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trl{A M8:SA Y UNA tiILL^:S0lJllll LA Ml{SA t,N ALIIU¡'I l)þi t'OT0fi

I.JNTII'I CAIILA TIìAYUNDO IJNA'fOIITA.LA Dþ:POÍ;f'TA SOI}IìI{ LA MIIS/I.LI\ MI¡IA UN INSI'AN'TN

Y t.ljttco til,l DIRl0lt /\L PUBt,Ico

linta on fnt torto rlo cumplootlor'r.Íil no o¡¡tó nrk:rnit<ln ¡tor las cl.¡1¡rlcl¡n

volasrno es para evlbar hacer pfrllllco los años r¡ue curnplo.Se¡1ftn me dccfa rni

rlrudne,ùnrr últlnrr¡rl volltas qt¡o a¡rtr¡¿r,ré fué cunnclo cumpl.f lttt¡ l;ros oños.(.lurrntlo

curnplf log cuatro ei bjer¡ lr¡ tor"t;r¡ c¡¡t,nb¿r adornr¡tl¡¡ por c¡lal:ro vel.as encondicl¡ts;

yo mo ne¡1uÇ a a¡rag,anlos.Y Io mIr'¡n¡o succclÍó cun¡lo curnpl.f los cincorl.os sels y
l.os nlstc.lìntoncns,rni rnerrlrc con oI pnallnal"lamo que la c¡¡nactenlzaba,CnclrJló

pror$ndl¡. do lan vol{tÊ en mls srigrrlentes cumpleaños.!'t¡6 mucho rlesptrós¡ct¡an<Jo

yo ya ert¡ una mrr.jer udult¡¡,(lue h0 enl:oré rlel onl¡1en cle esta trans¡1nosión ¿¡ l¡¡

l;narliclón.Ml marlre mo lo explicó nc¡Í.

Vo tenf a tree ailos y a l5¡unos nresss cuanrlr¡ urì verano f'uimos u vlsi tr¡r
a mis abtreloe er¡ su cuaa de campp.Mo rlebe haben ImproHion¡¡rlo e] vacilante

a¡rcJ¡rr de ml abuelo y las annugss que comenzaban a dihu.iarse en eI bello y
serono n<¡stro do ml abueÌa que Ie pnegunté a mi maclne por qué ml ahuelo se

novf¡r nnÍ y eI rostro rle ml abl¡e,l.a se nrru¿aba

- Éjllc¡s r¡e oEtán fronlenrlo vie.lj tos.3 mr: di jo.

-¿Y tri? -¡lregunté yo - ¿To po<lr'ás vleJita?

- Sf ,ml ¿¡morryo tamblén me ponrlré vie.lita
0Ir clgto y ponormo a llonan anSiustial'a fu6 un,lsola cosâoflntne soll.ozor¡ le clecfa\
¡¡ ml madnerrNö, No qulero que a(,âa vieJitail.Ell.a trató de hacerme com¡rrenden:
rrlllJa,torloo onveJecen. Tú tanrbién vas a errvejecer'r Al ofn esto mi l.lanto se

convlrtlrî en un grlto rle rebelrlfa: ¡Nol ¡Yo no voy a Ben vleJa,no voy í¡ Ben

vleJal Y torminé dicienrlo resue,ltarnente:rrNunca más voy a apar?lâr Ias velitas
rtcl ml torta de cunrplean,>sl'f{n rrr,i irr¡¡enuiclad infantil,panoce riue yo perroabrr

(lt¡o uno r:umplfa años on eI momcnto rie apa¡¡ur l.as volas v qr¡e si me ne¡¡aba

a apa¡gan.laardetendnfa ol paso rlel. tlempo.l)on clerto que l.n vlrla termlnó lnrli-
cán<lome que eaa convlcción de nri pnlrnera infancia,al lgrral que tantae otra¡¡

r¡ue abnar:á en ml Juvonl:ud y on ml vlda arlulta,no paeó do 
"e"/lån8"pnosión

do fntlmr¡s o lmposlblee anhelos.No ot¡st,anterse¡uf eln apa¡¡an velas on mls

suceslvas tortas de cumpleailos.

Yo me he pneguntado y to<iavfa me Io ¡lre¡qunto,como una nlña cle apenne

t;res ätlos do eclut!rcuanrlo i¡f¡n r¡o tonia (rso cll¡o al¡ltrnos llarnan'ruso cle l¡¡ razón',

pudiora sentlr eee temor por el cJel:enjono (luc van pnochtcienrlo los años.

Fué ese tetnor y la observación cle los camhios qr¡e experlmentaban las aparienclas
flslcae de lae pensonasrlo que me l.levó a ¡ni crsis rle fe rellglosa.Como

connospontlfa a unf¡ hlJu rlo t't¡nrlllr¡ cul;ól lcu,yo mo orluc¡rró orì u¡r colo¡1lo'.rlc

monJas.lorlos los clfas rezabamosrsea en la iglesia <lel cole¡¡to o en las ar¡las

al Inlclarae las claeén. Un dfa estaba neizanrJo el Onedo como tantâe veces lo
habfa hgcho,cuando reparé en algo cluo yo misma estaba dlclencto:,rCreo en Ia

"""r"""'""16n rle la carr¡ort. Me <lett¡ve.y mlentras lnis compañenas scp,uÍan sus

let¡¡nlas,comenc6 a pre¡r.untanms:¡;En eno cneo? ¿fin f" Resunrecclón rle Ia canne?

Y una honrlhlo tlucla co¡nenzó a cancomerme,más horrible aú¡n cuanclo estabs asoclada


