

Solo una mesa y una silla en el escenario

Entra la Mujer. Mediana edad. VISTE TRAJE SASTRE. TRAE UNA CARTERA.  
SU ACTITUD ES DE UNA MUJER EJECUTIVA: DEJA SU CARTERA ENCIMA DE LA  
MESA, SE SACA LA CHAQUETA DE SU TRAJE SASTRE Y LA CUELGA EN EL RESPALDO  
DE LA SILLA. SE SIENTA. EXTRAE DE SU CARTERA UN TOCACASSETTE Y LO  
COLOCA SOBRE LA MESA: LUEGO EXTRAE DE LA CARTERA UNA CAJA CON UNA  
CASSETTE, LA ABRE Y LA INSERTA EN EL TOCACASSETTE: SE QUEDA UN INSTANTE  
MIRANDO EL TOCACASSETTE; APRIETA EL BOTON DEL PLAY

MUJER

Querido José... (SE DETIENE APRIETA EL BOTON DE "PARE").  
No, querido José no... Pero como le digo a este imbécil? (PIENSA UN  
MOMENTO) Marido mío... no, muy formal... ¡Pirulín! No. Siempre tuve la  
impresión que le molestaba que yo lo llamara Pirulín... Sin embargo,  
es lo mejor que lo retrata: tan esmirriado, tan poca cosa... ¡José!  
José a secas, sin querido, ni amado, José mío. Sólo José... Tendré que  
rebobinar. (BUSCA EL BOTON DEL REBOBINADO Y LO APRIETA) Ahora "play"  
José... Te extrañará oír mi voz ahí donde estás, pero me han dicho que  
es la única forma que tengo de comunicarme contigo ahí donde estás.  
Me imagino que debes estar avergonzado por lo que hiciste, lleno de  
sentimientos de culpa. Pues bien quiero que sepas de una vez por todas  
que te perdono, aunque todavía no puedo entender que hacías con esa  
rubia teñida comiendo un lomito palta en la Fuente Alemana. ¡Un  
lomito palta! Yo no sé que es peor. Lo de la rubia o el lomito palta.  
Pero que no te das cuentas que transgredías el régimen alimenticio  
que te he tenido por años? Yo no quiero saber en cuanto subía tu colesterol,  
tuglicemia, tu creatinina. Ella te estaba envenenando, José. Esa mujer....  
(SE DETIENE Y APRIETA EL "STOPA) No, mujer no, tiene que haber una palabra  
más fuerte para mencionar a esa harpía.. ¿harpía? No, mejor... Esa pécora.  
La verdad es que nunca he sabido lo que significa Pécora, pero mi  
profesor de historia en el colegio, cada vez que se refería a Cleopatra  
decía "esa pécora" y con esto no quiero decir que esa rubia teñida se  
pareciera a Cleopatra. La Elizabeth Taylor se parecía a Cleopatra,  
pero la Elizabeth Taylor es toda una dama... como yo.... (APRIETA EL BOTON  
DEL PLAY) Esa pécora lo que buscaba era hacerte pecar. Primero pecabas  
por el estómago y después, tú sabes bien por donde ella creía que ibas  
a pecar después. Eso es lo que ella creía, lo que buscaba, pero tú....  
seamos francos, José. ¿Cuando has caído en el pecado de la carne....?  
¡Si por algo tu mamá te llamaba el Casto José! Yo cuando le oí decir  
eso la primera vez, pensé que era una broma de tu madre, pero después de  
casada.... después de casada reconocí que la principal cualidad de  
tu madre era la sinceridad, su amor a la verdad a toda prueba.  
Pero ¿Que esperabas de esa mujer, José? ¿Crees que ella te iba a coser  
las acelgas como yo sólo sé hacer, o que te daría pué de espinacas todas  
las noches como yo te daba.... ¿Y que me dices de mis zapallitos y el