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Lacasa de Frida Katrlo hay un_espacio rectangular
vacfo. Eg fácil imasina¡ oue
allr ¡o5o un espejo'dondé el
elefante y la paloma ee
observaban, acrecentando
8us deBeos, cuando haclan
el amor. Y tal vez allf sstÉi
la más clara erplicación de
esta pareja aparentemente
tan disfmil. El desbordante
erotisno de la lieiada,
exacerbado tal vez IÐr Bu
invalidez y preeente en
gran parte de eu pintura, es
lo que têrminó conquistan-

. do a este genio de lóa
muralea, gordiflón y tan feo
como talentoso. hombie de'
decenae de aventuras
înoroaas, perro que siempre
volvfa a su frágil mujer
enfermiza, que tenla sín
embargo la imaginación
para satiefacer todae sug
fantasfas. Ahf estabq
seguram ente, la fortaleza
de la paloma y la debilidad
del elefante.

Cuando salgo de la c¿ea
museo de Frida Kahlö, me
voy oon la sensación de
haber cafdo en un voyeri$no
pecaminoso, de haber aor-
prendido la intimidad de'una
pareja que, aun sr¡ando hat
dejado huellas imborables
de su talento, ya no existelr-
Perr, a la vezraiento que
eeta viðits me ha permitido
ooDocer mág de ellos que
todas las biograffas yensa-
yos que Be hat' escrito.
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Lavida de los a¡üietås y
escritores es siempre motivo
de interéa y eurioeidad-
Lcemoe sue biograffasy sug
libros. Admiramos las obras
de pintores y esorltores y no
¡ndet"os menos que pregun-
ta¡¡os por el serhumano que
hay tras ese-talento creador.
Pero hay algo que siempre
nos resultå diffcil de aprehen-
der, por más que ¿inalicemos
sus obras ynos llenemoo de
datos y anécdotas de su
peregrinar por eatc mr¡¡do: la
intimidad de su vida cotidia-
na.

Siempre me resultó des-
æncertante launión de dog
pintorea mexicanoo que
formaban una þareja sor-
prendente: Diego Bivera y
Frida Kahlo. El uno corpu-
lento, de nna vitalidad
ext¡benante; la otra frágil,
peroanenteneote enferma,
marti¡izada por suceeivas
operacionea a la'columna.
"Elefante y Palona" los llamó
Carlos Fuentcs, çqmparando
a Rivera oon un chivo suelto
en una cristalerfa y ala
Kahlo oon una maripoga
trgil, sensitiva y quebradiza
¿Qué podfan te¡¡er elloe en
común? ¿Cómo era suvida en
la intim¡dad más allá de los
amorfos oon que el uno
atornentaba al otro?

Recientemente, en un viaiie
a Mérico, hrve oporhrnidad
de adentrame, sin preten-
derlo, en la intinidad de esa
pareja de pintores famoeos.
Paseaba por el ba¡rio de
Coyoacá¡ suando mellnrnó la
atenció¡¡ una pared de rm
color azr¡l violento. Þa la
caaa museo de ftida Kqhls.

Al eohar, me sobreco-
gió la belleza del
ja¡dfn- Ahl credan, ain
orden alguno, arùustos
yflores, dandoallugar
r¡n ambiente de paz y
banquilialad..¿Qué
teofa qtre ver e8e
jardfn con la tumul-
hrosavida que Begún
las biograffas llevarm
DiegoyFrida? Melos
irnaginé a elloe alF,
silerxciosos en medio de
lar fragancias çre
emergfan de esas
pl,antas, r¡nidoe en la
contemplación ¿No
esta¡fa nllf gl geq€to
de esta dei¡concertante
unión?

Gua¡do cone¡rcé a
adentra¡me en la
caga, tro fireron læ
sr¡adroe de Frida que
allf ss exhibfan lo que
llamó mi atención,
sino pti¡ueúas pistas
que habfan dejado loa
habitantes de esa caaa
y que iban explicando
la unión que habfa entre
ellos, no como artistas, sino
como cualquier aatrimmio
bien avenido. No habfa ed lag
paredes profusión de fotos
familiaree como solla hab€r
en lag caeas de esa época,
pero sf, en el dornitõrio,-
frente ala cama con¡rgal,
las fotos de los héro& oomu-
nistas: Marf Engels, IÆin,
Mao y Stålh. Eeas fotos eran
t¿gtimmio de r¡na fe oomDar-
tida, de r¡na devocióu laica

que al verlas ahora ente¡ne-
c{a: lo que el mahimonio
Rivera y Kahlo velan todas
las noches al acoatarse y
i'olvlan a mirar al despertar.
Yhastå Erizá ¿quiéD sabe? a
ellos dirigfan mudas oracio-

"Me voy con Ia
serrsacíón de
haber caído en
un voyerßnn
pecan írurso,
perv s¡ento qae
esto Yísítame ha
pprmílÍdo
conocer rnás de
eIbS que todas
bs bÍognøfias y
ensayos qag se
han escríto".

habitación hayun
testimonio de egta fe

La cama matrimonial -

tiene cr¡atro ¡rystea que
aostienen r¡na cûbierta de
madera. En eeriöubierta
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Bt¡g al-ag,
sino dela
hr¡nanidad.

En otra
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