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Quienquiera que haya 

hecho un balance de la 
actividad teatral santiaguina 
de 1994, no puede haber 
dejado sin mencionar la 
producción de "El 
malentendido", de Albert 
Camus, brillantemente 
dirigida por Rodrigo Pérez y 
con la excelente 
interpretación de Claudia di 
Girólamo y Gaby Hernández. 

Además de sus intrínsecos 
méritos artísticos, esa 
representación tuvo la virtud 
de traer a la actualidad el 
recuerdo de un escritor que 
parecía sobrepasado por el 
tiempo y prácticamente 
desconocido para las nuevas 
generaciones. 

Cuando hace un cuarto de 
siglo, el 4 de enero de 1960, 
Albert Camus murió en un 
accidente automovilístico, su 
reputación como escritor 
estaba en plena declinación. 
Poco había servido que tres 
años antes de su muerte 
hubiera sido honrado con el 
Nobel de Literatura. La 
máxima distinción a que 
puede aspirar un escritor no 
fue recibida en su propia 
patria con muestras de 
satisfacción. Por el contrario, 
uno de los más afamados 
críticos de la época, Jacques 
Laurent, escribió que en esa 
ocasión el Premio Nobel 
había coronado una obra 
terminada, mientras que el 
influyente "France 
Observateur" expresó, con 

gran desenfado, que el 
jurado del Nobel se 
había equivocado: 
creían estar 
destacando a un joven 
escritor cuando, en 
verdad, lo que habían 
hecho era confirmar 
"su prematura 
esclerosis". 

Y o me atrevería a 
opinar que la 
desafección que mostró 
la crítica literaria en 
los últimos años de 
vida de Camus, y que 
concitó la indiferencia 
de las grandes casas 
editoriales por su obra, 
fue el resultado de las 
tantas modas que 
cíclicamente afectaban 
la literatura mundial. 
Camus, siguiendo la 
tradición de los 
grandes escritores, fue 
un moralista, un 
francotirador que no se 
plegó ni a las 
izquierdas ni a las 
derechas, que en su 
preocupación por el destino 
de su tierra natal, Argelia, 
abogaba por la causa árabe 
tratando de reconciliarla y no 
enfrentarla con la cultura 
francesa. Tal posición le 
traería, necesariamente, el 
repudio de los que defendían 
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El regreso de Camus 

la posición de unos y otros. 
Un moralista es un estorbo 
cuando las pasiones políticas 
están en ebullición y más lo 
es cuando la moda literaria 
impone estilos esteticistas. Y 
ese es el período que a 
Camus le tocó vivir en las 
postrimerías de su corta vida 
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y que continuó 
más allá de su 
muerte, lo que 
significó que un 
manto de olvido 
cayera sobre su 
obra. 

Pero hoy, 
cuando el 
marxismo al que 
tantos escritores e 
intelectuales 
adhirieron parece 
ser una ideología 
sobrepasada y las 
derechas 
comienzan a 
mostrar su 
incapacidad para 
resolver los 
grandes 
problemas que 
afectan a las 
mayorías, Albert 
Camus, el escritor 
inscrito en la gran 
corriente de 
escritores 
moralistas, vuelve 
a ser apreciado y 

las palabras con que lo 
definió Pierre de Boisdeffre 
("el más noble testigo de una 
época más bien innoble") son 
aceptadas hoy sin discusión. 

Yo no sé si Rodrigo Pérez , 
al decidirse a poner en 
escena una obra de Camus, 
que ya se había representado 

en Santiago hace más de 30 
años, intuyó que los tiempos 
estaban maduros para que 
volvieran a escucharse en 
nuestros escenarios la voz y 
el pensamiento del gran 
escritor franco-argelino, pero 
sí sé que la Editorial 
Gallimard de Francia así lo 
pensó cuando, 24 años 
después de la muerte de 
Camus, decidió publicar el 
manuscrito inconcluso que se 
encontró junto a su cuerpo 
destrozado en el choque 
automovilístico. "El primer 
hombre" es el título de esta 
obra póstuma, de carácter 
autobiográfico. Y en la 
Francia de Mitterrand, 
sacudida por escándalos de 
corrupción y de frivolidad 
política, "El primer hombre" 
se constituyó en el éxito 
editorial de 1994. 
Afortunadamente, ya se 
anuncia que la traducción al 
español se publicará este año 
en México. 

Todo lo anterior nos hace 
ratificar nuestro pensamiento 
de que el éxito literario no 
depende sólo del talento del 
escritor, sino de la capacidad 
de una sociedad de absorber y 
aceptar su mensaje. Y 
también, que el tiempo es el 
mejor crítico, así pase un 
cuarto de siglo. O más. 
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posdictadura construye la 
cartografía de las notas, 
acordes y ruidos que reflejan 
un sonido de nuevo tipo en 
torno a temáticas inciertas, 
nihilistas y escépticas -por 
excelencia. 

Los cruces culturales de la 
ciudad, expresada a través de 
ritos y mitos ancestrales, 
penneados por espejos trizados 
de representaciones 
discursivas que deambulan de 
nuestro Santiago rebelde de los 
subuniversos virtuales, son: 

Punks chilensis, trash del 
25 de Gran Avenida, under, 
skinhead puentealtinos, lanas 
y artesas criollos, que 
configuran las neocomunidades 
rockeras y tantas bandas que 
irrumpen de los nuevos 
tiempos. Es el shock del futuro, 
de tarjetas de crédito al por 
mayor, de tecnología japonesa, 
multica.rrier, y los tours 
Santiago-Cancún-Santiago. 

Estos grupos, tribus y 
clanes, los Rolling Stones 
criados con leche purita, los 
nuevos Beatles con ropa usada 
y zapatos de la feria persa, los 
Bob Dylan de liceos 
municipalizados de la zona 
oeste, las Janis Joplin de la 

zona sur y su huacho a cuestas, 
los Kurt Cobain con vino tinto 
en cajitas, son una suerte de 
crepúsculo antimoderno, de 
expectativas necróftlas y futuro 
fragmentado. 

Los trazos de biografía se 
expresan en las letras y 
acordes musicales ( ... todos 
contra el muro), instantes de 
una arquitectura social 
sumergidos en la sociedad 
victoriana, en la anatomía de 
malls y panorámicos, con 
ciudades satélites y crédito a 
36 meses. 

Las vivencias de estos 
jóvenes rockanroleros: "Los 
peores de Chi1e" expulsados de 
los colegios, "Los Disorder" 
sancionados por su corte de 
pelo, los "Supersordos" de las 
matemáticas, "Los 
insurgentes" de los equilibrios 
macroeconómicos, "Los M-16" 
de pelo y pintada Nugett, "Los 
vino y muerte" del obrero de la 
contru, "Los Acefali" de la 
jerarquía indolente, "Los 
políticos muertos" de la mirada 
nihilista, "Los choclos 
calameños" de la feria del 
domingo, "Sueño Mojado" de 
una noche eterna, "Los 
chanchos en piedra" del 
chilenismo dieciochero, "Los 

repudiados" por sus mechas de 
clavo en el barrio alto. 

¿ Cuál es el significado de las 
bandas rockeras chilensis? 
¿_ Cómo explorar el microcosmos 
de los grupos neocontestatarios 
de la periferia del jaguar de 
América Latina? 

En su agotado y normativo 
lente, la racionalidad 
instrumental y totalizante no 
ve en estos pliegues los 
mensajes de una generación 
discursos y nuevas lógicas q~e 
contradictoriamente 
construyen, (re)crean la 
coreografía del Chile pre-pos­
moderno. Es la construcción 
social de una realidad 
polivalente, de los sospechosos 
urbanos, de los mensajes 
velados en calles y baños de 
segunda, que tratan de 
negociar su espacio local en el 
margen sociocultural del' 
Nuevo Extremo, en fin ... del 
Cuarto Mundo. 

El estigma social (anomia 
conductual y patología social 
"te dan palos o pastillas") debe 
dar paso a una mirada 
refres~ante, a cierta valoración 
del microcosmos alternativo de 
nuestra ciudad. 
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