

AMPLIA SALA DE ESTAR DE UN DEPARTAMENTO PENTHOUSE. LA PUERTA DE ENTRADA ESTA EN EL LATERAL IZQUERDO. EN EL FORO HACIA LA DERECHA HACIENDO ESQUINA CON EL LATERAL, AMPLIAS PUERTAS DE VIDRIO QUE DAN A UNA TERRAZA.

EN PRIMER PLANO, A LA DERECHA, UN ESCRITORIO. SENTADO FRENTE A EL ESTA LORENZO INMOVIL, EN ACTITUD CATATONICA, SI NO FUERA POR EL HECHO QUE, DE VEZ EN CUANDO, DA UNA CHUPADA AL CIGARRILLO Y SIGUE CON LA VISTA LOS ANILLOS DE HUMO. SOBRE EL ESCRITORIO HAY UNA MAQUINA DE ESCRIBIR CON PAPEL, A LA DERECHA DEL ESCRITORIO PAPELERO DESBORDANTES DE PAPELES ARRUGADOS ALGUNOS DE LOS CUALES HAN CAIDO AL SUELO. A LA IZQUERDA DEL ESCRITORIO, PEQUEÑA MESITA CON RUEDAS CON UN TELEFONO.

TRANSCURRE UN LARGO TIEMPO SIN QUE VARIE LA ACTITUD DE LORENZO HASTA QUE DE PRONTO SUE NA LA CAMPANILLA DEL TELEFONO Y SIGUE SONANDO POR LARGO RATO HASTA QUE LENTAMENTE SE MUEVE LA MANO DE LORENZO Y LEVANTA EL FONO.

LORENZO: ¿Sí?

(ESCUCHA

Te dije que me llamas sólo en caso de algo verdaderamente urgente.

Algo urgente es que te hayas muerto tú, que se accidentaron los niños o que se perdió el perro.

Les dices que no sabes donde estoy, que me fui... Sí, que me fui que te abandoné y no dejé una carta ni nada....

¿Pero no te das cuenta Alicia que es importante, que es lo más importante que me puede suceder, que si no lo hago estoy perdido irremisiblemente perdido..... Sí, irremisiblemente.... eso quiere decir sin vueltas....

¡Otra vez! Estoy creando.... cre-an-do. No, no puedo hacerlo en casa porque tú nunca has entendido lo que es la creación. Nunca te has dado cuenta que cuando estoy sentado en mi sillón y tú crees que estoy siguiendo el vuelo de una mosca, en verdad lo que estoy haciendo es crear, persiguiendo imágenes y justo cuando la imagen se va a plasmar tú me preguntas si ~~quiero un gin con tónica~~ ~~o con ginger ale.~~ ~~o con ginger ale.~~

No, no te voy a decir donde estoy y me arrepiento haber dejado el teléfono y si vuelves a llamar ~~me~~ será sólo para decirme o que te has muerto, o que los niños se accidentaron o que el perro se perdió. ¿Entendido?

¡Ah, no! Ninguna mujer. Estoy solo, completamente solo y no saldré de este encierro hasta que haya escrito lo que necesito escribir, la obra que exprese todo lo que siento respecto al mundo que me ha tocado vivir..... ¿Y cómo quieres que lo sepa si aún no he escrito la obra?

Mira, amor, entiende. El proceso de creación en un artista es algo.... algo complicado, extraño, necesita concentración, paz... ahora mismo, en el momento que sonó el teléfono estaba a punto de fijar una imagen y ¡zas! ¡tenías que llamar tú! Se me fué... sí. Tengo que ^{principiar} ~~principiar~~ de nuevo.

¿Qué cuánto ^{he} ~~he~~ escrito? (MIRA HACIA EL PAPELERO) No. No las he contado todavía.

Sí, sí... te quiero.... te quiero mucho... ya, ya lo oíste y quédate tranquila.... bueno.... (LANZA BESOS POR EL TELEFONO) adiós, mi amor. Etsarás orgullosa de mí. Sí, te lo prometo. ¡Y no vuelvas a llamar!

(MIENTRAS LORENZO HABLABA POR TELEFONO HA ENTRADO FELIPE CARGADO DE MALETAS, BOLSOS Y COLGADORES CON ROPA, LAS HA DEPOSITADO ENCIMA DE SILLONES Y SOBRE EL SUELO Y HA VUELTO A SALIR. LUEGO HA VUELTO ENTRAR CARGADO DE CAJAS Y LAS DEJA EN CUALQUIERA PARTE. SE SIENTA EN UN SILLON Y QUEDA PENSATIVO Y ABRUMADO. LORENZO VUELVE A SU POSICION INICIAL. DE PRONTO SONRIE, SE QUEDA MIRANDO ALGO EN EL AIRE. ESTA A PUNTO DE CONCRETAR UNA IDEA, ESCRIBE TRES LETRAS Y