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Recordando a Alfonso Alcalde 
Ese verano de 197 4 me 

aprontaba a pasar unas 
larga vacaciones jwito al 
mar y , por lo tanto , estaba 
preocupado de proveerme de 
un buen ar senal de lectura . 
Un día me detuve en una 
librería céntrica, en uno de 
cuyos mostr adores había una 
desorde nada pila de libros a 
precio de liquida ción. Hojeé 
un os, leí la contratapa de 
otros y nin guno me llamó la 
ate nción. Para no irme con 
las manos vacías compré un 
libro al azar . Al llegar a casa 
miré lo que había comprado : 
un a colección de cuentos con 
el título de "El auriga Tristán 
Car denilla", cuyo autor, 
desconocido par a mí, era 
Alfonso Alcalde . 

Y a en plenas vacaciones, 
otras lecturas me 
conquistaron y me olvidé del 
libro que había compr ado a vil 
precio, hasta que un día oí a 
mi esposa que reía a 
carcajadas . Fui a ver lo que 
ocurría y la encontré con "El 
auriga Tristán Cardenilla" en 
las manos. "Es formidable -me 
dijo- y aquí hay además 
material para una obra de 
teatro". Ante esa 
recomendación me apresuré a 
leer el libro y quedé 
deslumbrado. Descubrí a un 
escritor que, como ningún otro 
en nuestra literatura , sabía 
crear personajes popular es : 
payasos, pescador es, 
ahumadores, todos bebedores 
crónicos, a los que el au tor 
trataba con cariñ o, con 

ternura y con un sentido del 
humor en que no había el 
menor asomo de caricatura. Y 
sí, efectivamente, en esos 
personajes, en esas peripecias 
que debían llevar a cabo para 
sobrevivir, había un rico 
ma te rial dramático. 

De regreso a Santiago hice 
que Eugenio Dittborn leyera 
el libro y de inmediato él 
compartió mi entusiasmo y 
avaló mi proyecto de adaptar 
al teatro alguno de los 
cuentos. Había entonces que 
solicitar la autorización del 
cuentista. y después de 
algunas indagaciones lo 
ubicamos en Concepción. Le 
escribimos contándole el 
proyecto y un día se apareció 
con su esposa Cindy en la 
vieja casona donde tenía su 
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sede la Escuela de Artes de la 
Comunicación. 

Cuando con Eugenio 
Dittborn le hablamos de las 
posibilidades escénicas que 
tenían sus personajes y nos 
reíamos de algunos aspectos 
de sus cuentos, Alcalde y 
Cindy nos miraban atónitos y 
asombrados: "Pero si ustedes 
conocen a mis personajes 
mejor que yo", nos decía 
maravillado. 

Ese fue el comienzo de una 
obra de teatro que terminó 
estrenándose en el Teatro 
Camilo Henriquez y también 
fue el comienzo de mi 
amistad con Alfonso Alcalde. 

En nuestro mundillo 
literario hay escritores que 
conocen al dedillo el arte de 
la autopromoción. Son los que 
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siempre están casualmente 
en el lugar apropiado cuando 
un fotógrafo se prepara para 
hacer su trabajo; son los que 
sab~n organizar eventos 
especiales para el 
lanzamiento de sus libros o 
para celebrar su cumpleaños; 
son los que están dispuestos 
a hacer tediosas antesalas 
para hablar con el jurado de 
un premio al que están 
concursando. Con esos 
ardides suelen crearse una 
fama que no se condice con su 
calidad literaria. 

Por cierto, Alfonso Alcalde 
no pertenecía a esa categoría. 
Se limitaba a crear, a 
experimentar el placer de la 
creación y dejaba que sus 
obras siguieran su vida sin 
prestarles el apoyo del 

autobombo. Y razones no le 
faltaban. ¿Qué otro e8critor 
nacíonal ha obtenido juicios 
tan importantes de tan 
severos críticos? Aquí van 
unas pocas muestras: 
"Alfonso Alcalde es la voz 
más grande que ha dado la 
literatura chilena en los 
últimos años" (Carlos 
Droguett); "su riqueza 
pletórica y vital en nada cede 
a la del justamente famoso 
Julio Cortázar" (Alone); "su 
libro 'Variaciones sobre el 
tema del amor y la muerte' ) 
es uno de los poemas más 
notables que se hayan escrit-
en Chile en los últimos años,1. 
(Ignacío Valente); "Alfonso { 
Alcalde se revela como el ? 
prosista más importante de •) 
su generación" (Jose Donoso). 

Sin embargo, tengo la 
impresión de que son pocos \ 
los aficionados a la literatura ' 
que lo recuerdan, que su· 
nombre sigue siendo conocid 
sólo por los pocos que, 
habiéndolo leído, supieron 
admirarlo. 

Y si hoy lo estoy 
recordando es porque el mes 
pasado fui una noche a una 
modesta salida de teatro de 
Ñuñoa donde Tennyson 
Ferrada ofreció dos 
monólogos que él creo con los 
personajes de Alcalde. Y 
durante dos horas sentí que 
el genio de Alcalde revivía y 
eso fue un estímulo para que 
en estos "Racontos" yo 
recordara al gran escritor y 
al gran amigo. 
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Día Mundial de la Libertad de Prensa 
La Organización de las 

Naciones Unidas ha 
proclam ado a 1995 como Año 
para la Tolerancia . En 1994 
más de cien profesionales de 
los medios de comunicación 
murieron violentamente 
mientras ejercían su trabajo, 
y en estos momentos hay más 
de 130 periodistas 
encarcelados. 
. Por lo tanto hoy, Día 
Mundial de la Libertad de 
Prensa de 1995, es más 
urgente que nunca defender 
la tolerancia y la libertad de 
expresión . 

Quienes tienen por misión 
informar de los hechos y 
comunicar la verdad a los 
demás caen víctimas, con 
demasiada frecuencia, de la 
intolerancia política, étnica o 
religiosa, así como de las 
bandas criminales. "No os 
enojéis conmigo si os digo la 
verdad", advertía Sócrates 
hace más de dos mil años. 
Hoy las innovaciones 

"Si la libertad de 
prensa es un derecho 

que puede 
incorporarse a la 

estructura legal; la 
tolerancia, en 

cambio, es un valor 
que no admite 
formulación 

jurídica". 

tecnológicas han ampliado 
enormemente la capacidad de 
transmitir información. Pero 
la tarea de decir la verdad 
sigue siendo todavía tan 
ingrata como peligrosa. 

La tolerancia y la libertad 
de expresión son el 
marchamo de toda sociedad 
democrática. Pero si la 
libertad de prensa es un 
derecho fundamental que 

puede incorporarse a la 
estructura legal de cualquier 
país, la tolerancia, en cambio, 
es un valor que no admite 
formulación jurídica. La 
tolerancia sólo puede arraigar 
en la conducta cotidiana de 
cada cual. Por eso debe 
cultivarse desde la infancia 
en la familia y en la escuel~. 
Por eso deben enseñarla 
mediante el ejemplo las 
personalidades que actúan en 
todos los ámbitos de la vida 
pública. En democracia, el 
verdadero liderazgo se 
fundamenta en el respeto de 
las libertades básicas y en la 
aceptación y estimación de la 
pluralidad y la diferencia. 
Este es el sentido 
indispensable para preservar 
la libertad de la prensa. 

Director General de la 
Organización de las 
Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la 
Cultura (Unesco). 
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