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RACONTOS

Recordando a Alfonso Alcalde

Ese verano de 1974 me
aprontaba a pasar unas
largas vacaciones junto al
mar y, por lo tanto, estaba
preocupado de proveerme de
un buen arsenal de lectura.
Un dia me detuve en una
librerfa céntrica, en uno de
cuyos mostradores habfa una
desordenada pila de libros a
precio de liquidacién. Hojeé
unos, lef la contratapa de
otros y ninguno me llamé la
atencién. Para no irme con
las manos vacias compré un
libro al azar. Al llegar a casa
miré lo que habia comprado:
una coleccién de cuentos con
el titulo de “El auriga Tristan
Cardenilla”, cuyo autor,
desconocido para mi, era
Alfonso Alcalde.

Ya en plenas vacaciones,
otras lecturas me
conquistaron y me olvidé del
libro que habia comprado a vil
precio, hasta que un dfa of a
mi esposa que reia a
carcajadas. Fui a ver lo que
ocurria y la encontré con “El
auriga Tristdn Cardenilla” en
las manos. “Es formidable -me
dijo- y aqui hay ademés
material para una obra de
teatro”. Ante esa
recomendacién me apresuré a
leer el libro y quedé
deslumbrado. Descubri a un
escritor que, como ningun otro
en nuestra literatura, sabia
crear personajes populares:
payasocs, pescadores,
ahumadores, todos bebedores
crénicos, a los que el autor
trataba con carifio, con
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ternura y con un sentido del
humor en que no habia el
menor asomo de caricatura. Y
si, efectivamente, en esos
personajes, en esas peripecias
que debian llevar a cabo para
sobrevivir, habia un rico
material dramético.

De regreso a Santiago hice
que Eugenio Dittborn leyera
el libro y de inmediato él
compartié mi entusiasmo y
aval6é mi proyecto de adaptar
al teatro alguno de los
cuentos. Habia entonces que
solicitar la autorizacién del
cuentista, y después de
algunas indagaciones lo
ubicamos en Concepcién. Le
escribimos contdndole el
proyecto y un dia se apareci6
con su esposa Cindy en la
vieja casona donde tenia su

sede la Escuela de Artes de la
Comunicacién.

Cuando con Eugenio
Dittborn le hablamos de las
posibilidades escénicas que
tenian sus personajes y nos
refamos de algunos aspectos
de sus cuentos, Alcalde y
Cindy nos miraban aténitos y
asombrados: “Pero si ustedes
conocen a mis personajes
mejor que yo”, nos decia
maravillado.

Ese fue el comienzo de una
obra de teatro que terminé
estrendndose en el Teatro

. Camilo Henriquez y también

fue el comienzo de mi
amistad con Alfonso Alcalde.
En nuestro mundillo
literario hay escritores que
conocen al dedillo el arte de
la autopromocién. Son los que

siempre estdn casualmente
en el lugar apropiado cuando
un fotégrafo se prepara para
hacer su trabajo; son los que
saben organizar eventos
especiales para el
lanzamiento de sus libros o
para celebrar su cumpleafios;
son los que estdn dispuestos
a hacer tediosas antesalas
para hablar con el jurado de
un premio al que estdn
concursando. Con esos
ardides suelen crearse una
fama que no se condice con su
calidad literaria.

Por cierto, Alfonso Alcalde

no pertenecia a esa categoria.
Se limitaba a crear, a
experimentar el placer de la
creacién y dejaba que sus
obras siguieran su vida sin
prestarles el apoyo del
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Dia Mundial de la Libertad de Prensa

La Organizacién de las
Naciones Unidas ha
proclamado a 1995 como Afio
para la Tolerancia. En 1994
maés de cien profesionales de
los medios de comunicacién
murieron violentamente
mientras ejercian su trabajo,
y en estos momentos hay més
de 130 periodistas
encarcelados.

. Por lo tanto hoy, Dia
Mundial de la Libertad de
Prensa de 1995, es més
urgente que nunca defender
la tolerancia y la libertad de
expresion.

Quienes tienen por misién
informar de los hechos y
comunicar la verdad a los
demas caen victimas, con
demasiada frecuencia, de la
intolerancia politica, étnica o
religiosa, asi como de las
bandas criminales. “No os
enojéis conmigo si os digo la
verdad”, advertia Sécrates
hace maés de dos mil afios.
Hoy las innovaciones

“Si la libertad de
prensa es un derecho
que puede
incorporarse a la
estructura legal; la
tolerancia, en
cambio, es un valor
que no admite
formulacion
Jjuridica”.

tecnolégicas han ampliado
enormemente la capacidad de
transmitir informacién. Pero
la tarea de decir la verdad
sigue siendo todavia tan
ingrata como peligrosa.

La tolerancia y la libertad
de expresién son el
marchamo de toda sociedad
democratica. Pero si la

libertad de prensa es un
derecho fundamental que

puede incorporarse a la
estructura legal de cualquier
pais, la tolerancia, en cambio,
es un valor que no admite
formulacién juridica. La
tolerancia s6lo puede arraigar
en la conducta cotidiana de
cada cual. Por eso debe
cultivarse desde la infancia,
en la familia y en la escuela.
Por eso deben ensefarla
mediante el ejemplo las
personalidades que actiian en
todos los 4&mbitos de la vida
publica. En democracia, el
verdadero liderazgo se
fundamenta en el respeto de
las libertades béasicas y en la
aceptacién y estimacién de la
pluralidad y la diferencia.
Este es el sentido
indispensable para preservar
la libertad de la prensa.

Director General de la
Organizacién de las
Naciones Unidas para la
Educacién, la Ciencia yla
Cultura (Unesco).
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autobombo. Y razones no le
faltaban. ;Qué otro escritor
nacional ha obtenido juicios

‘tan importantes de tan
- severos criticos? Aquf van

unas pocas muestras:
“Alfonso Alcalde es la voz
mas grande que ha dado la
literatura chilena en los
ultimos afios” (Carlos
Droguett); “su riqueza
pletérica y vital en nada cede
a la del justamente famoso
Julio Cortazar” (Alone); “su
libro ‘Variaciones sobre el
tema del amor y la muerte’
es uno de los poemas mas
notables que se hayan escrit?
en Chile en los dltimos afios
(Ignacio Valente); “Alfonso
Alcalde se revela como el
prosista méas importante de
su generacion” (Jose Donoso).

Sin embargo, tengo la
impresién de que son pocos
los aficionados a la literatura
que lo recuerdan, que su"
nombre sigue siendo conocid
s6lo por los pocos que,
habiéndolo leido, supieron
admirarlo.

Y si hoy lo estoy
recordando es porque el mes
pasado fui una noche a una
modesta salida de teatro de
Nuiioa donde Tennyson
Ferrada ofreci6 dos
mondlogos que €l creo con |
personajes de Alcalde. Y
durante dos horas senti que

- el genio de Alcalde revivia y

eso fue un estimulo para que

_en estos “Racontos” yo

recordara al gran escritor y

- al gran amigo.
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