
Hace ya no sé cuántos años, 
un grupo de estudiantes 
secundarios y universitarios 
que nos reuníamos en la Plaza 
Pedro Montt a calentar 
exámenes, a discutir 
ardorosamente cómo podía 
arreglarse el mundo y, 
también, a iniciamos en 
inocentes aventuras 
sentimentales, fundamos el 
Club Estudiantes de Los 
Guindos. En estos días el Club 
está de aniversario, y como 
suele suceder en estas 
ocasiones, no he podido 
abstraerme de caer en 
nostálgicos recuerdos. 

Así, evoqué los nombres y 
apodos de los que fueron mis 
compañeros en la Plaza Montt: 
El V ali, que fue el primer 
presidente del Club, el Pata de 
Mula, el Gervasio Aranda, el 
flaco Videla, el Caballo 
Torreblanca, el Chancho 
Ovalle, por nombrar a 
algunos, pero la figura que se 
impuso en mis recuerdos es la 
del Loco Laso. Tal vez porque 
éramos muy amigos; quizás 
porque fue el que, dentro del 
gru~, sorpresivamente 
exhibió el mayor talento; 
seguramente porque ya no 
está con nosotros. 

Jaime Laso Jarpa era el 
hijo menor de don Olegario 
Laso, ilustre escritor, aut.or de 
"Cuentos Militares". Vivía a 
dos cuadras de la plaza en la 
calle Diagonal Oriente y 
pololeaba con Marcela. En la 
época que lo conocí el Loco ni 
trabajaba ni estudiaba, lo que 
significaba que sus bolsillos 

Las ciudades del centrosur 
se han ido convirtiendo en 
islas urbanas, rod04ldas de un 
mar de familias campesinas 
que se han convencido de que 
allí está la solución de todos 
los problemas que pudieran 
tener . 

El ambiente laboral rural se 
presenta poco propicio para 
que los campesinos piensen en 
seguir siendo tales, 
disfrutando de la gran riqueza 
de vivir en lo que les gusta y 
produciendo para el país. . 

Pero la culpa no es del 
campesino, ni del empresario, 
ni mucho menos del 
trabajador agrícola, pues ellos 
piensan que la tranquilidad y, 
más que nada, la posibilidad 
de una merecida prosperidad, 
se están quebrando por obra 
de una serie de injusticias e 
indiferencias. 

La empresa agropecuaria, 
una de las fuentes laborales 
más important.es de Chile, se 
encuentra contra la pared de 
una política de insensibilidad e 
indefinición, que está 
obligando a centenares de 
familias a buscar horizontes 
desconocidos. Eso pasa cuando 
directa o indirectamente se 
fomenta una competencia 
desequilibrada, debido a la 
llegada de productos 
extranjeros subvencionados en 
su país de origen y debido a 
que los precios vigentes no 
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costa a escribir. Un día supo de 
una experiencia científica que 
se estaba proyectando y que 
consistía en viajar de Chile a la 
Oceanía en una balsa endeble 
que se llamaba .Konti.k:i. El 
Loco Laso pensó que era la 
gran oportunidad para saciar 
su sed de aventuras. Fue a 
Santiago y le pidió a su padre 
que por favor intercediera ante 
su amigo el Presidente Ibáñez 
para que lo aceptaran dentro 
de la tripulación de la Kontiki. 
Don Olegario fue a hablar con 
su antiguo camarada del 
Ejército, quien lo escuchó 
atentamente, apuntó los datos 
en una libretita y le aseguró a 
don Olegario que su hijo , 
realizaría el viaje que quería. 
Pero la Kontiki partió sin el 
Loco Laso. El ya se había 
olvidado del asunt.o cuando le 
llegó una carta ordenándole 
que se presentara en el 
Ministerio de Relaciones 
Exteriores a asumir un cargo. 
¿Qué había sucedido? El 
Presidente Ibáñez revisó su 
libreta y se encontró con los 
nombres de don Olegario y su 
hijo Jaime. ¿De qué se trataba? 
Recordaba vagamente que era 
algo relacionado con viajes. 
"¡Ah, sí! Debe ser un cargo en 
Relaciones Exteriores". Y el 
Presidente dio la orden y mi 
amigo Laso nuevamente cayó 
en "El Cepo". Fue nuestro 
representante en Haití y de 
esa experiencia surgió una 
nueva novela. Regresó a Chile 
y una mañana su esposa fue a 
averiguar por qué no se había 
levantado. Estaba muerto. 

eran tan escuálidos 
como rebosante era 
su imaginación. Para 
conseguir dinero, 
solía ofrecer 
apuestas de que se 
atrevería a hacer las 
más extrañas 
hazañas. Un día, 
cuando los demás 
preparábamos 
exámenes en la 
plaza, el Loco Laso 
apostó que era capaz 
de sumergirse 
vestido en la pileta 
de la plaza. 

Aceptamos el reto, 
y pronto la orilla de 
la pila estaba 
adornada por billetes 
y monedas que 
serían el premio si el 
Loco cumplía su 
promesa. Y lo hizo. 
Se extendió a lo 
largo de la pila de 
aguas muy poco 
claras y dándose un 
impulso se sumergió 
entero. Después 
tomó 
apresuradamente su premio y 
se fue corriendo, estilando 
agua, a su casa. Esa imagen la 
tengo grabada nítidamente. 

Obligado por las 
circunstancias, J aune Laso 
entró a trabajar en un puesto 
administrativo en la Empresa 
Zig-Zag, y junto con hacerlo 
comenzó a escribir una novela 

de la que poco hablaba. Un día 
me lo encontré con aspecto 
tristón. "¿Qué te pasa, Loco?, 
le pregunt.é. "Es que acabo de 
terminar mi novela y fregué a 
mi protagonista. El imbécil se 
enamoró, se casó y ahora 
quedó condenado a vivir una 
vida mediocre en un trabajo 
miserable. Cayó en el cepo". Se 

refería a "El Cepo", 
su primera novela, 
que al ser publicada 
colocó a Jaime Laso 
entre los mejores 
exponentes de la 
generación del 50. 

Pasaron los años y 
un día se me 
apareció en mi 
oficina de la Caja de 
Empleados Públicos. 
"No aguanto más. Si 
no me voy de Zig-Zag 
terminaré en el cepo 
igual que mi 
personaje. Tengo que 
jubilar'. Le expliqué 
que con sus pocos 
años de imposiciones 
no podfajubilar. 
"¿No hay ninguna 
posibilidad?" insistio 
Jaime. Le respondí 
que la única forma 
de jubilar para él era 
invocar incapacidad 
fisica, que yo al 
menos la veía 
roz~ante. "Es buena 
idea , me dijo y se 
fue. Después de unos 

meses llegó a mi escritorio el 
expediente de jubilación de 
Jaime Laso Jarpa. La causal 
era incapacidad por 
esquizofrenia. Con su 
experiencia, Jaime había 
logrado engañar a los médicos 
y convencerlos de que estaba 
loco. 

u,a vez jubilado se fue a la 
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sean a nivel internacional. 
Nuestra primera cumbre está 
en Chile, nuestras llanuras 
también, es nuestro campo 
chileno ... compensan la inversión y el 

esfuerzo. 
En esas condiciones, ¿cómo 

pedirle al productor que no 
sienta recelo?, ¿cómo motivar 
al trabajador agrícola para que 
se quede, cuando es testigo de 
lo que está pasando con la 
empresa en que labora? Es por 
eso que la familia campesina, 
en lugar de pedir que le 
aumenten los beneficios, 
prefiere irse a la ciudad. 

¿Cómo convencer hoy a los 
muchachos del campo que 
estudian en las ciudades, de 
que mañana deben regresar a 
la siembra, a triunfar como 
campesinos progresistas, para 
hacer realidad sus sueños 
personales, si están viendo que 
el espejismo de las ciudades es 
más atractivo? 

En la actualidad Chile está 
inmerso en un cronograma de 
cumbres internacionales, 
donde, se supone, estamos 
entregando nuestras buenas 
experiencias, nuestro talento, 
nuestra capacidad de 
competencia, para enfrentar 
los grandes problemas que 
afligen al mundo en el siglo 
que se va y estudiar la forma 
en que nos adentraremos en el 
siglo que viene. 

Chile es un país rico en 

cumbres, y también en 
llanuras, montañas, bosques y 
ríos. Esa es la primera 
cumbre que debemos 
conquistar: la cumbre social, 
para lo cual tenemos que 
elevar las condiciones de 
trabajo del campo, y librarlo 
de la competencia 
desventajosa que representan 
los productos extranjeros. 

Entonces, la primera 
cumbre que tenemos que 
ganar los chilenos está en 
Chile, está en el campo, en ese 
campo que alimenta a las 
ciudades, que vigoriza la 
salud ciudadana, que vigoriza 
nuestra economía, que 
vigoriza nuestra nacionalidad. 
El campo no puede seguir 
mandando a su rico capital 
humano a hacinarse en 
poblaciones, para vivir en 
condiciones que no se 
merecen. Todos tienen 
derecho a un mundo mejor. 

Ojalá esos hombres, esas 
mujeres y esos jóvenes, esos 
campesinos, empresarios y 
trabajadores, tuvieran 
televisión y sat.élite, para 
hablar sobre esta cumbre y 
para proponer políticas 
sensatas y realistas, que 
ayuden a chicos, medianos y 
grandes, para que se reparta 

riqueza y no pobreza. 
No bastan los discursos de 

buenas intenciones, aunque Diputado RN. 
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