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Sc estremeci6 el
fuerte de Penco. Tu-
capel habifa logrado
entrar. No habia
tiempo para mirar el
océano...

Macana en mano,
en lo alto de la mura-
lla, araucano pleno,
Tucapel arengabacon
gritos y con hechos a
sus hombres. No te-
nia tiempo para mirar
losalerces... Rotaslas
picas, destruyendo
pertrechos, fracturan-
do lineas, habia lo-
grado alcanzar el
fuerte. Tucapel To-
qui, entre arcabuces,
fosos y soldados es-
pafioles, estaba ahi.
Sobrerrelieve en el |&
espacio de piedras y |~
flechas. No habia
tiempo para mirar la
historia...

Oleadas de sus hombres se estrellaban
contra el bastién del invasor. La primera fila
de picas cortas habia sido diezmada. Los lan-
ceros, con sus coligiies coronados de metal,
saltaban las cercas cayendo en manchas dislo-
cadas de furia y sangre.

Alonso de Ercilla, escribe y escribe, foto-
grafiando el instante.

Honderos y arqueros cerraban el corto ho-
rizonte de la ofensiva araucana.

Tucapel se amroja al corazén del cuartel.
Cae de pie en ¢l centro de una flor de rodelas.
Herido, indomable, se bate a mazazos y no
hay espada que lo derribe ni bala que lo
detenga. Garcia Hurtado de Mendoza y sus
oficiales defienden la plaza a codazos con la
muerte. S6lo unos pocos mapuches han logra-
do cruzar las bardas, siguiendo a Tucapel. No
tiene tiempo para Vivir...

Desde el mar viene el rumor, ascendiendo
como ruido, como estruendo ensordecedor.
Desde las naves habian descendido escuadro-
nes y escuadrones intrusos para entrampar,
entre fuerte y plaza, al contingente araucano.

Tucapel, enel patio del fuerte, jadea, suda,
combate, la soledad en el centro del enemigo

loenardece. La vidapuede irse por lapuertade
cada estocada. Perono. Avanza, casti ga,caey
se levanta. Ignora que, atrapadas sus fuerzas,
buscan, ahora, el asilo del bosque en una
retirada inevitable. Alcanza Tucapel de nuevo
loaltoy desde ahi ve lamagnitud del desastre.

La mortandad y la
derrota cubren el
campo. Salta hacia
los suyos, corre, per-
seguido, pero rompe
un nuevo escuadrén
espaiiol y logra lle-
gar, suciode gloria, a
dar orden al replie-
gue y compaiiia a sus
llagas. No hay tiem-
po para mirar a los
muertos...

Mis tarde, deli-
ranteenmanosdelas
machis, Tucapel re-
clamo a sus totem el
| destino del pueblo.
| Desgarrado, mori-
bundo, enrostra a los
espiritus, en la bus-
queda final de una
explicacién, por qué
el Nancu consus alas
vigorosas no hizo
volar a sus hombres
sobre las murallas
espaiiolas. jPor qué desde el bosque no se
multiplicaron las flechas? ; Por qué cada
drbol no caminé a aplastarles?

Y Alonso de Ercilla, escribe y escribe,
rumbeando por otro camino, hacia la inmor-
talidad.

La hermosa Tegualda, hija del cacique
Brancol, recorre el campo de batalla, ain
humeante, para buscar entre los muertos al
hombre que ama.

Tegualda ha caminado de la ribera del
Itata para buscar a su amado. Examina, llo-
rando, cada bulto y cada sombra.

Pone cara al cielo los cuerpos y limpia el
barro y la sangre de los rostros oscurecidos.

Vaga asi en el monte record4dndolo, ras-
guiiando su propio cuello, pidiéndole la
muerte al Pilldn, registrando en los arbustos,
en la biisqueda terrible del desaparecido.

Tegualda-Maria, Tegualda-Carmen, Te-
gualda-Lota, Tegualda-Lonquén, Tegualda-
Pisagua, las Tegualdas de las lluvias y del
sol, rascan las noches y las auroras de los
dias nuestros por sus desaparecidos. Peor
que los invasores, que sin batallas construye-
ron la oscuridad de cementerios clandestinos.

Todo el tiempo es para buscar y esperar.

iCémo estd temblando de amor y pena
Tegualda en medio de la lluvia y los copi-
hues...!

jLa reconforta que la derrota de Penco no
fue el final!

Pero si el piiblico lo pide...

Fue por el afio 1962, junto al Mundial de
Fiitbol, que comenz6 a entrar en nuestros ho-
gares. Le abrimos nuestras puertas, lo llevamos
al centro de nuestros livings y hasta lo intro-
dujimos en nuestros dormitorios. Acogimos al
huésped con la hospitalidad que, segin dicen,,
es patrimonio de nuestra cultura, y decidimos
que se quedaria en nuestros hogares para
siempre. Nada teniamos que temer: el nuevo
miembro de la familia venia respaldado por su
calidad de universitario. El nos proporcionaria
entretencion y cultura, y hasta se ofreceria para
ayudamos en el cuidado de los hijos, haciendo
las veces de nifiera electrénica.

Han transcurrido treinta afios desde que el
televisor comenz6 a instalarse en nuestros ho-
gares y hoy, concluido el tiempo de la fasci-
nacién y del encantamiento, hay quienes co-
mienzan a mirarlo con aprensién. Es cierto que
nos ha traido momentos inolvidables, como el
de permitimos presenciar la epopeya del primer
hombre que caminé por la superficie de la
Luna; que nos ha informado y entretenido, pero
que al mismo tiempo, ha ido introduciendo,
subliminalmente, valores y conductas cultura-
les que nos parecen ajenas o, quizds -y eso es lo
mds inquietante-, que nos han desnudado
mostrdndonos lo que efectivamente somos y no
lo que pretendemos ser.

({Cémo explicarse que personas que por
ninglin motivo se exhibirian piiblicamente le-
yendoun pasquinqueexplota lacrénicaroja,en
la intimidad de sus hogares se solazan frente al
televisor viendo a criminales relatar sus mor-
bosas fechorias o se apasionan viendo progra-
mas de ficcién donde la miseria humana se
ensefiorea?

¢C6mo conciliar la méscara de cultura y de
sensibilidad que exhiben piiblicamente algunas
personas con su adiccién a programas de televi-
si6n en que se hace gala de chabacaneria y mal
gusto?

Tal vez la respucsta a eslos interrogantes se
encuentre en el hecho que las universidades
tradicionales, el més alto exponente de la cultura,
y el Estado, que representa o debiera representar
el bien comuin, hace tiempo que dejaron de tener
tuicién sobre latelevisién. Elaparatoelectronico
que introdujimos en nuestros hogares se desligé
de su barniz universitario para convertirse en un
buen comerciante. Hoy, todo canal de televisién
queserespete tiene un departamento de estudios,
dirigido por ingenieros osoci6logos, cuyamisién
esdetectar cudles sonlas preferencias del piblico,
independiente de toda consideracién artistica,
ética o cultural. Ante cualquier reclamo, la
respuesta es la misma que daba el mozo en un
antiguo spot publicitario de una marca de vino :
“Pero si el piiblico lo pide...”

Somos injustos, pues, con el huésped que
acojimos en nuestras casas al comenzar a mirarlo
con actitud critica y con suspicacia. El no cs sino
un espejode nuestra sociedad, cualquieraque sea
el juicio, positivo 0 negativo, que lengamos
respecto de la television.

Se dice que los paises tienen el gobicmo que
se merecen: lo mismo deberia decirse de la
televisién. Y con mayor razén.

Pero ante esterazonamiento, surge necesaria-
mente una interrogante que inquieta: ;No esta-
remos nivelando por lo bajo? ;No estaremos
desperdiciando una extraordinaria herramienta
para elevar nuestro nivel cultural?

* Dramaturgo.

¢ Qué paso mi capitan?

El lunes 7 de septiembre, aproxi-
madamente a las 9:30, mientras me
encontraba en el interior del taxi
placa CN 4946 esperando a un pasa-
jero (mi esposa), en calle Santiago
Aldunate frente al N22923 (mi casa),
detenido de poniente a oriente, se
acercaron dos funcionarios de Cara-
bineros solicitindome documentos
del auto y personales. Poco después,
me comunicaron que me notificarian
al tribunal (antes verificaron por ra-
dio los digitos en restriccién) por
estar estacionado al costado izquier-
do de la calzada. De nada valié ha-
cerles ver que séloestaba detenidoen
espera, que la detencién era en el
sentido correcto del trénsito y que,
finalmente, la calle estaba en sector
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residencial.

Mi sorpresa fue aiin mayor cuan-
do recibi la notificacién. La causal
indicada en ella por el cabo 12 Luis
Guajardo Soto, de 1a 7* Comisaria de
Renca, Placa N2 1638, era :
“Estacionarse en sentido contrario a
la circulacién del transito”. El tenor
faltaba absolutamente a la verdad, lo
que fue comentado por vecinos del
lugar, quienes no salfan de su asom-
bro.

Ese mismo dia me dirigi a la co-
misaria para hacerle ver al oficial a

cargo lo arbitrario de la situacién. En
la guardia me hicieron esperar cuan-
do solicité hablar con el mayor, cuyo
nombre desconozco. A eso de las 17
horas, fui atendido por el capitdn
Torres, quien instruy6 a un teniente
para que las “motos” verificaran el
sentido del trénsito en la mencionada
calle. Si era de poniente a oriente, el
parte quedaria en espera para que el
mayor decidiera su posible anulacién
por estar mal extendido. A las 18
horas, en forma telefénica (equipode
radio malo) los funcionarios comuni-
caron que, efectivamente, el sentido
del trénsito =ra el que habia indicado
al capitdn. Debia volver al otro dfa.

El martes 8 me presenté en la
guardia a las 9 horas, solicitando ha-
blar con el mayor y explicando el
motivo pendiente. Me indicaron que
volviera més tarde. A las 10 horas, lo

mismo. A las 12 horas me volvieron
a hacer esperar, hasta que por fin me
atendi6 un funcionario quien me in-
formé que el parte habia sidoenviado
al juzgado y que no habia ninguna
solucién. Todo esto, a las 14:30.
¢Qué pasé con la instruccién del
capitdn Torres? Debo presentarme
el dia 21 al Tribunal y cancelar la
multa, con posible suspensién de
licencia por circular “contra el trén-
§ito". Y todo por una pretendida
infraccién que no corresponde, que
es totalmente ajena a la realidad, y
que no sé si fue cursada por
desinformacién o equivocacién. En
todo caso, creo que con un poco de
voluntad se hubiese podido corregir.

Erasmo Enrique
Astudillo Guzman
SANTIAGO

Sobre ferrocarriles

Agradezco en forma muy cor-
dial los conceptos del editorial pu-
blicado bajo el titulo “El Renaci-
miento de los Ferrocarriles”, en la
edicién del 4 de septiembre.

Lasolidez de los argumentos en
que dicho comentario fundamenta
su pleno apoyo al resurgimiento de
la empresa es especialmente desta-
cable, y otorga particular valor a
las expresiones de adhesién con
que el editorial celebra la etapa
decisiva que Ferrocarriles est4 ini-
ciando.

Enrique Méndez Velasco
Gerente general

FERROCARRILES DEL ES-
TADO

La Nacién, Miércoles 15 de Septiembre de 1993



