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Arthur Miller y Willy Loman De los Apeninos a los Andes 
H ace poco m:ís tle 45 

,1ños :e e trcnó en 
Broatlway La muerte de 
1111 rcndcclnr. Su autor. 
Arthur 1\tiller. que a la 
,:vón tenia 33 nños. pasó 
a convertirse con es ta 
obra en el drama turgo 
más importa nte de l 
mundo occide ntal, y se 
constituyó en un paradig­
ma para los jóve nes 
autores de la época. 

El fulmina nte éxito de 
La muerte de un l'endedor 
·e ba ó en que Miller 
supo ex pre ar en su obra 
el drama que vivían gran 
parte de los hombres y 
mujeres de la época, por 
la incapacidad que 
sentían de amoldarse a los 
cambios de valores y 
costumbres que experi­
mentó el mundo una vez 
terminada la guerra e 
iniciarse Jo que se ha 
llamado la revolución 
tecnológica. 

Santi es conocido en Chile como 
vicepresidente nacional de Cáritas, aunque las 
24 horas del día le dan para unas cuantas 
presidencias , direcciones y colaboraciones 
más ... Todo sea por los pobres, que hay 
muchos acá; las madres solteras; los enfermos 
de Sida. Hay quien lucha contra la muerte 
anunciada irremisiblemente por el "sí" de una 
prueba sobre el Sida, a 5 mil pesos. Así Santi 
lucha por encontrar "asistencia" a esos 
luchadores que ven derramar su vida apenas 
nata. Nace así el Sida de los santos. Una lucha 
desgarrada por construir una clínica para 
estos enfermos: dos millones de dólares, que 
se dice pronto, pero tanta plata es difícil de 
encontrar, pide que pide. 

sobre otras: indios, españoles, alemanes, qué sé 
yo. Un país sorprendente, donde el "liberta­
dor", padre de la patria, se llama O'Higgins, 
pura cepa irlandesa, digamos. 

Todo el ambiente, el aire mismo, es puro, 
armónico y suave a pesar de la contaminación 
inevitable de Santiago. Generoso, a bien decir. 
Un país en donde el norte es árido, desértico y 
el sur un témpano de palacios de hielo formida­
bles; con esa variedad tan asombrosa, no tiene 
más remedio que confortar a cualquiera que 
llegue. Hay espacio para todos sin que nadie 
añore. La añoranza no es chilena. El tono 
mismo del habla es arqueado y musical, 
distante de la recia y rancia habla castellana 
que Carlos V, mitad alemán, decía que era tan 
dúctil pero ceremoniosa que_~ía--¡rdFa ñáblar 
con Dios. Aquí el castcliano adopta posturas 
más humanas. 

Estoy buscando noticias como desesperado. 
Algo de cariz humano, no sé. De momento me 
interesa poco la reforma constitucional, eso del 
nuevo régimen electoral, el divorcio, el sistema 
de partidos, es decir, los poderes constituidos y 
constituyentes. El Sida me vale. Hay previsio­
nes de que Santiago · multiplicará por 15, por 
20, el número de contagios en unos años. En 
Salud dicen una cosa, los médicos otra. He 
oído hablar a Lagos, un tipo prometedor, 
político, creo que del· PPD, sobre el problema. 
Buena onda. 

-¿El Sida? Eso del padre Santi ... allá en 
Echaurren. 

Willy Loman, el 
protagonista de La muerte 
de un \'endedor, que hasta 
antes de la guerra había 
sido un exitoso vendedor 
viajero, comienza a Florence Eldrldge y Frederic March como Linda y Willy Loman. 

El padre Santi pasó a la lustrosa historia de 
es~ país como intermediario entre el cardenal 
Silva y la DC del ex Presidente Frei Montal­
va, en tiempos de la catastrófica UP allendis­
ta. Sin olvidar su etapa de constructor de 
diques con ocasión del terremoto sureño de 
1960, las necesidades educativas y sanitarias 
de I,os arrabales que acá llaman poblaciones, 
dar de comer al hambriento, en fin. Y llega 
ahora, septuagenario, con los dolores de una 
convalecencia difícil, con el reforzado ánimo 
de luchar contra el Sida. Aún tiene impactado 
el shock de Juan Pablo, aquel joven que se le 
presentó pidiéndole un día un techo y un 
corazón, ese que apareció otro día en TV 
contando una vida áspera y prematuramente 
derramada en la droga y algo más. Hoy 
estudia. Se le ilumina a Santi el rostro, se 
mesa el cabello suavemente y dice con una 
mueca de sonrisa en la cara: "Es mi amigo". 

Busqué a Santi. Y resulta que era italiano, 
aunque venido a Chile hace ya la friolera de 
48 años. Chile acoge, ya digo. Santi es 
nacional chileno porque el Parlamento se 
empeñó en oficializar lo que era una realidad 
intangible. Los Apeninos no tienen compara­
ción con los Andes, Santi; como yo estoy 
lejos ya de Madrid. El Madrid de Zamorano, 
de paso. 

sentir , terminada ésta, que 
el mundo se le vuelve hosti l, que los valores 
en que habían suste ntado su éxi to ya no le 
sirven en una sociedad en que la iniciativa 
personal sucumbe ante la acción impersonal 
de las corporaciones que emerge n apoya das 
por Ja nueva tecnología. Aunque lucha con 
tozudez con sus sesenta y tantos años a 
cuestas, es vencido por los nuevos tiempos. 
Incapaz de cambiar, termina suicidándose. 
Sus hijos Biff y Happy, educad os en los 
mismos obsoletos valores, también están 
condenados al fracaso. 

En síntesis, La muerte de un vendedor es 
la tragedia del hombre que es sobrepa sado 
por los cambios. 

ingresar a la platea fue advertir que el 
público estaba compuesto en su mayoría 
por personas mayores de 50 años. Decidi­
damente, Miller ya no concita el interés de 
los jóvenes . Y a medida que avanzaba la 
representación fui reconociendo los mismos 
elementos que están presentes en toda la 
obra de Miller: estilo realista, personajes 
solidamente delineados de compleja 
psicología, una muy bien urdida trama 

. dramática y una temática que apunta a la 
responsabilidad social. Es decir, todos los 
ingredientes que Miller siempre manejó en 
sus exitosos dramas . Sin embargo, me retiré 
del teatro con la sensación de haber visto 
una obra antigua y que, a pesar de sus 
méritos objetivos, no me llegó a entusias­
mar como , en su oportunidad, me entusias­
maron todas las obras de Miller. 

Llegar a Santiago es como echar a andar 
de nuevo. Uno busca acá retales de su pasado, 
de España, que ha quedado allá lejos, en el 
otro confín, como quien trata de encontrarse a 
sí mismo. Nada más bajar del avión se atisba, 
gigantesca, impresionante, la cordillera de los 
Andes. He pasado también por Italia, pero los 
Apeninos son apenas una miniatura de esa 
belleza última de los pliegues más modernos 
de la Tierra . No, no tienen nada que ver . 
Chile no es tampoco España. Es más un 
abigarrado tapiz de culturas superpuestas unas 

* Periodista español, corresponsal de la 
revista Epoca. Premio Memorial Bias 
Infante 1989 por su libro Lucha por la 
autonomía y configuración del Estado 
compuesto. 

En los 45 años que han trans currido 
desde el estreno de la obra , nuestra civili za­
ción ha experimentado una acelerada 
transformació n que no tiene parangón con 
ningún otro período de la historia . Si a eso 
añadimos que las expectativas de vida han 
aumentado, es dable dedu cir que en el 
mundo de hoy abundan los Will y Loman . El 
personaje creado por MiUer en medio de 
otras circunstancias, sigue vigente . Pero si 
eso sucede con el personaje ¿qué ocurre con 
su creador? ¿No acaecerá la trágica ironía de 
que hoy, a los 78 años de edad , esté viviendo 
el mismo drama de su personaje ? 

Esa fue la pregunta que me hice hace dos 
meses durante mi visita a Nueva York, al ver 
que la cartele ra de Broadwa y anunciaba un 
nue\'o drama del septuagenario dramaturgo . 
\'idrios rotos se llama la obra, a la que me 
apresuré a asistir, lleno de curiosidad y 
respeto por su autor, que había sido mi 
principal influencia al iniciarme en el teatro . 

Vidrios rotos no obtuvo ninguno de los 
mucho s premios con que se distinguen 
anualmente las mejores obras del teatro 
norteamericano , y sus productores declararon 
que no sabían cuánto iba a durar en cartelera, 
ya que , día a día, apenas se obtenían entradas 
suficientes para sostenerla . Ignoro, si a la 
fecha, se sigue representando. 

Pienso en los cambios que ha experi­
mentado el teatro en estos últimos 45 años; 
las palabras supeditadas al gesto, las ideas 
reemplazadas por el espectáculo, el 
conflicto dramático reducido o inexistente, 
y comprendo que si bien Arthur Miller 
sigue estrenando , está viviendo la misma 
tragedia de su Willy Loman. 

Lo primero que me llamó la atención al 

Y al igual que él la pléyade de dramatur­
gos que nacimo s al teatro bajo su influencia 
y ejemplo . El padre Baldo Santl. 

Otra vez reclama Ñuble 
El gobierno ha concluido que Ñu­

ble no necesita una Oficina de Bienes 
;\ acionales. por lo que decidieron de­
jamos sin ese servicio imprescindible. 
Lo mismo ha sucedido con otras ofici­
nas de gobierno. 

El antiguo seremi de Bienes Nac io­
nales, por ejemplo, cedió un jardín 
infantil perteneciente a nuestra junta 

P A L A B R A D E 

lECTOR 
de vecinos a un particular, todo a puer­
tas cerradas, y nos tramitó y nos aten­
dió mal. En Chillán nos atendieron 
bien pero todos los trámites se detu-

vieron en Concepción . Entonces, 
¿quién está fallando? ¿La autoridad 
provincial que realmente nos quiso 
ayu~ar o la autoridad regional que 
decide cerrar el servicio? 

Por esto solicitamos al Presidente 
de la República que atienda este cla­
mor, y que tome cartas en el asunto la 
Unión de Juntas de Vecinos, confian­
do en que la unidad y el buen criterio 
sirvan de freno a los destructores que 

están alejando al g_obiemo de los 450 
mil habitantes de Nuble. 

Gastón Hernández Ponce de León 
Chillán 

Rectificación 

En el artículo La reforma de Co­
de/co , del economista Osear Muñoz 
publicado el domingo 24, se desliza~ 
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ron dos errores. Donde se menciona un 
aumento de 7 por ciento de la produc­
tividad entre 1980 y 1993, debe decir 
"entre 1990 y 1993". En la tercera 
columna, donde se habla de un aporte 
de la empresa al fisco durante el perío­
do 1984-1993 de más de 9 mil millo­
nes de dólares cada año, debe decir "9 
mil millones para todo el período 
1984--1993 (en dólares de cada año)". 

La Redacción 


