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La secuela de represifn después del golpe militar del 11 de
septiembre de 1973 en Chile ha traido a las victimas de arrestos
arbitrarios, torturas, prisién y EXilio‘la necesidad de expresar una
experiencia hasta entonces poco frecuente para la generalidad de la
poblacitn del pais. Estos testimonios responden a un quiebre en la
percepcidn. del desarrollo politico chileno por la conciencia colectiva.
El mantenimiento relativo de las libeftades burguesas en las décadas
antericres, junto con la acepfacién acritica y comln de una ideologia
que representaba a Chile camo tierra de sblida tradicién democridtica,
oscurecid la intermitente linea de matanzas de trabaijadores, golpismo
militar y vepresifn de los sindicateos y de los partidos populares
desde fines del siglo pasado hasta el presente. No obstante, es
indudable que la represifn sistemitica adoptada por la Junta
Militar como politica de estado es una ruptura en la historia chilena
- que la intelectualidad deberd digerir de manera analitica, poética y testimonial.

En el curso de los afios ese material recibird elatoracidn artistica
para abrir un &rea nueva de la literatura chilena. La meditacién
sobre las técnicas pofticas mis aptas para este trabajo, su aplicacién
y resultados concretos no serdn parte de una alienacién gratuita e

individual por parte de los escritores del patrimonic de sufrimiento
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colectivo acumulado hasta ahora. Ellos estaran cumpliendo su funcién
de fundamentar una conciencia y una sensibilidad del modo en que los
chilenos que adhieren al movimiento popular se pensardn y se sentirdn
a si mismos y a sus connacionales en el momento de enfrentar las
tareas politicas que tienen por delante. Por razdn misma de esta
funcin social es de importancia que la critica literaria chilena
contribuya a esa labor captando y meditando scbre las tendencias
actuales de esa elaboracidn.

En este trabajc intento hacer un aporte al respecto a partir de
una concepcidn de la literatura como forma ideclégica. Como tal, la
literatura es una representacién imaginaria de relaciones sociales
reales preexistentes. En mayor o menor grado de abstraccidn las
ideologias representan o implican tipificaciones de grupos humanos
en el proceso de creacién de cultura para transformar la naturaleza
vy la sociedad, reproduciéndose a si mismos como seres histdricos
en el contexto de las estructuras econdmicas, de clase y politicas
de las sociedades a que pertenecen. Sobre la base de esta comunidad
la literatura se diferencia de otras formas ideoldgicas como la
religidn, la filosofia, la politica, las leyes y la ciencia en general
en su énfasis en una convencidn representativa antropocéntrica. Las
temdticas, simbolos, meté&foras, motives y técnicas discursivas que la
literatura ha acumulado a través de la historia hacen de la dimensién
sensual y emocional del trabajo humano foco central de su representacidn.
En este aspecto llamo la atencidn sobre el hecho de que se trata de

grados de énfasis en la convencién representativa. Aun en los discursos
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cientificos de mayor abstraccidn puede detectarse un sistema metaférico
con el cual el investigador logra visualizar y apropilarse sensorialmente
de camplejas relaciones naturales ocultas a la mirada directa. Se
podria plantear que el significado fundamental en todo discurso
ideolégico esti basado en una matriz de relaciones metaféricas
constituida de manera consciente o inconsciente por el hecho de que

son instrumentos que exploran los limites del conocimiento. Aceptadas
estas proposiciocnes se puede sugerir que todo discurso ideolégico

puede ser objeto de una lectura literaria que detecte, capte y
magnifique las resonancilas antropocéntricas y sensuales de las metaforas
gue lo sustentan.

Las formas ideoldgicas responden, por otra parte, a una instrumentaliza-
cidn en la lucha de clases. Obviamente los testimonios de la represifn
y la literatura del exilio y la resistencia atacan a los perpetradores
de la ruptura institucional chilena. Por lo tanto, captar las tendencias
de estos textos debe hacerse con esto en mente. Para ello propongo una
lectura literaria de la Declaracién de Principics de la Junta Militar
chilena en contraposicidn a dos cbras literarias de escritores exilados.

Publicado en cuatro idicmas--espafiol, inglés, francés y aleman--en
marzo de 1374, este documento politico de la Junta Militwr interpreta el
pasado y los agentes sociales y politicos de la historia chilena para
justificar el triunfo y el poder momentinecs del militarismo y sus
instigadores, las burguesias monopdlicas chilenas aliadas con el capital
imperial. Hago una lectura literaria de &l siguiendo el curso conceptual
del documento, delimitando y magnificando las resonancias metafdricas

del lenguaje empleado. A la vez establezco las inter-relaciones de las
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metdforas detectadas para componer el cuadro general de la visién
del hombre vy de su mundo que comunica. ¥Echo mano de las muestras
mis evidenteé y recurrentes de metaforizacidn para que su sentido
surja de manera espontinea y sin posibilidad de reproches de forzamiento
arbitrario. Por ejemplo, cuando en el texto se habla de la
"reconstruccidn nacional" y luego de Chile como, una "morada digna"
no queda duda de que en la mente de los redactores el pals es como
un edificio o casa; al hablarse de que "nuestra Patria ha decidido
combatir frontalmente contra el comunismo internacional" ese edificio
0 casa se transforma en una fortéleza o perimetro militar, segln el
lenguaje especializado. Por la naturaleza panfletaria de la Declaracidn
no hay grandes dificultades en esta captacién. El uso metafdrico
del lenguaje para la representacidn ideoldgica de las luchas sociales
chilenas es exacerbado por la necesidad retérica de convencer a la
poblacidn nacional y mundial de la legitimidad del golpe militar de
acuerdo con los valores mis excelsos de la ™radicién y el alma nacional”.
Posteriormente clasifico el campo metaférico subyacente segin los
diferentes tipos de discursos de que dispone la literatura. Se
observard que la Declaracién de Principios corresponde a un discurso
mitico de raigambre escolastica medieval que reproduce en algunos
momentos el lenguaje candnico de la Reconquista Peninsular. Este
fue adoptado yeproducido en Chile por sectores catdlicos simpatizantes
del fascismo franquista.1

Por detentar actualmente el poder politico en Chile, las visiones
literarias de la Junta Militar serdn el punto de ataque obligado para
los escritores de la resistencia. Opino que el acoplo de temas,

metiforas, motivos y técnicas literarias surgidos de esta confrontacidn
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conforma un sistema literario. Con el concepto de sistema literario no
senalo, por tanto, una construccidn ideal sin anclaje en la realidad,
sino una abstraccién de las permutaciones posibles de elementos
literarios que surgen de un eje camo la Declaracidn de Principios,
que intenta una visién totalizadora de la historia chilena scbre la
base del poder politico que refleja. En el curso de la lucha en
defensa, indiferencia o ataque del fascismo chileno se actualizarén
estructuras concretas, cbras que fijan o fijarén un nimero de
potencialidades. Estas concreciones cambiaran radicalmente en el
momento en que las fuerzas populaes destruyenel fascismo y, una vez
en el poder, sienten las bases de un nuevo sistema.

Para sustanciar estas hipbtesis he hecho el andlisis de dos

obras postericres al golpe militar, Tejas Verdes (1374) de Hernan

Valdés y En este lugar sagrado (1977) de Poli DElano. El criterio que

ha guiado esta seleccidn esti en que ambas obras se ubican en posiciones
diferentes en el horizonte de posibilidades de poetizacién de la
ruptura histdrica causada por el golpe militar. Tanto Valdés como
Délano son escritores profesionales de sostenida produccidn anterior.
En estas dos obras especificas elaboran material de distinta relacidn
y cercania a su experiencia personal. la primera es una narracién
del arresto v tortura del propio Valdés, mientras Délano crea un mundo
ficticio a través de su novela. Creo que la gran contribucidn de
Valdés es haber articulado una matriz de percepcién de la realidad
individual y social univeralizada mis alli de lo personal, mostrando
una posible &rea de exploracidn literaria y humana para la literatura

chilena. Prueba de esto es que Délano sigue una matriz similar. (Es
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que DElano ha estudiado la obra de Valdés? Es posible, aungue no
necesario. Ambos escritores--como cientos de miles de chilenos--reaccionan
ante una experiencia directa de la represién fascista que se explica
y orienta a si misma mediante discursos ideoldgicos gue han saturado el
pais a través de los diferentes medios de comunicacién masiva.

Valdés yDélano coinciden en una valoracidn del cuerpo humano en
su materialidad como base para la formulacidn de un compromiso &tico
y politico con movimientos masivos de transformacién revolucionaria
de la sociedad chilena. Iniciar un discurso poético sobre la
materialidad corporal obliga a aceptar simultinea y complementareamente
aspectos de ella que en las idecloglas imperantes en las socledades
capitalistas son separadas entre si: la cotidianidad de los procesos
sexuales, digestiv@s:glandulares y laborales en general, en oposicidn
a la ilusoria libertad absoluta y ahistfrica de los procesos espirituales
que afirma la Junta Militar en su Declaracidén de Principios. Ambos
escritores proponen una unificacidn de los dos factores sobre la
base de la cotidianidad corporal en busca de una conciencia recta
'y clara del significado social de esa cotidianidad para un trabajo
politico conducente a una transformacién socialista dignificadora del
ser humano en todos sus aspectos, tanto materiales como espirituales.
La posibilidad de fusidn proviene del ejemplo de compromisoc &tico
v politico de otros seres humanos con sensibilidad suficiente para
responder a la injusticia e indignidad del sufrimiento humano con
la ifa de quien comprende que existen armas para aliviarlo y curarlo,
pero que han sido alienadas por una minoria. Este argumento contrasta

radicalmente con la visidn del ser humano propuesta por la Declaracidn
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de Principios. En ella la totalidad humana es reducida a una espiritualidad
animada y dignificada por lo divino. Como ser espiritual el hombre

tiende a cumplir algo llamado "bien G1ltimo", también inspirado y

originado en Dios, condendndose la materialidad como elemento satfnico

y conspirativo que desvia al ser de su fin verdadero. El cuerpo

humano, como realidad concreta de necesidadés y trabajo, no aparece

en este horizonte ideolégico.

Esta confrontacidn cue escamotea o exalta el cuerpo reproduce y
refuerza los términos en que se da la lucha politica del momento en
Chile. Por una parte la Junta Militar ha implementado una politica de
enorme depresidn de los salarios y de las inversiones estatales en
servicios plblicos. Su cbjetivo ha sido el de ofrecer una fuerza
laboral barata a los monopolios nacionales e internacicnales cuyas
inversiones la Junta Militar necesita desesperadamente para sobrevivir.
Esta politica de extremos sacrificios materiales para los trabajadores
sblo puede mantenerse con un aparato represivo permanente que desmovilice
la resistencia popular. El énfasis espiritualista de la Declaracién
de Principios tiene, entonces, una funcidn especifica, como también
la tiene su ocultamiento del cuerpo humano en arrestos arbitrarios,
campos de concentracién, tortura y desaparecimientos. Recuperar y
exaltar el cuerpo humano, luchar por su integridad y dignidad material,
laboral y espiritual es tarea primordial de la resistencia. Hernan

Valdés y Poli Délano dan testimonio de ello.

it

La Declaracidn de Principios afirma la apertura de "una nueva era
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en nuestra historia patria". Ademis hace un llamado de tipo misiocnero
y proclama un proyecto "para la participacién de cada chileno en la
reconstruccidn nacional"”. La trascendencia de este mensaje es
sustentada con referencias a la espiritualidad humana originada en
Diocs v en "la expresién genuina del ser de la Patria," "del alma de
su pueblo," "del alma nacicnal," "de su origen hispanico" y "de
nuestra tradicién chilena y cristiana". A la vez se propone un
"Proyecto Nacional" de tipo técnico administrado por un "Sistema
Nacional de Planificacidn" que resulte en el desarrollo y la modernizacidn
capitalista en Chile. Estas dos facetas exaltan a los lideres de las
fuerzas armadas chilenas camo seres en que se conjugan la sabiduria
divina y la humana. De acuerdo con la primera se otorgan a si mismos
la capacidad profé&tica de interpretar genuinamente la voluntad de
Dios y de ser médiums de los impulsos de la conciencia y la
inconsciencia colectivas de la poblacién chilena. Esto, ademds de
su confianza en la tecnologia, les da identidad de sacerdotes-tecndcratas.
Por todo esto su visifn e interpretacién del pasado, presente y futuro
chilenos escapa a la historia-—es decir, la narrativa de los actos
humanos—-para aposentarse en el mito—-la narrativa de los actos de
los dioses, semi-dioses o de héroes cercanos a la divinidad. Con
mayor precisidn, la Declaracién de Principios es el relato testimonial
de seres superiores que atestiguan la caida y regeneracifnde un
sector de la humanidad imperfecta.

Todo mito hace una diferenciacidn temporal entre una sacralidad

pretérita, en que el mundo recién construido por los héroes estuvo en
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el maximo de su plenitud y vitalidad, y una profanidad en que ese vigor

ha sufrido una contaminacidn por lo humano y ha terminado en el desgaste.

Para remediarlo la mente mitica echa mano del ritual, ceremonia formal

y prescriptiva, que intenta suspender ese desgaste reactualizando en

el presente la plenitud originaria con una narracién de lo sagrado.

Para la Junta Militar esa profanidad fue iniciada con el ejercicio

de los derechos politicos que aseguran las libertades burguesas:

"Varios decenios de demagogia politica han pretendido hacer creer al

pueblo que las recetas ideoldgicas podrian reemplazar al trabajo como

vehiculo de desarrollo econémico" (p. 12). La caida fue causada por

el gobierno de la Unidad Popular, descrito como "ilegitimo, inmoral

y fracasado," (p. 14). Ante &l los militares levantan el recuerdo

de un Chile decimonfmico con "el lugar preponderante que los forjadores

de nuestra Repliblica le dieron en su tiempo dentro del continente" (p. 10).
En conscnancia con ese pasado de plenitud, Chile, la "morada

" asti habitada por seres dotados de una espiritualidad y de

digna,
una dignidad divinas. Su perfil humanc estd conformado porlun
indefinible y nebuloso "ser Gitimo" (p. €) que marcha a un vaporoso
cbjetivo llamado "su plenitud" y su "plena realizacidén personal"

(p. 5) que emana del Creador y del "verdadero patriotismo™ (p. 10).
Estos seres forman familias y otras asociaciones mis amplias para
alcanzar una meta general llamada "bien camin" que equidista entre el
egocentrismo individualista del liberalismo y el colectivismo sccialista

gue desconoce la sacralidad de la persona humana, superando ambos.

ELl bien comin es "el conjunto de condiciones que permita a todos y
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cada uno de los miembros de la sociedad alcanzar su verdadero bien
individual™ (p. 6). Sin embargo, estos seres adolecen esencialmente
del pecado de "la imperfeccifn humana" que hace que el bien individual
y comin siempre escapen de ellos y "munca puede alcanzarse completamente,
como tampoco puede lograrse la perfeccidn perscnal absoiuta” (p. 6).
Plantear su cqnsecucién final es "una ﬁptc@ﬂihistérica contraria

a las posibilidades reales de la naturaleza humana" (p. 4). Es un
error creado por "recetas ideoldgicas" (p. 14), por los "mesianismos
ideoldgicos" (p. 10) y "la ilusidn de las palabras" (p. 11). El

bien comin debe ser entendido como un "modelo" ideal al que los
hombres deben tender incansablemente, como "un permanente desafio"

que los acerca a la imagen de Sisifo.

Como actitud narrativa hablar de "un ser Gltimo," "un fin’
ltimo," del "bien comin" y del "verdadero bien individual" supone un
conocimiento de secretos superiores e indefinibles para la palabra
racicnal que aparta a los militares del resto de la sociedad chilena.
Su omnisciencia los ubica en alturas de percepcidn panoramica desde
las que observan la "Historia Patria" como totalidad de clara
transparencia y dominio para su interpretacidn. Esto les otorga
capacidad de vates y les permite enjuiciar la profanidad constitutioncal
chilena y dar testimonio de su caida. Los té&rminos con que se refieren
a ella ineludiblemente establecen una comparacifn con la plenitﬁd
originaria. En estos términos comparativos la plenitud toma un
contorno descriptible. El pasado aparece asi como &poca de amer,
brille intelectual, unidn social, entereza moral y fuerte cristiandad
que contrasta con un presente de "odios mezquinos," "mediocridad"

y divisiones internas." La calda es explicada segin causas diversas:
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una de ellas fue el "resquebrajamiento moral" que pone en peligro
la "civilizacién occidental por la "progresiva perdida" o "desfiguracidn"
de la "concepcidn cristiana del hombre y la sociedad" que le dio
nacimiento; otra es la presencia de "ingenuos" (p. 3) que admitieron
el marxismo en el "seno" de la morada y buscaron falazmente
"concordancias doctrinarias y précticas con &1" (pp. 3-4); causa
no menos importante fue la "conspiracién' de las "ideologias forfneas",
"el sectarismo partidista", "el egoismo o antagonismo deliberado
entre las clases sociales y la invasidn cultural extranjerizante"
(p. 10). Como "encargados de velar" (p. 15) por el pais, los militares
observaron el aletargamiento de la fuerza vital del patriotismo, la |
falta de empuje en individuos y organizacionés para alcanzar su
desarrollo natural, la decadencia y contaminacién de los valores
universales que el pais antes encarnara, el parasitismo y el ocio,
la insania de los hibitos civicos, la ruptura de las jerarquias,
de la disciplina y del equilibrio, la alienacidn de las "raices de
la naciocnalidad," es decir, "la destruccifn sistemitica" del edificio
por "vicios" y plagas casi apocalipticas.

Debido a esta decadencia la Junta Militar habria dado el golpe
de estado para redimir, recrear y retornar a Chile al "nitido perfil
que le es propio" (p. 20), buscando su "reoriginacidn" "a partir de
las entrafias mismas del alma nacional" (p. 20) "para entrar de lleno
en el audaz campo de la creacién" (p. 14). Esto requiere '"despertar
el verdadero patrictismo" para desarrollar "el poder nacional,"
impulsando a los individuos y sus asociaciones a cumplir con sus propios

fines auténomamente, dejando atras la "nmegligencia o las fallas" (p. 7).
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Se disefiaria un "Proyecto Nacicnal' (p. 10) para "conjugar las constantes"

de la historia nacicnal "que forman el acervo de 1I§7 tradicién" (p. 3)

llegando asi a "la integracién espiritual del pais" (p. 10). Para

ello se hace "imperioso cambiar la mentalidad de los chilenos" (p. 14),

restituyendo la "sanidad" de los habitos civicos, iniciando "una

nueva etapa en el destino nacional" (p. 15). Se desalienaria el

espiritu chileno con un "reencuentro con las raices de la nacionalidad"

(p. 20). Con este nacionalismo el pais recuperaria su "vocacidn

universalista" que lo "liga a la civilizacidn occidental y europea" (p. 21).
La reconstruccidn y el combate contra lo extranjerizante convierten

el territorio chileno en los perimetros de una fortaleza militar en

que caballeros templarios sobrios, austeros y prontos al "renunciamento

personal," velan y luchan en una cruzada contra la barbarie. Desde

alli se "combate frontalmente en contra del comunisme internacional

y de la ideologia marxista que este sustenta, infligiéndole su mis

grave derrota de los (ltimos treinta anos" (p. 4). Al mismo tiempo

se resiste la penetracidn de gobiernos que "pretenden intervenir

indebidamente" (p. 20) en los problemas nacionales, luchando por

establecer el "poder nacional" que es "la capacidad real y potencial

del Estado de defender y promover el inter&s nacicnal frente al resto

de las naciones" (p. 20). Todo esto se haria con una disciplina,

interna basada en la "despersonalizacifn del poder" (p. 11)

"sancionando drdsticamente todo brote de indisciplina y anargquial

(p. 11), protegiendo al débil y "desterrando el juego" abusive de

los poderosos, '"no admitiendo otra fuente de desigualdades entre los
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seres humanos que los que provengan del Creador o del mayor mérito
de cada cual" (p. 1l).

Idealmente la fortaleza militar estd ubicada en un espacio
1llamado Occidente y se yergue como alternativa entre los dos
modelos sociales que se desarrollan fuera de sus parapetos. Ambos
son rechdzados moralmente. El primero es la "sociedad de inspiracidn
marxista" que contradice la "tradicidn cristiana e hispZnica" de
Chile. El otro es el de "las sociedades desarrollados de Occidente"
que "han derivado en un materialismo que ahoga y esclaviza espiritualmente
al hombre" (p. 3). A causa del consumismo el ser "se siente interiormente
vacio e insatisfecho anhelando con nostalgia una vida mis humana y
serena," postracidn que "favorece la rebeldia juvenil" (p. 3). De
alli que sea necesario que Chile "busque un camino . . . propio y
original™ (p. 4).

Instrumento principal de la reconstruccidn y del despertar
nacional es el estado controlado por militares que rinden pleitecia
a "la majestad de la ley" (p. 13). Camo administradores de &1 los
militares pasan a ocupar la funcidn de depositarios y &rbitros de la
potestad divina, guardianes de la fuente de energia vital, impulsadores
de ella, demarcadores de esferas de accifn humana y guardianes de
compuerta para el flujo de un rio sagrado. En su primera funcién
el estado reconoce los derechos del hombre que "arrancan de la naturaleza
misma del ser humanc, por lo que tienen su origen en el propio
Creador" (p. 5) y los reglamenta para armonizarlos y equilibrarlos
en aras del bien comin. El estado usa, ademis, el Derecho para
demarcar esferas concéntricas entre el individuo, la sociedad

englobante y el estado, pasando por sociedades intermedias come la
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familia, para que cumplan con sus fines especificos sin que haya
invasiones mutuas de sus funciones. El estado interviene en esas
esferas directamente cuando percibe que, "por negligencia o fallas"

(p. 7), su vitalidad se aletarga y no se actualiza a si misma. Este

es el "principio de subsidiaredad," ubicado en el centro mismo del
"ambito de vida" del bien comin. El principio es descrito como "fuente"
de energia vitalde laque emana la "creacidn," el "esfuerzo personal,"

el color v la diversidad, la libertad y la amplitud de movimiento.
Opuesto a este vitalismo es "el estatismo /que/ genera . . . una
sociedad gris, uniforme, sometida y sin horizontes" (p. 8).

Emanacién de esa fuente de vida es la libre iniciativa, que
camo rio "fluye" y "se deriva" en su "forma natural" como el agua
-misma, la propiedad privada. Se trata de un fluido sagrado ante el
cual los militares actlan come guardianes de campuertas que "consagran"
la propiedad privada, "dejando abiertos" los cursos que permiten su
"ofectiva difusidn en todas las capas de la sociedad" (p. 9) como si
fueran de tierra fértil. Hay aqui un propdsito migico, ya que en el
proceso de estabilizacién y modernizacién capitalista que proponen,
los militares desean eliminar la Gnica fuerza que puede darle vida,
el proletariado. Afirman que su objetivo Gltimo es "hacer de Chile
una nacidn de propietarios y no de proletarios" (p. 8).

lograda la unidn de fuerzas y la difusidn de liquidos vitales
Chile avanzard "hacia una sociedad tecnificada y de verdadera
participacién social™ (p. 14). Se avisora un mundo futurc en que la

actividad politica habri desaparecido por el fin de las ideologias (p. 18).




Hernin Vidal--15

Serfa un mundo que heredarian los tecndecratas porque la (nica tarea

que restaria seria el dominio de la técnica para el "desarrollo
econfmico acelerado" (p. 1u).' Ello "supone una jerarquia y discipiina
en las tareas productivas y en los hibitcos de trabajo" (p. 18), lo

cual requiere el imperioc de "la palabra de los que saben" (p. 17).

Chile tendrd el gobierno de sabios que organizardn al pueblo para

que su voz se escuche "sin desfiguraciones partidistas y sin mezquindades
que la empobrezcan" (p. 17). Los sabios enriquecerian la voz popular

con una "educacidn que fomente una escala de valores nacionales vy

espirituales propios de nuestra tradicidn chilena y cristiana, que

jerarquice cada cosa en funcidn del fin Gltimo del hombre" (p. 19).
La jerarquizacién se dirige al dominio de la materia por el espiritu
pues, fiel a su tradicidn, la chilenidad debe tener la cautela de
entender que "el fuerte aumento de la produccidn minera, agricola
e industrial™ (p. 18), con su mayor consumo potencial por parte de
la poblacidn, no significa que su espiritu "se desarrolle en todas
sus potencialidades." "Como lo sehalBramcs anteriormente, el materialismo
que corroe a las llamadas 'sociedades de consumo' denuncia la existenica
de un bienestar que mis que ayudar a la perfeccifén integral del
hombre lo samete a una carrera que lo domina, en pos de una riqueza
que al final deja vacio su espiritu. Que mis que liberarlo, lo
esclaveza" (p. 19).

Una perspectiva critica revela ficilmente una extrafia polarizacidn
en la Declaracifn de Principios. Por una parte se presenta un espacio
humano congelado en la Edad Media, por otra se lo enfrenta a la

aspiracifn de una tecnologia capitalista moderna tendiente al
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"desarrollo econdmico acelerado." Esto resulta en una fuerte
dislocacidn de términos en que el primer factor elimina uno esencial
para el otro: la materialidad humana y natural, junto con su mediacidn
por el trabajo del hombre.

En la mejor tradicidn medievalista se propone una visién de
la existencia como un viaje gue se inicia a partir del mamento en que
Dios dota de espiritualidad al hombre. El término del viaje, el
"fin Qltimo," es el retorno al espiritu divino. Durante el viaje se
dan tres condiciones: la realizacién del "bien personal" y del
"bien comin" como concrecidn del bien divino que impulsa al hombre;
también el mantenimiento de una disciplina que niega las materialidades
personal v circundante asi como el gozo de esa materialidad en fidelidad
a ese origen sagrado. De mantenerse esa disicplina el individuo
disfruta de "equilibfio" interno, término por demis abundante en la
Declaracién. Cuando el peregrino ingenuo presta atencidn a la materia
se desvia del camino recto. EL extraviado necesita, por tanto, de
centinelas para volver a la verdadera via v a la disciplina.

La Declaracidn de Principios promueve una sensibilidad que
rechazo lo mundanal para afirmar ideales a los cuales sblo hay acceso
mistico a través de los sacerdotes-tecndcratas militares. La experiencia
profana de la sensualidad corporal sumida en el tiempo conducente a
la muerte es evitada mediante un salto directo a una sacralidad de
estatismo temporal que exalta valores "eternos." Esto posibilita la
estructura mitica del relato, con su ritual de retorno a los origenes
y los motivos subliminales que lo camplementan: las imfgenes de un

paraiso perdido por la ingenuidad de quienes permitieron la entrada de
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la sierpe de la tentacidn; la ruina e infertilidad de la tierra por
la pérdida de contacto con las fuentes de la unidn, el amor y la
inteligencia} la captacidn y defensa de los fluidos vitales que
restablecen la fertilidad de la tierra y llevan al crecimiento de
las esferas del "principio de subsidiariedad," todo ello bajo la
proteccién de caballeros templarios que han hecho fortaleza del
territorio nacional asediado por lo maligno.

Si no se tuviera en mente su funcién de complemento del aparato
represivo, este medievalismo seria un anacronismo frente al hincapid
que se hace en lo tecnoldgico. Ciencia y tecnologia son producto del
trabajo humano para controlar vy transformar los procesos del cuerpo,
la naturaleza y la sociedad, lo cual requiere una sensibilidad mundana
y sensual. El "desarrollo econdmico acelerado" que se desea obtener
forzosamente demanda formas diversas de aceleramiento temporal y, por
tanto, una conciencia mis acentuada de los procesos de la materialidad:
aceleramiento en el ritmo laboral, en la produccién de formas culturales,
en su distribucién y exportacién vy, fundamﬂntalﬁente, en la explotacién
y desgaste corporal de trabajadores cuyos salarios y servicios sociales
se han reducido. Fuera de unas pocas menciones de tipo moralizante,
cuerpo y trabajo no reciben tratamiento en la Declaracidn de Principios.
Peor afin, se declara la intencién "de hacer de Chile una nacién de
propietarios y no de proletarios." Un capitalismo sin proletariado
instala a este discurso en el reino de la ciencia-ficcidn. En él se
gquisiera ensofiar que la renovacién tecnoldgica capitalista no proviene

de la alienacién y acumulacién de plusvalia por la burguesia y
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arrancada a los trabajadores. La renovacién proviene de la fuente

de los fluidos vitales. La tecnologia adquiere asi un aspecto

migico en consonancia con su existencia real en los paises subdesarrollados
bajo el control de corporaciones multinacionales, sin nexos directos

con la cultura nacional. La tecnologia pareciera existir por si misma,

sin origenes en el trabajo, administrada por sabios que conminan al

eblo ano entregarse al consumo de sus frutos.

Ll
Mientras los mitos y rituales militaristas ensalzan la divinidad y
condenan al hombre a la insignificancia, las cbras de Herman Valdés

y Poli Délanc los contaminan y sabotean con la materialidad corporal

humana para £irmar su perfectibilidad a partir de ella. Tejas Verdes

se instala eﬁ el vértice subterrineo de la medievalidad, el tecnocratismo
vy la subsidiariedad abogados por la Declaracidén de Principios. En la
politica concreta de la Junta Militar subsidiariedad significa la

accidn de fragmentar la voluntad popular que iniciara el movimiento
hacia el socialismo en Chile. El grado de movilizacidn masiva

alcanzado durante la Unidad Popular tendia a una totalizacidn que

habria capturado eficazmente el estado para articular un goblerno
centralizador de la voluntad mayoritaria. Como sabemos, subsidiariedad |
implica la restauracién del capitalismo en Chile bajo la tuicidn de

un estado autoritario que vela por el crecimiento de las diversas
esferas de la sociedad civil segin la "libre iniciativa" sin que entre
51 se intervengan, inmiscuyan o entorpezcan. Este mecanismo, que

crea condiciones optimas para la concentracidn monopdlica del capital,

demanda el desmantelamiento de la organizacidn y concientizacidn
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popular, objetivo logrado con la violenta despolitizacidn represiva
de las masas. Asi se prepara el escenario para el atropello de los
derechos humanos, de la dignidad personal haciendo a los individuos
objetos pasivos de torturas fisicas y mentales con una sistematizacidn
cientifica del terrorismo. EL gobierno de los "sabios" opera con
directivas socioldgicas por las que la tortura selectiva y al azar
matemdtico de segmentos de la poblacidn chilena puede magnificarse
en efecto en el seno familiar, los circulos de amigos y el lugar de
trabajo por el temor difundido por las victimas. Como dice Valdés,
con "todo su gigantesco aparato, los campos congtituyen una excelente
solucidn para estos apostoles de la limpieza. Quienes salen de
ellos--después de pruebas de humillacién y terror inenarrables--son
en efecto seres neutralizados, 'limpios.' Ellos no volverdn a
abrir la boca para protestar ni pondrin sus oldos donde se escuchen
protestas. En muchos casos, sus propios conyuges no conocerdn en
adelante sus pensamientos. Se estima que una persona gque pase por
los campos implicari por lo menos la despolitizacidn de una familia.
En un par de afios o antes se habrd logrado el milagro de un pais de
5t:mc‘dorm.lrj.e5.""2

Los campos de concentracién concretan una dislocacidn radical
entre una superficialidad social inconsciente al sufrimiento secreto
de los cuerpos torturados, sumindose a ella seres humanos brutalmente
forzados a fingir una inconsciencia politica. EL titulo mismo del
testimonio sugiere esa dislocacién. Tejas Verdes era el nombre de un

balneario de clase media acomodada. Después del golpe militar los
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turistas todavia acuden alli y se divierten despreccupadamente, pero
esta superficie se ha hecho irreal e irdnica por la existencia del
campo de concentraci®n que escamotea la miseria humana con una ilusién
de placer: "Hay dos paises ahora, y uno es subterraneo" (p. 20). Valdés
afirma, ademis, que su libro "estd destinado principalmente a gquienes,
en Chile, quieren conservar la inocencia dentro de su complicidad y
promiscuidad con el fascismo--algo parecido se descubrid en Alemania
al finalizar la guerra--, y gquilenes en el extranjero plensan que el
golpe militar que acabd con el gobierno de la Unidad Popular es ya un
hecho del pasado. Este libro debe recordarles que el golpe continla
déndose, en otras formas, cotidianamente" (p. 6).

Hernan Valdés reacciona ante la visién de munde de la Junta
Militar perforando su velo de ilusién espiritualista para concentrarse
en la materialidad corporal y leboral. Se distorsiocnaria el sentido
de su obra si solamente se la entendiera como una exposicidn y
catilogo de la brutalidad militar. A no dudar eso estd alli. la
narracién transcurre con la detencibn arbitraria, la reclusidn
en la oscuridad, el simulacro de fusilamiento, la incomunicacién
en un campo de concentracién secreto, los problemas para dormir v
defecar, la iniciacidn de las torturas para sus campafieros de grupo,
los golpes y descargas eléctricas que &l mismo recibe durante su
interrogatorio, la suspensidn del aislamiento y, finalmente, su
liberacidn sorpresiva en un lugar desconocido de la ciudad de Santiago.
Sin embargo, la elaboracifn de estos hechos opeone al espiritualismo

fascista una visidn de la realidad sdlidamente anclada en un
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materialismo realista. Vald&s lo sugiere: "Agradecimientos apartes,

la Junta militar, al barrer con el mito de la democracia chilena y
al implantar en la vida real un fascismo que sdlo conocciamos por
referencias culturales, nos ha propuesto un abundante material de
inspiracidn concreta a los escritores que en Chile no sablamos qué
hacer con nuestra inaprensible y contradictoria realidad" (p. 6).

A diferencia de la arquetipificacidn liberal del escritor que
normalmente rige expresiones como esa, los sufrimientos recibidos
no resultan en una meditacidn sobre la materialidad corporal
degradada v la superioridad libertaria del espiritu. Afin mis, en el
momento de su détencién Valdés muestra cOmo su identidad profesional
de elaborador de discursos--fuente de privilegios en la tradicidn
liberal--no lo protege de la arbitrariedad. Mis adelante, en el campo
de concentracidn Valdés hace hincapié en rechazar simbolos religiosos
que le habrian traido consuelo espiritual. Desnudado de los discursos
ideocldgicos scbre la "condicidn humana", Valdés usa la vejacidn
del cuerpo en medio de olores de orin, excremento y mugre como la
base misma sobre la que conserva y amplia una actitud de compromiso
&tico y politico. La abstraccién de hablar de una "condicidn humana"
estd en el medievalismo de la Declaracidn de Principios que ofusca
las dimensiones temporales y espaciales en que se desplaza el cuerpo
humano: "Como un rebafic ciego tropezamos unos con otros, ignorantes
de la direccifn que debemos tomar. Los cafiones nos orientan sin
sutilezas. Damos muchos rodeos, subimos pocas gradas esta vez.

Sospecho que se quiere crearnos la impresién de que nos hallamos en un




Hernin Vidal--22

laberinto en las mazmorras de alguna fortaleza medieval" (p. 41). Como
correctivo de esta descorientacién, el acto de narrar a la distancia
experiencias de sufrimiento ya pasado en un formato de diario de
vida que especifica el transcurso de cada dia durante mis de dos
meses busca racicnalizar la historicidad de un cuerpo: "Desde luego,
muchos detalles se me escapan y, fundamentalmente, la posibilidad de
trasmitir la experiencia del paso del tiempo, de la espera del paso
del tiempo en esa situacién de encierro sin plazos establecidos y sin
fines conocidos" (p. 6-7).

la entrada a la "fortaleza medieval" y la permanencia en ella es
vivida como congelacién de la historia y desvelamiento real de las
implicacicnes terroristas de la religiosidad de la Junta Militar.
Valdés se siente reducido a una estrecha dimensién temporal de
presente, sin conexidn con el pasado y con un futuro del todo incierto.
Esta sensaciin proviene del desconocimiento de la razdn de su arresto.
Por ello el poder que le roba su libertad toma aspecto de fuerza
religiosa omnimoda: "Seria fundamental saber qué motivos nos reunen
aqui /en el centro de detencidn/, cudl puede ser el desarrollo de
esta situacidn, que ni siguiera ha sido explicada como la espera de
algo. Es una situacién en si. Hay en alguna parte una racionalidad
que la ha determinado y cuyos designios, como los de Dios, son inescrutables"
(p. 29); "Hay algo de metafisico o de sobrenatural en las circunstancias
de esta comparencia, y yo me siento muy solo y pequefio, un purc objeto
de culpa" (pp. 34-35). La derrvota de la Unidad Popular, la detencién
arbitraria y el simulacro de fusilamiento fijan la certeza existencial

de ser cosa sin porvenir: '"Hasta ayer mi vida era un proyecte, yo crela




Hernin Vidal--23

que lo mis importante estaba por hacer. Recién comenzaba a sentirme
preparado para empezarla en serio. Ahora es un hecho consumado,

no hay nada que afiadir" (p. 42). Corolario de ello es que salga del
simulacro con un cuerpo insensibilizado, que no parece pertenecerle.
Luego de su interrogatorio y tortura en el campo, Valdés logra comprender
el propdsito de esa religiosidad pervertida. Le arrancan una falsa
confesidn que compromete a un grupo de amigos, llenindolo de temor

por las consecuencias que les acarrearia. Ya no hay dudas de que

la congelacidén temporal tiene por objeto reemplazar sistemdtica-

mente tode proyecto de existencia personal por el mecanismo
disciplinario primordial de la religidn, la culpabilidad: "De hecho,
éste es un buen sistema de humillacidn, incertidumbre, desconcierto.
Se trata, en realidad, de mellar todas las defensas. Estamos perdidos
y dependemos sdlo de ellos. S8lo a través de ellos nuestroé nombres ,
nuestras personalidades, pueden reencarnarse, y sblo aceptando nuestra
culpabilidad tenemos la esperanza de salir con vida" (p. 164).

Puesto que los sucesos son narrados por un literato profesional
tiempo después de ocurridos, ese descubrimiento no deja de ser
anunciado por clertas imigenes que refuerzan la distorsién de ese
tipo de religiosidad. A poco de llegar al campo de concentracidn
Valdés describe el terreno circundante fijando la atencién en la
figura de un Cristo. Queda claro que la figura no inspira mayor
reaccién emocicnal en el prisionerc, en circunstancias en que quizds
pudiera haber significado refugio y consuelo. Por el contrario,
resalta la imposibilidad ante el Cristo y su contaminacidn por elementos

no asociados con &l commmente: '"Ha aparecido un sol neblinoso.
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El cerro del frente, a la derecha, se ve ahora con toda nitidez. Hay
una gran figura de Cristo sosteniende una cruz, en cemento probable-
mente, pintada en blanco. El palo de la cruz--o el cemento, mds bien
dicho--estd quebrado a la altura de los hambros y la cruz misma sale
hacia un lado formando un angulo recto en relacidn al cuerpo. Mis
lejos hay otra figura del calvario, menos visible, pues esta vez es
un relieve ejecutado también en cemento pintade de blanco. Pastan
algunas vacas alrededor de los cristos" (p. 54). Esta imagen se
repite nuevamente despuds del interrogatorio y tortura. Sufriendo de
espasmos incontrolables Valdés observa los Cristos y las vacas sin
encontrar consolacidn, sino mayor conciencia de la maldad fascista.
Simbolo final de la degradacién militar de la religiosidad se da
después de la tortura. Los prisionercs declarados en libre platica
combaten el hacinamiento y la inutilidad en que se ha sumido su
capacidad de trabajo tallando "rostros de cristos muy sufrientes,
con sus cruces, sus clavos, Sus espinas" (p. 151). Los militares
los convierten en.moneda de cambic que refleja una extrana capacidad
para hacer mero ornamento del dolor que ellos mismos causan: '"Los
oficiales se disputan estas obras de arte . . . A cambio de ellos
/muestros artesanos/ reciben pequefios favores, un trato tolerante,
algln paquete de cigarrillos" (p. 151).

Valdés encuentra consuelo y confort real a partir de la animalidad
de su cuerpo y de la nocidn de que la digﬁidad humana nace del
respeto por &l. A causa de esta certeza puede abrirse a la comprensién

a otros seres humanos, proponiendo ticitamente una &tica materialista
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que no nace de categorias mentales aprioristas u originadas en uné
divinidad distante, sino del impacto moral que tiene scobre el individuo
la percepcidn de la conducta ejemplar de otros seres humancs. Esta
refundacidn se inicia con la alerta animal de su cuerpo ante lo
desconocido: "Rechazo absoluto de mi Drganiémo a toda manifestacién
de confianza, de descuido. Mis sentidos--el oido sobre todo--se han
declarado en vigilia permanente. Los pasos, los cantos de los pajaros
noctwrnos, el viento, los disparcs, que a veces estallan a centimetros
de la cabafia, no me permiten un solo mamento de abandono' (p. 64).
Pese a ldentificarse come perscna de fisico enfermizo, Valdés tiene
la sorpresa de que su cuerpo demuestra una resistencia increible

ante las privaciones. Se exacerba su conciencia del espacio
circundante y asi desarrolla una curiosidad por la vida de otros seres
humanos mis alli del encierro en el sufrimiento propio. Poco después
aparecen las descripcicnes y la comprimida problem&tica social y politica
de prisioneros que sirven de ejemplo, fuente de ternura y esperanza

y modelos de error: Ramdn, dirigente sindical de vendedores de
periédicos; César, el abogado socialista; Hugo, el guril; Manuel, el
campesino; la vitalidad y dedicacién humana del profesor comunista;
los confusos dirigentes sindicales democratacristianos. A través de
ellos se entrevé que las ideclogias no son conceptos que flotan en un
azul platénico, sino seres de carne y hueso, leccién a veces diffcil
de asimilar para un intelectual. La patencia de esto es abrumadora
después del interrogatoric y tortura en el frigorifico del Regimiento

Zapadores. Reconoce que la maldad fascista no es metafisica; esta



Hernin Vidal--26

materializada en los que lo golpearon, desgarrarcn sus carnes y le
aplicaron electricidad en los &rganos sexuales: '"Me guedé mucho rato
alli, sufriendo espasmos que no podia contener. El sol parecia
.impotente para calentarme. Miraba los cristos del cerro, las vacas
pastando, embrutecido por el conocimiento de la maldad. Porque lo
que yo sabia de la maldad, antes, eran puras caricaturas, pura
literatura. La maldad habia perdidc todas sus referencias morales.
Ahora ée me presentaba como una pura ideologia" (p. 147).

Resumiendo, la esencia de la proposicién de una &tica materialista
queda plasmada en esta afirmacidn: "No soy capaz de pensar en mi
como posibilidad, camo proyecto vital. Sigo considerdndome disponible
para la flagelacién y la abyeccidn y de hecho lo estoy. Aqui los
compafieros tienen todo 1o indispensable para rasurarse y ponerse mis
o menos presentables. Pero ;por qué habria de preocuparme de un
cuerpo que puede volvera aser hmillado de ese modo?" (p. 150).

Estas palabras y la ironfa del titulo del testimenio de Hernén
Valdés sefialan un paralelo cercano con la novela de Poli Délano.
Su "lugar sagrado" es un W.C. en que el protagonista del relato,
Gabriel Canales, militante comunista, queda accidentalmente encerrado
en un cine céntrico de Santiago, por tres dias, a partir de la noche
anterior al golpe militar. En medio de olores a orin, suciedad de
excrementos y grafiti a menudo obscenos, Canales rememora su existencia.
Rememcrarla en un lugar sagrado implica una ceremonia ritual por la
que las experiencias, el mensaje y las ensefianzas de un pasado histdrico

que ha condicionado el presente son reactualizados para proyectar el
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significado del futurc. Es exactamente lo qﬁe hace la Junta Militar

en su Declaracién de Principios., de agul que, en contraposicién a ese
documento, Poli Délano ticitamente propone una satira del mito y de la
&pica militarista. Pero ademis de esta resonancia implicita DElano explora
con mayor problematicidad las posibilidades de una ética materialista.

Esto se debe a la época gue se elabora artisticamente en la novela.

Tejas Verdes se inicia y concentra en un periodo y un espacio que

inescapablemente quedan impregnados por una aureola épica, dada su

importancia inmediata para la resistencia chilena. En este lugar sagrado

termina en el momento en que se abre una posibilidad épica para Canales
una vez liberado de su encierro. Después de visitar su casa arrasada
por una patrulla militar expresa su magnanimidad: "intentaria localizar
a algunc de mis companeros de base para saber que tareas habri por
delante"a. Esta es la culminacién de la vida de Canales, sintetizada su
conciencia y su accidn para el trabajo politico clandestino. Atrds queda
pafte de su vida hundida en una sfrdida cotidianidad hedecnista: hambre y
tedio en una pensidn barata, tamateras en bares asquerosos, acoplamientos
con mujeres de mal aliento y devoradoras de hambres, caficheo de viejas
con plata v corrida de manos a chiquillas bien.

Se trata de una transicién que se inicia cuando Gabriel, joven
provinciano de Valdivia, llega a la capital para hacer inciertos
estudios universitarios durante el gobierno de Carlos Ibé&fiez del
Campo (1950-1358) y se desarrolla durante la mayor parte de la
presidencia de Arturo Alessandri Rodriguez (1958-1964). Es un periodo
de gran movilizaci®n popular a causa de una economia estancada por
una baja productividad agricola e industrial, gran desempleo e

inflacién, creciente deuda externa, acentuada intervencidn de
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organismos internacionales como el Fondo Monetario Intermacional,
progresiva desnacicnalizacién de la economia camo consecuencia de
esto, v gradual orientacién hacia el consumismo. Desde 1948 hasta 1958
el Partido Comunista Chileno quedd confinado al clandestinaje por

las presiones de la Guerra Fria; en repetidas ocasiones las huelgas

y protestas populares fueron reprimidas sangrientamente. EL proceso
de desnacionalizacidn econdmica culmina durante el gobierno democra-
tacristiano de Eduardo Frei (1964-1970) con la masiva inversién de
capital por compafiias multinacionales especialmente estadounidenses.

A rafz del triunfo de la Democracia Cristiana, Canales, que habia
colaborado con el Partido Camunista en la campafia de Salvador Allende,
supera su frustracidn y pesimismo ingresando como militante. Més
tarde, trabajando por el triunfo de la Unidad Popular en las eleccicnes
de 1870, con su participacifn en las incidencias de la organizacién
vecinal, la lucha anti-fascista, v los esfuerzos por vencer el biocot
de 1la distribucién y el mercado negro, Canales se convierte en un
"recaleitrante" de conviceidn suficiente para sumarse a la lucha
clandestina contra la Junta Militar hacia el final de la narracién.

La transicifn se demuestra como una gradual adquisicén de conciencia
social y politica que perfora la gruesa costra de sordidez y hedonismo
barato que impide a Gabriel un compromiso con el sufrimiento humano.
En una etapa previa a su transformacién Canales describe asi su
insensibilidad: ". . . senti llegar esa soledad que a veces me
pillaba desprevenido y me desold por una vez la realidad de este mundo

que yo era tan clego para ver. Pasaban las cosas ante mis ojos y no
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veia nada. Todo me llegaba de oidas,como si viera de mentiras"
(p. 73). Es claro que aqui no hay referencia a un humanitarismo

abstracto. Se trata del sufrimiento concreto de cuerpos humanos:

"poblacicnes . . . arrasadas por los temporales . . . dejando muertos,
heridos vy desalojados ccmo saldo, nifcs tragados por el canal,
familias enfermas de pulmonia . . . .ﬁ

Con el relato se hace la proposicidn de que la historia revolucionaria
la hacen hombre que pueden estar entregados a la confusién y a la
degradacidn, pero que al concientizarse entre si toman la direccién
de sus destinos y quedan preparados para exponer sus cuerpos a la
represidn vy la violencia, dispuestos a réprimir, herir y destruir los
cuerpos de sus oponentes para instituir el socialismo. Aceptado este
materialismo no es extrafio que Poli DElano centre la narracién en
las necesidades de un diarreico que debe ir al W.C. por haber comido
demasiados porotos. Igualmente se explica gque Canales conozca a
Teresa, su futura esposa, a la espera de su turno en un W.C. de
estacién ferroviaria: "es cierto que nos conocimos también por un
latigazo escatoldgico del azar" (p. 129).

Incidentes como é&ste revelan, ademds, la importancia que se da al
azar en los destinoé hunanos. Emblema de ello es la flecha perdida
que accidentalmente mata una serpiente durante un paseo infantil de
Canales, suceso narrado a comienzos de la novela. Posteriormente la
vida y procesc de cambio de Gabriel en Santiago son moldeados por la
fortuna: su llegada a una pensidn—-podia haber sido otra--donde conoce

a Juli&n y Juan Pablo; el encuentro con Yakopovich, hungaro refugiado
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de antecedentes nazistas, una tarde en camino a la pensidn; su asesinato
por Canales en defensa propia y su consecuencia en el desahucio del
matrimonio con Claudia; el encuentro con Teresa en el W.C. de una
estacidn ferroviaria mientras escapa a Valdivia; la coincidencia de

que al regreso a Santiago deba entregar un encargo de ropa precisamente
a una empleada doméstica que trabaja en casa de los padres de Teresa,
reencuentro que le permite conguistarla; y, por supuesto, el encierro
en el cine, que asegura su supervivencia después del golpe militar. No
se indica con ello que no haya un movimiento necesario en la historia.
La existencia de los movimientos politicos masivos que se desarrollan
como trasfondo del relato es indice de acciones humanas que responden
a leyes objetivas que articulan las estructuras econdmicas, sociales,
politicas e ideoldgicas de la sociedad chilena. Esas leyes condicicnan
las vidas individuales a modo de escenario tanto como el espacio de

la cuidad de Santiago. Dentro de &l les personajes establecen
relaciones humanas libremente, reaccionando a motivaciones propias y
de otros personajes que el azar pone en el horizonte personal de cada
uno. Azar, voluntad perscnal y leyes sociales cbjetivas se enfrentan
en un movimiento en gque uno de esos factores altera la totalidad de
ellos a la vez gque esa totalidad afecta a cada uno, especialmente con
la presencia de Julidn, Juan Pablo, Teresa y Mamerto. Los amigos
influyen sobre &1 presentando ejemplos de bilisqueda de una conciencia

y una accidn revolucionarias que lo incitan a superar la sérdida
insensibilidad de su cotidianidad para desplazarse hacia un campromiso

8tico y politico de dignidad. Es una técita declaracién de que en el
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azaroso horizonte de posibilidades que se despliegan para los hombres
en los pardmetros del condicicnamiento social son ellos los que
encarnan sus leyes a la vez que se crean a si mismos como actores
histéricos, proponiéndose modelos de comportamiento para ser rechazados
o emulados.

En esta creacién mutua los seres que proponen modelos de conducta '
1o hacen aun en extrema contradiccién con su propia voluntad persconal.
Juliin es el primer paradigma &tico-politico que se decanta durante
las revueltas contra el gobierno de Carlos Ibifiez. Sus intentos de
articular una posicidén de critica social y politica y su participacién
en esas revueltas contrapesan su humillante relacidn con Mariela,
quien lo denigra hasta la impotencia sexual. Su desaparicidn y
muerte aparente durante los tumultos influyén sobre la militancia
comunista de Juan Pablo y la de éste sobre la de Gabriel. Sin embargo,
veinte afios después, acercindose la caida del gobierno de Salvador
Allende, Julifn reaparece para revelar a sus amigos que su desapricién
se debid a una ruptura tanto con su impotencia como con su arrangue
revolucionario, la cual termina en la sordidez de su matrimonio, de
vida familiar y su insercién en la burguesia con una serie de prdsperos
negocios. A pesar de haber sido devorado nuevamente por la cotidianidad,
su responsabilidad en el progresismo politico de sus amigos es innegable.
Esta complejidad se plasma en los versos que el protagonista encuentra
en el W.C. de su encierro:

En este lugar sagrado

donde viene tanta gente
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hace fuerza el mis cobarde

y se caga el mds valiente.

1T

La conveniencia de considerar la Declaracién de Principios de
la Junta Militar chilena como eje de un sistema literario estd en su
utilidad como instrumento problematizador tanto de la literatura de
la resistencia como de la filofascista. EL nfimero de preguntaé qﬁe se
les puede dirigir, asi como el de las respuestas por ser elaboradas,
puede ampliarse provechosamente. Estimo que esta mayor productividad
surge de la nocidn de matrices ideoldgicas manifestadas metaféricamente.
Con ellas se invierte la orientacidn exclusivista de muchas tendencias
criticas intratextuales. Mientras &stas consideran el uso de conceptos
extraliterarios en el andlisis como una intromisidén indeseable, he
propuesto un tipo de lectura que reconoce y explora elementos literarics
en discursos ajenos a la creacién de mundos ficticios. El objetivo de
esta estrategia es reforzar una aproximacién a las formas ideoldgicas
como vehiculos de comprensifn de la cultura en sus aspectos mis vastos.
Ellas tienen un contenido cognoscitivo, funcional y prictico que revela
los condicionamientos limitaciones, distorsiocnes, precisiones y
claridades en la visién de la realidad social de acuerdo con los
proyectos de clase. Determinar este contenido en la manera expuesta
permite un trabajo hacia el conocimiento, evaluacién y comentario del
desarrollo de amplias &reas de la cultura latinoamﬁricana en las
luchas de liberacidn nacional sin restringirse a una de sus partes,
la literatura. La critica literaria se instala en el centro de otros

discursos para observar como se alimentan entre si en sus convergencias
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y divergencias, a modo de vasos comunicantes.

Valioso material de basamento programitico futuro para la
literatura chilena de la resistencia provendrd del estudio de la
juxtaposicién de medievalismo y tecnocratismo que se ha observado.
Este tipo de anacronismo parece ser sistémico en el momento actual
del capitalismo internacicnal, a juzgar por la infiltracidn en
especticulos cinematogriaficos v de televisién de enorme circulacién

COomo mm{lapelicula Star Wars y las series Star Trek y Battle Star

Galactica. La fuente de este anacronismo en Chile deberd ser rastreada
para que se explique como, después de fundarse, articularse y cimentarse
un republicanismo, los apologistas de la Junta Militar pueden extraer

de las capas mis soterradas del colonialismo vencido con la Independencia
pensamientos como los que transcribo: "La América espafiola tuvo
conciencia de si misma cuando vivid en el imperio la linea de su
destino histdrico. Tan sdlo entonces hubo en ella verdadero sentido

de unidad, de unidad vivificadora y fecunda que nacia del interior, no
de cohesién panamericana que, como artificial, mecinica e impuesta

desde afuera, es motivo de esterilidad y servilismo"; "Cultura en mera
gestacidn, la hispancamericana no logra su deseada madurez. lLa ola

de apostasia de los propios valores . . . va segando el fuegd

interior de su espiritu, y la independencia politica ha de concluir por
dar muerte a los Qltimos impulsos de fecundidad."’ la investigacién

sin duda llevard a instituciones de diseminacidn idecldgica del
franquismo en Hispanoamérica, a grupos intelectuales concentrados

especialmente en la Universidad Catdlica de Chile y a centros
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norteamericancs de entrenamiento militar de la oficilidad latinoamericana
donde se transmite la doctrina de la Seguridad Nacional. Ademis,
serd necesario precisar la funcionalidad de este ideario en manos
de grupos tecnocriaticos tanto laicos como asociados con el Opus
Dei. Quiz&s investigaciones como &stas preparen el terreno para la
exploracién artistica del mundo de la burguesia monopolista, de sus
alianzas multinacionales, de las fuerzas armadas vy de la situacidn
de la Iglesia en la coyuntura actual. Hasta ahora estas zonas son
inéditas en la literatwra chilena y demandan atencidn.

Aparte de estas sugerencias quisiera terminar con algunas
observaciones sobre el carécter experimental que tiene el tema de la
&tica materialista en Valdés y Délano. Quiz&s por la naturaleza del

material elaboradoc en Tejas Verdes la obra muestra una mejor articulacién

entre contenido y forma. Es evidente que en el proyecto literario de
Valdés el mensaje ideoldgico debe surgir de una suscinta representacidn
de las circunstancias en que es situado Su Cuerpo, COIl Un MInimo

de editorializacidn directa por parte de la voz narrativa. En el
contexto de este testimonio podria decirse que las intervenciones
intensas de una voz narrativa para aclarar y profundizar el significado
de las objetividades representadas mediante comentarios e interpretacicnes
intercalados entre los motives que hacen avanzar la narracién son
negadas por su cardcter idealista e ideclogizante. Idealista porque
las articulaciones suponen que--en la diagléctica narrador-lector--las
objetividades sociales no tienen sentido en si, en un mamento previo a

la contemplacidn por la mente humana, sino en la medida en que haya un
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espiritu que les otorgue significado con la valoracidn explicitada

o proyectada por la voz narradora. En un modo narrativo de esta
disposicidn se afirmaria ticitamente que es la mente humana la que
contiene las leyes de mocidn de la realidad v no la realidad misma,
tras la cual la mente humana debe adecuarse para captar.sus leves.
Ideologizante porque al emmarcarse el significado de las objetividades
narradas de ese modo se propone un elitismo segin el cual la realidad
sblo puede ser aprehendida a través de un intermediario de conocimiento
supericr. Con su narracidn suscinta, enfocada sobre objetividades

no editorializadas, Valdés plantea la realidad social como un misterio
que la mente humana puede y debe descifrar con la experiencia directa,
sin sacerdotes, vates o sabios en el medio. Esto es de importancia
mixima en la actualidad chilena, tan oscurecida por discursos ideo-
18gicos como el de la Declaracién de Principios. Por ciertc este
énfasis primordial en la objetividad y la materialidad no implica

una negacién de lo espiritual. Como uno de los elementos de las
relacicnes que conforman las formaciones sociales, el cuerpo humano

no puede ser apreciado diferencidndolo de los valores creados y
acumulados en torno a &l en la historia de la especie. El simple
hecho de mentarlo y narrar sus circunstancias dinamiza en la mente

del lector el registro de padrones de reaccidn moral, religiosa,
filostfica y legal que la humanidad ha construido como atributos del
cuerpo que garantizan su respeto y dignificacién. Es indudable que el
procesc de dignificacidn y respeto de la materialidad corporal es la

historia de la cultura humana que ha permitido a la especie transformar
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el espacio social y natural para p@sibilitar el desarrollo de las
potencialidades y la cura de los sufrimientos de los hombres. For
lo tanto, el cuerpo humano tiene una historia universal en la cual
€1 mismo es instrumento y simbolo de progreso. ﬁe alli que la
transgresidén de los derechos humanos por la Junta Militar chilena
movilice a hombres de diferentes creencias, nacionalidades, razas
y culturas.

La universalidad de los valores corporales problematiza la
técnica literaria usada por Poli Dlanc en su novela. La ritualizacidn
conmemorativa del pasado de sordidez cotidiana hecha en el W.C. no
logra proyectarse del todo hacia esa universalidad. Es efectivo que
Gabriel Canales alcanza la conciencia histdrica que le permite sumarse
a los trabajos de la resistencia clandestina. Sin embargo, tanto
&ste como su evolucién hacia &l se esfuman. Hasta el momento de
iniciarse la carta a Mamerto--capitulo siete--el relato se ha dirigido
a la serie de anécdotas que ilustran el hedonismo barato de la vida
del protagonista en una secuencia narrativa de gran claridad causal
y mesurado detenimiento. De alli en adelante la narracifn se acelara
enormemente con el uso repetido de montajes que dislocan la secuencia
temporal y tratan de cubrir el mayor espacio posible, selecciondndose

segmentos claves en el movimiento hacia la resolucidn final. Esta

compresifén escamotea la influencia ideol&gica de los amigos, especialmente

de Mamerto v de la esposa, Teresa, junto con los efectos transformativos
de los trabajos practicos de la militancia pclitica.S Es mis, se

puede afirmar que, hasta muy adentrado en la narracifn, el lector tiene




Hern&n Vidal--37

la impresidén de leer las peripecias de una falsa conciencia ante el
proceso revolucionario chileno. La militancia comunista aparece,
por tanto, como un evento imprevisto, dificil de comprender en su
verdadera dimensidn. lanovela queda marcada por el melodramatismo
que siempre resulta de la esquematizacién de los procesos sociales
objetivos y subjetivos que moldean el cqmportamienta humano. No

obstante, la aparicién de En este lugar sagrado revela una preocupacidn

que otros escritores chilenos quizés desarrollardn en el miximo de
sus implicacicnes: la forma en que los hombresse transforman a si

mismos en un trabajo consciente para crear la &pica socialista.
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NOTAS

lNo conozco estudios socioldgicos al respecto, vacio al que
es imperativo prestar atencién futura. Miguel Rojas-Mix ha dado un
buen paso en esa direccidn con su trabajo "El Hispanismo: Ideologia
de la Dictadura en Hispanoamérica." Araucaria, N° 2, 1978.
Antecedentes (tiles para una investigacién mds extensa son William

B. Erisfol, "Hispanidad in South America." Foreign Affairs, Vol. XXI,

January, 1943, pp. 312-321; Bailey W. Diffie, "The Ideology of

Hispanidad." The Hispanic American Historical Review, X{IIT, 1843,

pp. W457-482.

2 erngn Valdés, Tejas Verdes, diario de un campo de concentracién

en Chile (Barcelona: Editorial Ariel, 1374). De aqui en adelante

sefialo nimero de piginas de esta edicidn.

3Poli Délano, En este lugar sagrado (México: Editorial Grijalbo,

S.A., 1977).

*Jaime Eyzaguirre, "Prolegfmenos a una Cultura Hispanoamericana."
Chile en el tiempo (Santiago, Chile: Ediciones Nueva Universidad, s.f.)
pp. 78-79. Es conocida la influencia de este historiador entre los
apologistas de la Junta Militar, como se atestigua en Arturo Fontaine

et al. Nuestro camino (Santiago, Chile: Ediciones Encina Ltda., 1976).

El libro reune diversos trabajos que buscan explicar puntos fundamentales

de la Declaracién de Principios. En especial ver: Héctor Herrera C.,
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"Chile y la Civilizacién Cristiana Occidental."

5 i B
Bernardo Subercaseaux ha hecho una observacitn similar en su

resefia de la novela en Araucaria, N 2, 1978, pp. 210-211,




