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LA ÐRAMA TURGIA CHILENA EN LOS 7 O Y YO

De como [ino l¡ugca lleno de

e6peranzas e1 c.amino que

loe eueños prornetieron

a sus ansías

iviARCO 4. DE Lp, PARRA *+***

Ponencia-üestimonio presentada en la Segunda Jorr¡ada de Trabajo de

la SECH-Sociedad, de Escritores de Ghite- en ê1 panel coordinado por
CENECA: trUn decenio de creación dramáÉica chilena".
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sabíâ que los años ?0 venfan
Antes que nada, debo decir que Yo no

cargadot de P6lvora.

Entré ar sus oalas de teatro ingenuo' respirando hondo' sin saber que

diezañosdetpuéstendrfaquemirarlosdenuevoycontarlovistoa.
ningunaconcurrencla.Nadiemeavisó,Pofesoquecrucélascalles
de Ia década despreocupado, sin afán de ãnmmólogo ni topógrafo ni

fil.logo. f.¡i ,iqoí"r" "of.""io"A 
p".iranras ni ¡ecðrtes ni antologfas'

*.uí sïmpt.*errti- or, "rp""tador 
ðonfuso, tan preocupado de la escer¡a

como det crujir del asiento o el ruido del papel celofán en el asi'ento

de atrás o ta po'ìltit """"u'"fa 
i" 

'a 
mano àt o"" candidata a polola a

la cual invitaba, como o" u"o"'"cirnïento primaverat' a ver una obra

de teatro.

Medesconozcocuandomeveoataentradadelos?0:tengolSa?los'
d.eboanotarlo,yestoycaminandocercademedianocheporlacalle
Lastarria. Creo que por "'u "J11"' 

Ia esquina con ivlerced' con Vi -

iflri""""ì., se enrrabà a n dramaiurgia chilena de la década'

Ahoraesur¡acalledemuchotránsitocliurnoydeunanochesilencio.
sa y metâlîca,

Enesostiemposeraeltránsltodelêleph.alaComedia.Deldespar-
pajo, Ia casualidad.; la sitla de mimb"" ä 1" herencia siemprç brillan-

tecomounaJoyanumismátrcadelavozdeJorgeD{az(Nostomamos
la Unir¡ersidad)

No sd por qué pero en Ia siempre ing:rata::îo"t" los años 60 están

'oollantesr"a'gakosdeeventos'conlasensacióndetenerunPase
continuo a Ia historia'

Ivie acuerdo que en eso6 tierry os era hermogo robar libros' era fácil

ocultarse detrás de tanto comprador, y había mucho con gue tentarse'
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iln esos liempos yo quería ser escritor, hoy a ratos lo lamento. Es
cotrlo 9er jugueiero artesanal o cantante de tangos, o centro;.hal.f pa-
ra que los quo alguna vez jugaron foot-ball. Outsider, dicen los grin-
gos y los siúti.cos. Pero el leatro (yo no sabía lo gue hacía) iba a exi-
girme cuentas tarde o temprano.

Decía que enÈré al teatro la Comedia y Celeddn, Sharim, Guzmán pa-
rodiaban una sesi6n del Senado ocupando incluso sillas del público.
Debo hacer noear que esta escena derfCuestionemos la cuestidnttes.
más qud i¡rdfica. lr¡iontarla ahora serfa como hacer teatro griego.
Fuera del tema, ningrln grupo independiente actual, Leniendo la posi-
bilidad de un teatro lleno, va a regalar l¡utacas para perderlas como
taquilla.

Pero os ei 69. Un año ca:rgado de gloriosas pueslas en escena del.
ITUCH, del trr¡.co dentro del truco del Jorge Dlaz, santo protector
de los jóvenes dramatu¡gos aquí suscri.tos, el que habla secretario
de actas. Un año pleno de promesas de [a venida del mesfaò en glo-
ria y majestad. Las herrnanas mayores de mis amigas se pasaban
meí:idas en los teatros. Colo Colo repuntaba. Nadie podfa decir que
el teatro iba a entrar en ese ruicloso mulismo de tantos años de con-
dena.

IV-irado desde ahora es entendible:la historia (vatga redundancia:
'r:an difícil separar la historia del teatro. ./ fin <le cuentas eI teatro
ês, ever for ever, la conciencia de la historia hecha ritual y asf
devenida en mito. Hablar del ùeatro es hablar de la historia, vaLga
la gran cocofonfa ¡pan, y la historia, sobre lodo la de nuestros años,
pasa - HegeI mediante- absolutamente a oscuras. La tristoria presen-
t€, decfa, se convirtió en lal vorágine que de pronto no había posibi-
lidad de ser espectador. ¡ira el happening más largo de todoe los
tiempos, y el más doloroso : todos éramos actores y algunos, oh can-
dorosa vanidad, se crefan sus autores hasta que los supuestos posii-
quinos, el supuesto personal de 'castidores, la comparsa trafda de un
colegio vecino, tomó la prota¿onización (el coro griego mostró Ia ca-
miseta, por asf decirlo) y hubo un final abrupto. ¿Un intermedio? Con
èoda la sala a oscuras, a tientas cada uno buscando su asiento, su a -
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compañante, las moneda? de la propil":td1-"1" hasta el escenario'

Nos d,ijerongue la fun:ión se -'o"pu,.êía hasta-*"n""t (hoy no se ffa

mañana ei) y no nos <ievolvie¡'on la p''eia' Por la prensa nos entera-

'nos 
que cambian y camt,ian r':1;i"";"' Desconocu'*ot el final' Di-

cen que en regucitó ofelia, q '¡s-Hamlei liene una paranoia' que el

rey Lear se hace el cieg,) y q .," ó;;i; l, rlnico quá quïere es o-cut -

tar un amorío con un.a si::vien tita del vecindario ¿o-"o homosexuali-

dad laten tè ?

habfa t..bo o intentado h"":i:: teatro

:rcias por [r]'uPos de entrenamiento con

,, frustlo r'or gupuesto' de entregâr ü-

,leurs ds r ç'câ=iä"' AI final habfa de-

1;lt Fac¡'l'¿ad de iViedicina'

nada. Ya ìlo dije' era dema"t"U:j:,":
;-ö";;enrtación' APunas era Posrt

,"i*iun:o c lesechable' I,os sucesos

ãe .;. lquit er his forîador '

Y aquí viene lo raro. 'Yo algo
antes de. Actos fallidos, vaga
tedioaas calistenias y el intentc
na monitoría académi ca a ama
sembocado en las horas libres r

Antes Ce. no logramos estrenar
te el p!eÊente para convertirlo e

ble un tæat¡o callejero, un acontt
corrfaç. más rápido que la menbe

pero Çqseué.s de, nos pasó atgo rn :uv rarc " il"ï"Xil;; (îiifåi,;:;-
tudiantes universitarios, se nos di 

"vidió 
entl'

sidad), afuera y attá lejo's. -AÌ1á le, ios: exil io' Afuera' bueno' afuera

estuvlmos Èod,os, en la ca1le, u' ut toque, t'ì.l^el-eué^dat11aIladi0o 
rne-

jor, 'sn trl sabea quién, qoé "o".,-. 'ánao'u ¿t.'ã1Ï; ÏSä f??.:i;;
parecido el centro de estudiantes (n irestra €scr. =:;:î;ïå 

"t.""ï6n) 
y

Lg72, frgto de reyerLas tras una fin¡ :"1 de ojo má¡. ";; -e"-*.r 
años : la

un grupo de adolescentes cogid el po d_ul^tin saber. tî"Jo""do 
,r.da qu"

segußda Þscurïdad, la llamo yo, o de 'L73 aL76, no.. 'ïltiru"u. IViien-
pued¡ se¡ considerado señal dentro ó .e la dramaqurg:.. -'=-o" 

*"otros es-
tras los læatros públicos ini:entaban e i reflote de clási
trer¡Þrnos seis bftulos.

Nos habfarnos pueslo eso sÇ inconscie 'ntes claro está, cier,
cioùes, Flarfamos iealro soìrre nuestr, I espacio universitarir¡

lae condi-
.r no avi-

¡
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sarfamos 4 nadi.e, celr¡brarfarnos igual las fiestas de recepción y de
cierre 'lel año, pero sin que ninguna reina fuera a ningún diario ni
nadie sal.iera a [a calle, ni nos consiguiéramos ningrln auspicio defir-
mas al,i¡.'ufstas de esas que andan sueltas por ahí. Sería ademáe un
teatro brecho a la medida de las limitaciones, co¿iendo los defectos
a faror . Vatga decir, casi sin luz, cor.frazadas de cortinas, mar-
cando taún rnás eI maqueteo en [a caracierización de personajes. nê-
gándor.ros a Ios múliiples recursos deI Leatro previo (anbes se usaba
consg guirse el lrr-Tvr, su parrilla de luces, seguidores, grabadores,
etc. ì y ulilizat, a concho, todas las formas para-teatral (supe que
se l'l amaban asf hace cuatro dfas) ; el show, el circo, la revista mu-
si.ct¡,1. Nos baulizamos de hecho : semi.-teatro, cuasi.-vodeviI.

F: r'imer estreno: Abril de 1974. Segundo, en Noviembre del mismo
a f fo. Creo, incluso, que este segundo espectáculo ha sido e[ máe
t ,Enportante de mi carrera. Lo vieron alrededor de 600 estudiantes
'è,n eI A¿la lviagna cle nri Facultad, apiñados hasta en los pasillos, en
ülna competencia de pequeñas obras gue forrnaba parte de las muchas
!pruebas para conseguir puntos para coronar a una reina de cuyo noþ
bre no puedo acordarme.

La obra se llama rr3riscar¡, fue ensayada en seis dÍas, duraba algo
más de media hora, en un acto y tenfa tres dctores.

Uno es ahora cardiólogo en Punia Arenas, el otro es PsiquiaLra e
hizo el rol de Foriinbrás en el rnonLaje de Hamlet recíente y el ter-
cero, el suscriüo. Creo que es importante relatarla.

ii¡ìISC.A

La escena muegtra, un espacio muy reducido. un tetónblanco sucio, de
crea, al fondo. No es escenograffa, es el lugar ideado para proyeci;ar
diapositivas por los administt'adores de La Escuela. .A ambos costados
dos pizarras que debían ser paredes. La luz es amarillenta : un par de
focos a ambos cotados. Hay una mesa pequeña y café con tres sillae
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a su alrededor. .¡Ën e[ inedio una enorme pia;tola. Antes de encender-
se la luz, una voz (la mir) en la absoluta os(:uridad de la sala, ha cag
tado a cal¡ella, tambori .r jarrdo sobre la rnedera de ta silla, una espe -
cie de bolero meclio ack;¡.chachizado eobre ur futano que anuncîa a PaPá
y mamá que el fin de[ nr.undo, cachigo lindo, lLeg6 acá,. Luz: f:res ho,r:g
bres de clelaetales rnuy sucios y muy grande3 reposan sobre las sillae.
Todos tietren máscara:t an'cígases sobre el pecho, la barba creclda, o-'
jeras, No llevan catrrisa. Son i:res obstetras'ilabtando de ddnde pueden
estar, que qué puedelÍr hacer. Dicen estar agu€rdando eL padecer de u-
na cierta çarturienta que no aparece nunca y crryos gritos son, oh sor-
Presa' s.-¡cados de srrs propias gargantas; üurn€.ndose en ocupar su rol;
uno grita, otro se re,êuerce, el tercero se entreabre de piernas para
hacerle un tacto vag'inal. 5e tratan de enseñar a jugar brisca. Bromas
repetidals. Descubr,,, uno que llevan ya rnás de quinientas noches en
lo misn.ror eue una,.-a,tástrofe no ûluy clara ha desolado eI mundo ex-
terior, que ni siqui r ra son obstetras, que fueron escogidos al azat
ya que naCie qt'ierc ectud'...r ;,'ned,'.cina ni. hacer parodias de turnoe.Ha-
blan d.el asesina'üo : e lr"lvis PresLey a manos de un terrorista del Viet
Cong, de la prohii i ción consLante de no hacer recuerdos orue han acor-
dado para poder s,) orêvivir, .de una vigilancia constantè en el pasado
de crada uno. La ¡ r rturienta stmulada parece degradarse, el parto se
aPrcrxi.ma pero aF: nas pueden simular eI interés. El ni'ño nace å cêr€-
ce i.le ca'oeza, tie : e un solo brazo y un solo pie. Cstá muerto. La luz
se apaga z Ia voz la mía) canta el chachachá abolerado a oscuras. Si-
leracio.

C.:OMËNTARI () :

No entiendo, al ¡'evisar una y otra vez eL ergumento, cdmo surgleron
ciertos tdpicos < e 1o grle voy a escribir m'ís adelante o me temo, mg
jor dicho, ([u€ r entiendo muy bien, La sin raz,6n, escatolog(a, el en-
cierro, la repe I r.ci6n hueca, la formatidail muliiplicada al infinito, el
humor negro,' I ntes de, es cierto, no salfa eso en 1o planeado. In -
cluso es rnás : :o sdto esta obrita sino otras, de otros cursos, con
otros elencos : rrtaban los miemos signos.
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Parte de Ioe varios grupos de leatro que se forrnaron en la Escuela
de Medicina produjeron algunas cosas que fueron exhibidas a públi-
co general :r¡Baño a Bañott y "La Praderat' (1978) siendo Ia primera
de éstas un compendio de estilo. Yo fuíel primero en desgranarme.
De ItBriscarr, deI indtit parüo descrito, desciendenrrlvj.atatangosrt y
rrLo crudo, lo cocido, 1o podridorr.

Después hablaré de lo que esto signific6 para mf' Sigo.

1976. Çontra la posible opinidn de muchos, debo marcar un hito.
No influye en esto ni amistades, ni contraf;os, ni nada. ./l los mis-
mos que ahora voy a subrayar los he, en público y en privado, cri-
ticado duramente por otros trabajos, incluso algunos, realizadoe
co nmigo.

El cfrculo dernarcaborio es para mf rtPedro, Juan y Diegorr. No pa-
ra la obra, que en sí me parece muy valiosa, sino para dos egce -
nas que considero material fundamental para abrir caminos hacia
eI futuro de una dramaturgia nacional.

La primera es eL zapateo de una cueca a pata pelada en el barro.
encarnado por Jaime Vadelt , salpicando a Ia pri.mera flla y coro-
nando la más intensa desazdn de los protagonistas.

La segunda, más adelante, el juego del Zorro, engue los mismos o-
breros recuperan una sih¡ación de historïeta para hacer una especie
de teatro en el teatro donde centran, en doble nudo, la teneión de la
lucha con el poder y la necesidad de una convivencia creatiea eo rn€-
dio de la crisis,

Debo' corregir lo anterior. No es la interpretación de estas escenas
1o que me interesa. Nunca me ha gustado interpretar nada enel arte,
lo considero de un tedio infinito o lo admiro como arte parásito, se -
gún ta calidad del analista.
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Es el barro y Vadetl saltando encima y es juego de muñecas rusag
que está en la escena del Zoflo..

Ee de la conjuncidn impogible de la que brota el acüo poético y, con
êI, la sonda arrojada máe allá de la inqer ëeza de nuestra vigión.

Ðe hecho, confesión que hago, gran parte de mi deseo de hacer tea-
tro es repetir esos acontecimientos.

Un hombre que baila una cueca en una batea llena de barro.

Tres hornbres r:ìadr¡¡os jugando a disfrazarse como personajee dd
historieta en un alto de un l:rabajo cagi. eupueato.

Aparte, üodos lo sairemos, fue La primera obra que abri6 la brecha
del debate en la temática de la dramatt¡¡gia de loe 70.

Ee el comienzo del renacimiento.

LA RENACENCIA

Después de eso, como que a todos se les ocn¡rid hacer teatro chi-
leno. Hay algunos que agattaron la batuta con más fuer2¿, O por
lo menos hiciefon el primer tramo de la posta.

Uno es Gr¡stavo lVreza que empez6 a sacar dramatu¡goe haeta debajo
de las piedras : Luig Rivano, Andrés Pizarro, JuanRadríg6.v el
que canta. Incluso cuando no pill6 rnâ.s, se puso a escribir é1 migrno.
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Otro, aunque ähora oiento que ('s más que el primero' es don Eugenio

Ditbborn quiétr esùla:rr1ó un grupo de' teatristas' más brlllTt:: que la

delantera de. Colo c: n lVioreno, Toro, A¡vatez' Valdés y Bello' Raúl

Osorio €râ e:l rnedio:arnpista, Nogut'ra wing izquierdo' Yu'? mismo

el centro fo'ward, Ilrrgenio Guz*ãn jugd eI primer partido de punte-

ro diestro. El año tf ZB pf".ruAiuî1ä iJ.C.) ,,na temporada con TRES

egtrenos de. autore.s ¡aciãnales' Lá;r"ima que les mostraron tarjeta

roja aI seg'.rndo parli í,:.

Iban a esfrenar una nu¡i.va obra de $/olff, un trabajo experimental de

Benaventrg y Osorio, y Íl uno que eI }y'reza llevó de un aLaa escribir
como malo del mate unå¡ obra herm6tica' paradojal' alegremente e -

qufvoca, premeditadarn, ente borro ¡a.

Ur, texto .m'!ry raro. ill t3ur'i(:Jito ci.ril'iega gue esa obra no !a crefa po-

eib1e. La habfa planead o para ser d;rda en un casino de estudiantes

o para un argo.rtunto de una novela itegible'

Pero ustedes no conoc...n 1o porfiaclo de Gustavo \tÃeza' Ni 1o arnablee

del grulro de trabajo cle ' la Ucé, don 'lugenio ahípresente'

La cosa es que e|.26 d e junio de 19?8 asistía la mejor puesta êrI e8-

cena qrre he visto en I .,sãa década. (lostó 6C0 mil pesos y Ia vieron al'
rededcr de cuarenta p :ersonas. No tenfa ningrln interés de taquilla'
Incluso, esto es cier! ,p, en ese f1ran ensayo general no recuerdo haber-

me interesado en el b exto ' La Luz' Ia enorme boca del escenario' la

actuacidn, el tono. A I o'cro dfa, esto es vox populi' recibíuna llama-

da telefónica de la U( it. Yo eatába, paradojas : ojo con las casualida-

des, haciendo una cll ¡se sobre las Éaranoias a un cuaf to año de Medi-

cina de la Catól'ica, y al sallr me fuí al teatro de Ia Plaza Ñuñoa' Lo

que stgue pertenece " r"" 
crónicas. .81 30 se es'cteî6 ltlvjatatangostt y

empecé a odlar las r /ersione6 oficiales. Hasta ese momenüo yo habfa

sido un pez muy res baloso. Me movía sordo, ciego y mudo Por entre

una ciudad que eentf la siempre en ruinas. iVfe hacfa el leso' No me de-

jaron.
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Eecribf rrLo crudo...ttet1 la más plena de lae inocenciae. Pero,
y esto siento que es un determinante de doble fi.lo para el teatro del
futuro, no hay hueco para inocentes en la escena nacional.

Ivias, tras este acontecimiento, se abrió la brecha, el cogito inte-
rruptus se escindid dejando huecos por donde surgièron uno y otro
experimento teatral que utilizaban ya la parodia, la desmistifica -
ción, el reflote de formas para-teatrales citadas. En todae ellae
la ,mirada revisora descubre trn camino que se retomaba.

lvle explico I entramos por Lastarria pero ninguna de las doe oecuri-
dades, ni la del caos vivo, ni la del orden rnuer'úo, pudo dar por per-
didos los aportes de "Vive un mundo de Fantasfa" y los zooldgicos de
Jorge D(az.

Han aparecido otros lenguajes. Benavente y Osorio montan trTres
lviarfae y una Rosarr, loable labor que continría la lfnea dettPedro,
Juan y Di.ego". La Feria, de Vadell y Salcedo, continúa trabajando
por un teatro pobre pero horrado. También son testimonio de lae
oscuridadee : el incendi,o de rrHojas de Parrair.

Hay momentos histdricos. Hay otros. Pi,do perddn a mi mirada, B€-
leccidn irrespetuosa y también ingrata.

El teatro chiteno estuvo en plena ebullición hasta este año.

Algo pasa eso s( es una inh¡icidnr ![uê me dice que debemos preca-
vernos de una tercera oscuridad.

La oscuridad de las luces de neón y las pantallas de 23 pulgadas.
Temo por la inocencia ausente que impida una li.mpia autocrt*tica,
que se perdone una evidente ambigüedad y gue, creo,, son los atribu-
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tos definitlvos del ave fdnix para resistir una y otra cremación y le-
yanûarse t¿rl cual, sacudiéndose las cenizas de su mismo cadáver pa-
ra segui.' ,Tretido en Ia pista de baile :

Hay obr.as que siguen siendo nobles a pesar de los manoseos, las vio
lacionere y las malas interpretaciones. Son. en general, de una cu -
riosa a mbigttedad. Respetan esa cualidad casi definitiva del hornbre
que es arnirivalente en sus sentimientos, contradictorio, portando
dentro de sf su pequeño traidor de bolsillo. .€sos son los cláeicos.

No sé sli haya clásicos en la década del ?0 para la dramaturgia chi -
lena. Siiento que hay escenas, frases, puestas que serían caPaceg
de desttudar nuestro aquf y ahora a tal punto que podrfan transfor -
marse en voz universal.

Peroìxre terno que el teatro nacional tiene una quinta colurnna: su
neaesidlad de subsistir económicamente, de sobrevivir a toda costa.
Me refi ero a los grupos independientes de donde supongo vienen la
mayor l)arte de las cabezas dramatúrgicas de nuestro tiempo. Esüo

hace n€rC€sârio vivir de su público, serle trietemente serviclal. Ya
ssan estios espectadores duros o blandos, moros o clistiauog, de

uRa u orlra rnanera la necesidad de no correr riesgos i.mpide el cre-
cirniento' de todoe.

Y esto va. más allá de la censula y autocensura, otras pestes de la
década.

Hablo de q ¡ue al teatro no puedo dejar de sentirlo como algo urgente,
corno una ilnvitación a la crisis, como el kairde de los griegos :a la
encrucijad¡â 3 el inetante en que pasado y futuro se conjugan exigi'en-
do una tom, a de decisiones

Al teatro no , por'ca La eerdad Pero puede ayudar a despertarla. Sienûo
que tiene qu,e jugaree la vida en esto. Sin ernbargo, la constante crea-
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ción de falsas necesidades, la hipÖetegia moral el horror a la mo -
destia, nunca parece haber tanto dinero y(nunca nadie corre tanto
por ét) han hecho altamente dudosa la opinidn del público.

Porque pienso que el público nunca tiene Ia razdn. Sobre todo en una
cultt¡¡a deeculturízada corrro la nuest¡a. Viene a ver 1o que él qui,ere.
Algunos hacen la resolución antes de cenar en la calle Vierced, otroa
repiten el acto del ehow de TV en eir/o en el Cagino Las Vegas en una
eapecie de Cláeico Unitrersitarlo de lujo, sin clásico ni unir¡ereidad
ni noche estrellada ni, sobre todo, humildad.

Para eeto, más que nunca, ser trágico y cdmicog. Atraer Para co,m-
partir la crisis. Nuestra autocrftica despierte la de ellos.

El otro escollo es la gran anestesia. El espanto frente a la posicili-
dad de dolor impide el, esfuerzo, la reflexi.6n, las leres i,ncomodi,da-
des que eon precisas de Ia sala de espera de la hisüoria, Confundi -
ntos no tener proH. e.rnas con estar bien. Cambiamos el limbo por el
cielo. Punto neutro para no avanzar. Asf no hay riesgo. Asf nos ne-
gamos. Quién nada hace nada teme, se dice.

Y esto elimina el dolor pero elirnina tarnbién el juego, la fiesta, el
verdadero humor (1o reemplaza lo rneramente cómico), la concien-
cia de los sagrado.

El teatro rrruestra en este cornienzo de década (la sienôo cargada de
bombae, ¿serâ. asf?) tres líneas dramatrlrgicas que he esbozado en
mi relato : el nahrralismo contingente de David Benavente, Radùi -
gán y otros; Ia parodia-show intensarnente desmistificadora de Bra-
vor Genoveee, algo de Meza y algunos textos de Ia Feria y el abeur-
do realista (desesperado buscador de mitos), en los cuales me in -
cluyo. Siento que tenderán a teñirse en un solo lenguaje. Un dra -
matu¡go tremendsrnente ligado al trabajo del director y los acüo -
res !que no es creación colectiva!!! Una producción a fuerza de
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representar un debate perdïdo en cierto deevdn defendido bajo sie-
te llaves.

Sin e.mbargo, siento aún más fundamental la neceeidad de un teatro
rnfnimo, no pretencioso, de cfrculoe pequeños, hecho por miem -
broe de una sociedad para ella .misma, dentro de induetrias, pobla-
ciones, escuelas unieersitarlas, en las cuales es rnás fdcil experi -
mentar, arriesgarse a la tinica función, sent¿r a la gente en el 9u€-
lo, cobrar muy poco o no cobrar. Tarea urgente : no fundir los fes-
tivalee universitarios, no quemar la creatividad enorme contenida
en lag voces de 1o imperfecto.

Pienso que de esos ámbiûoe saldrá un teatro más eucio, más alegre'
mente limitado, de un lenguaje más escarbado en |a mezcolanza la'
tinoamericana : imaginerí¿s religiosae, trEdicloncr popularee de -
gradadae en el éxodo a la r¡¡be, cuentos de viajea, chistee de cura-
dos, slogans, spoÈe, barroco colonial. múeica popular, mercado Per-
Eâ, barra de fútbol.

La originatidad la di,ctarán los lfmitee.

De ahf recuperaremos la inocencia, la candorosa ambigûedad y asf
ese bien tan fundamental cuya falencia nos ha costado tanto doloroso
giro en ta historia de Latinoamefica : la autocrftica, la resigidn de

lae propias culpae, loq propios dolores, el pequeño faecita que lle-
eA cada uno, la traïción nuestra de cada dfa, loe monumentos' las
retórièas, los dorados sueñOs utópicos que ya no parecen tener ca-
bida.

Recuperar la ingenuidad a travéa del desencanto. Por ahf voy yo,
o creo que voy. Si llego, les aviso.
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Tal yez ya muchos ettánaef entrando a loe 80. Conla.mlsma lnge-
ût¡id¿d qu6 eenfamos hace dlez añoe. Alguien ncie hlzo p€rdet la
virgintdad en une oatida abrupta de la sala de teatro. St no noe dê-
jan ver bl eegundo acùo lo haremog en ei rellano de la egcalere.

Esþy seguso que lo va¡zros & óegulr haclendo¡ Pero cotrf€semos
nr¡sstrae concienclas primeto.

Sln susto.

SANTIAGO, Novlombr o 2j, 1980. -


