

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

CONTROL: Música suave que después de un momento se desvanece, escuchándose las primeras palabras sobre ella.

MANUELA: ¡Señora Gabriela!... ¡Señora Gabriela!... ¡Bah! ¿Dónde se habrá metido?

SONIDO: Puerta que se abre.-

GABRIELA: ¿Qué hay doña Manuela?

MANUELA: Pedrone... ~~Golpée la puerta de la casa,~~ <sup>T</sup> toque el timbre y como no contestaban y la puerta estaba abierta, entré.

GABRIELA: No importa. Entre vecinas no hay etiqueta.

MANUELA: ¿Estaba con alguna cliente?

GABRIELA: No. <sup>Conia sola</sup> ~~Estaba cosiendo.~~ Estoy llena de costura. Es la época. Al principio de ~~la primavera,~~ <sup>invierno</sup> todas se apuran...

MANUELA: Por lo menos, es platita....

GABRIELA: Poca. Tengo sólo un vestido nuevo. Todo se vuelve acortar la pollera unos centímetros, darle a la cintura otros.... Una costurera se da cuenta mejor que ~~ninguna otra persona~~ <sup>ninguna mujer</sup> como pasan los años para la gente. El centímetro es implacable. Cada año, la cintura aumenta, las caderas aumentan y, al poco tiempo, vienen a hacerme confidencias de que el marido ~~tiene otra mujer.~~ Yo no digo nada, pero ya lo había previsto <sup>mientras le tomaba</sup> cuando le he tomado las nuevas medidas. Ex A veces, el centímetro es como una bola de cristal...

MANUELA: ¡Es que estos hombres son unos chanchos! Siempre buscando a las jovencitas.... Y las tontas le dan el gusto. Ya ve lo que me pasó a mí. Ya van a ser para quince años que mi marido me dejó. Me dijo que iba en un viaje de negocios a Santiago y todavía estoy esperando que vuelva. ¡Manso negocito, digo yo!

GABRIELA: En cambio, el pobre Ricardo.... Nunca tuve que quejarme de él.

MANUELA: Porque se murió antes que le aumentara la cintura a Ud... Perdona.... Es una forma de decir.... Ya me ha contado como la quería...

GABRIELA: Si no hubiera tenido al niño, me habría matado...

MANUELA: No diga eso, misiá Gabriela. Si es pecado....

GABRIELA: De verdad, que lo habría hecho....

MANUELA: Pero Dios la premió con un hijo modelo. ¡Y qué inteligente! Ya está terminando las humanidades ¿no?

GABRIELA: Sí. El próximo año, irá a la Universidad.

MANUELA: ¿A la Universidad? ¿Y Ud. seguirá cosiendo hasta matarse? ¡No, doña Gabriela! Que trabaje, que traiga plata a la casa. Ud. ya cumplió. Ahora le toca a él. ¿Qué necesidad tiene de ir a la Universidad? La playa no llega con el estudio, sino con el trabajo.

GABRIELA: (DURA) No. Irá a la Universidad.... ¿Qué se le ofrecía a Ud. doña Manuela?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

- MANUELA: ¡Be! ¡Se me había olvidado! Me quedé ~~xxx~~ sin azúcar. Si Ud. pudiera prestarme una tacita....Se la devuelvo mañana o pasado...
- GABRIELA: En este momento, no tengo doña Manuela, pero si se espera un poquito, lo podemos arreglar. No debe tardar de llegarme el pedido del almacén.
- MANUELA: ¡El pedido del almacén! Ud. es la única de la cuadra que hace un pedido una vez al mes. Las otras tenemos que contentarnos con el diario...
- GABRIELA: Todo es cosa de orden. Yo junto lo que gano y al fin de mes, veo lo que puedo comprar. Eso es lo primero. Si sobra, ahorro para comprarle ropa a Ricardo. Ya ni me acuerdo como son las películas...
- MANUELA: Ud. se sacrifica mucho, soña Gabriela. Eso no está bien.
- GABRIELA: Lo hago por mi hijo. <sup>No puede ser malo</sup> ~~Sé que eso está bien.~~
- MANUELA: Pero darse un gusto de vez en cuando...
- GABRIELA: ¿Qué mayor gusto que ver a mi hijo?
- MANUELA: ¿Y él? ¿Le da gusto a Ud? ¿Sabe donde anda en este momento?
- GABRIELA: ¿Dónde anda? Ahí en su escritorio. En el escritorio que era de su padre. Estudiando. Como todas las tardes...
- SONIDO: Tímbre.-
- GABRIELA: Ese debe ser el pedido....
- SONIDO: Pasos que se alejan. Puerta que se abre y cierra.-
- PEDRO: (LEJOS) Buenas tardes, misia Gabriela. Aquí traigo sus cosas...
- GABRIELA: (LEJOS) Pase. Déjelo ahí.
- MANUELA: ¿Viene el azúcar?
- PEDRO: ¡Chh! ¡Claro! Ella paga....
- MANUELA: ¿Qué quieres decir con eso roto mugriento?
- PEDRO: ¿Yo? Nada.... Digo que ella paga... La verdad, no más....
- GABRIELA: Tome su taza de azúcar, doña Manuela.
- MANUELA: Gracias. Que Dios se lo pague. Ya sabe. Mañana o pasado se la devuelvo...
- GABRIELA: Me conformo con que me traiga la taza vacía, de vuelta...
- MANUELA: ¡Cómo se le ocurre! Llenita se la voy a traer.... Hasta luego. Señora Gabriela.... No trabaje tanto. Desse sus gustos. Total, se le va a pasar la vida cosiendo para los demás...
- SONIDO: Pasos que se alejan y puerta que se abre y cierra.-
- PEDRO: ( A MEDIA VOZ) ¡Mañana o pasado se la devuelvo! ¡El día del juicio se la vas a devolver al diablo...
- GABRIELA: ¿Qué es eso Pedro?

## CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

- PEDRO: La verdad, no más pu. Don Zacarías ya está cansado con la libreta de ella. Le cortó la cuenta. Hace como tres meses que no paga y se llena la boca con que mañana y pasado y los chismes del barrio.....
- GABRIELA: El kilo de harina....los fideos....la virutilla....Todo conforme, Pedro. Llévate el canasto, no más...
- PEDRO: Misiá Gabriela....¿Está Ricardo?
- GABRIELA: Sí. Está estudiando....
- PEDRO: Quería verlo....¿Le puede decir que quiero hablar con él?
- GABRIELA: ¿Y que quieres hablar con Ricardo?
- PEDRO: El me dijo que pasara a verlo. El otro día se puso a decir en el almacén...¿a qué no sabe qué?
- GABRIELA: No.
- PEDRO: ¡Qué la tierra era redonda y que nosotros estábamos patas pa arriba! Y lo decía en serio....Como yo me ref, me dijo que me podía demostrarlo, que, aquí, en la casa tenía un globo que representaba a la tierra y no sé que patillas más....  
Por eso quiero verlo. Pa que me demuestre que estamos pata pa arriba aquí en Chile....
- GABRIELA Yo creo que te lo va a demostrar....
- PEDRO: ¿Cómo? ¿Ud. también cree esa patilla? No esté embromando...
- GABRIELA: Anda a ver a Ricardo. Está ahí. En esa pieza. Entra.
- PEDRO: Con su permiso...Aquí voy a pillar al gallito....
- SONIDO: Pasos. GOLPES EN LA PUERTA CON LOS NUDILLOS DE LA MANO.-
- RICARDO: (LEJOS. DETRAS DE LA PUERTA) ¡Adelante!
- SONIDO: Puerta que se abre.-
- RICARDO: ¡Ah! Eras tú, Pedro. Pasa, pasa no más.... ¿Pero qué te quedas ahí con la boca abierta?
- PEDRO: ¡Tantos!....¡Tantos libros!
- RICARDO: Sí. Esta era la biblioteca de mi papá. El era profesor y leía mucho. Y yo la he aumentado con cerca de doscientos libros más....
- PEDRO: Yo no sabía.....
- RICARDO: ¿Qué no sabías?
- PEDRO: Que hubieran tantos libros....¿Y lo has leído todo?
- RICARDO: Bueno....casi todos....
- ~~RICARDO~~  
PEDRO: ¿Hay con monos?
- RICARDO: ¿Con monos? ¿Tú no sabes leer, Pedro?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

PEDRO: ¿Yo? Yo soy pobre....soy del campo ....

RICARDO: ¿No fuiste nunca a la Escuela?

PEDRO: Nunca....Mi taita quería que fuera,pero estaba lejos...Y había que trabajar.En la casa eramos siete...A mi papá le hubiera gustado que uno de nosotros hubiera ido a la escuela. El decía que saber leer era importante. Que la única manera de salir adelante, era sabiendo de letras....!Pero no se pudo! ....¿En que está pensando, Ricardo?

RICARDO: Pienso en una ley...una ley que dice que la educación es gratuita y obligatoria para todos los chilenos....

PEDRO: ¿Una ley? ¿Y qué es eso?

RICARDO: Algo que está escrito y que para cumplirla hay que leerla. Por eso tú no sabes....

PEDRO: ¡Y ese cuadro!...!Qué bonito!

RICARDO: Es una Pietá.

PEDRO: ¿Pietá? ¿Qué es eso?

RICARDO: Así llaman ~~xxx~~ los italianos a los cuadros que muestran a la Virgen María junto a Cristo crucificado. ¿Al menos sabrás quién fué Jesucristo y quien era la Virgen María?

PEDRO: ¡Eso sí! Una vez al año iban las misiones al campo y nos hablaban de todo eso.Era como un cuento.Pero era triste.Yo me ponía a llorar cuando el curita contaban como habían crucificado al caballero ese....

RICARDO: Es el cuadro preferido de mamá.No hay día que no rece un rosario frente a él.Le reza a la Virgen para que me cuide a mí...

PEDRO: ¡Qué lindo! ¡Qué lindo que recen por uno!

RICARDO: Y este es el globo del que te hablaba el otro día....Esto es el mundo....Mira,aquí está América y aquí está Chile....

PEDRO: ¿Cómo? ¿Tan chico? ¿Tan flaco?

RICARDO: Sí.Así es.

PEDRO: ¿Así que Chile es más chico que Europa?

RICARDO: Mucho más chico....

PEDRO: ¡Y tan grande que se ve.no! Si cuando uno se pone andar, parece que el campo no se terminara nunca....

RICARDO: Como tú ves,estamos al sur,cerca del Polo sur que está aquí ..

PEDRO: ¿Y por qué no nos caemos entonces,si eso es verdad?

RICARDO: Por la fuerza de la gravedad....

PEDRO : ¿Y qué es eso?

RICARDO: La fuerza de la gravedad es....No,no se te puede explicar así. Seguirías preguntando.Te falta saber otras cosas que están antes...

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

PEDRO: ¿Tú las sabes?

RICARDO: Sí.

PEDRO: (DESPUES DE UNA PAUSA) A mí también me gustaría...Pero ya estoy viejo para ir a la Escuela...Y esos libros....dirán tantas cosas.. Y yo nunca voy a saber lo que dicen....

Bueno,Ricardo,perdona que te haya quitado tiempo.~~Max~~ Don Zacarías debe estar extrañado que no vuelva. ¡Me va a retar más!  
Chao.

RICARDO: Chao.

SONIDO: Pasos que se alejan.Puerta que se abre.-

RICARDO: ¡Pedro!

PEDRO: (LEJOS) ¿Qué?

RICARDO: ¿Te gustaría aprender a leer?

PEDRO: ¿Y a quién no le gustaría?

RICARDO: Yo te enseño.

PEDRO: ¿A mí? No.Si no soy capi. Eso es muy difícil.

RICARDO: <sup>N</sup>o.Nada es difícil.Es sencillo.Si tú te lo propones,puedes aprender facilmente....

PEDRO: ¿Y podría leer todoxe esos libros?

RICARDO: Estos y los del mundo entero...

PEDRO: (COMO PARA SI) ¡Qué lindo!

RICARDO: ¿A qué hora te desocupas del almacén?

PEDRO: A las nueve.

RICARDO: Bueno.Te espero a las diez,entonces mañana.

PEDRO: ¿Mañana mismo?

RICARDO: Mañana y todos los días.Hasta que aprendas. ¿Convenido?  
(PAUSA) Dí algo,pues hombre.

PEDRO: Gracias....

CONTROL: Cortina Musisal.-

SONIDO: Ruido de vajillas propios de la hora de comida.-

GABRIELA: ¿Más postre?

RICARDO: Estaba rico.Gracias.

GABRIELA: ¿Así que Pedro,el repartidor del almacén,no se convencía de que el mundo era redondo?

RICARDO: Fué una impresión tremenda para él,darse cuenta que Chile era tan chico comparado con el resto del mundo.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

GABRIELA: ¡Pobre muchacho!

RICARDO: Pensar que tiene mi misma edad...

GABRIELA: Eso te servirá para apreciar lo que tienes.

RICARDO: De pronto, sentí vergüenza de todo lo que sé. Era como si se lo hubiera arrebatado a él.

GABRIELA: ¡Qué estás diciendo!

RICARDO: Sí. Es absurdo, pero... ¿Por qué yo he podido estudiar y él no? ¡Es injusto!

GABRIELA: El mundo está lleno de injusticias...

RICARDO: Ese no es motivo para cruzarse de brazos.

GABRIELA: ¿Y qué puedes hacer tú?

RICARDO: Mamá... Le he dicho ~~que~~ a Pedro que venga mañana a las diez de la noche.

GABRIELA: ¿Mañana?

RICARDO: Mañana y todos los días.

GABRIELA: ¿Para qué? ¿Todavía no está convencido que el mundo sea redondo?

RICARDO: Le voy a enseñar a leer.

GABRIELA: ¿No descuidarás con eso tus propios estudios?

RICARDO: No creo. Y si así fuera, no me importaría.

GABRIELA: ¡Igual a tu padre!

RICARDO: El lo habría hecho.... ¿No es cierto?

GABRIELA: El lo hacía. Llegaba del Liceo donde hacía clases, cansado, agobiado por las tareas que tenía que corregir y en la noche se iba a dar clases en una escuela gratuita para adultos que él mismo había fundado.

RICARDO: Hijo de tigre tenía que salir rayado...

GABRIELA: No digas eso.... Me has prometido que no serás profesor. Que estudiarás Ingeniería. ¿No quedamos en eso?

RICARDO: Sí. Estudiaré Ingeniería, pero, también, daré clases. Es lo que me gusta, mamá. Encuentro que es más importante enseñar, construir hombres que construir puentes.

GABRIELA: Está bien. Está bien.

RICARDO: Mamá... ¿Por qué tú no recibes montepío de la Caja? El otro día doña Flor que es viuda de un profesor, me preguntó si no habías recibido el reajuste y como yo le dije que no tenías montepío, se extrañó mucho. Ella dice que tenía que tener derecho con los años de servicios de mi papá. Tal vez haya habido un error. Si quieres, en mi próximo viaje a Santiago puedo averiguar.

GABRIELA: No hay error.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

- RICARDO: ¿Por qué ,entonces?
- GABRIELA: No tenía derecho.Eso es todo.
- RICARDO: Cada vez que te he preguntado sobre esto,te enojas. ¿Por qué, mamá? ¿Es que hay algo que no me has dicho?
- GABRIELA: Nada.
- RICARDO: Bueno.Aunque tú te enojas,averiguaré lo del montepío en la Caja.A lo mejor tienes acumulada una pequeña fortuna.
- GABRIELA: Tu papá no tenía derecho,porque cuando murió estaba fuera de servicio.
- RICARDO: ¿Cómo? ¿Mi papá? ¿Había renunciado?
- GABRIELA: Lo habían separado.
- RICARDO: ¿Separado? ¿Quieres decir que lo echaron?
- GABRIELA: Sí.Eso quiero decir.
- RICARDO: ¿Pero por qué? (PAUSA) Mira,mamá.Esto es importante.Yo debo saberlo.Si mi papá hizo algo incorrecto...
- GABRIELA: ¿Incorrecto? ¿Cómo te atreves a decir eso?
- RICARDO: ¿Por qué,entonces?
- GABRIELA: Se metió en política o algo parecido.Hubo una huelga.El la apoyó...Llegaba a lacasa cansado,ronco de decir discursos... Después,buscaron cualquier pretexto para separarlo de las clases.Fué un golpe duro para él.No se repuso nunca.Murió poco después...
- RICARDO: ¿Y por que era la huelga?
- GABRIELA: ¡Ah! Lo de siempre...los bajos sueldos,la falta de escuela, la poca educación que recibía la gente...Hace poco dijiste que era más importante construir hombres que construir puentes. ¿De dónde sacaste esas palabras?
- RICARDO: No sé.Se me ocurrió. Es lógico,por lo demás.
- GABRIELA: *son las palabras de tu padre. Porque él pensó así*  
~~Eso era lo que decía tu padre. Por eso quedé viuda. Hubiera preferido ser la esposa de un hombre que construía puentes y no la viuda de un hombre que construía hombres....~~
- RICARDO: Perdona,mamá.Te comprendo,pero también comprendo a papá...
- GABRIELA: ¿Así es que Pedro vendrá mañana?~~xxxxxxx~~?
- RICARDO: Sí. A las diez.Y no lo soltaré hasta que sepa leer.Hasta que sea capaz de tomar educación por sí solo.Hasta que sea un hombre,de verdad.
- GABRIELA: Está bien...está bien....Pero será solo eso.¿verdad? Estudiarás Ingeniería el próximo año ¿no es cierto?
- RICARDO: Sí,mamá.Estudiaré Ingeniería.
- GABRIELA: Bien.Me voy a coser.Mañana vendrán a buscar los vestidos que me mandaron arreglar. Buenas noches,hijo.
- RICARDO: Buenas noches,mamá.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

CONTROL: Cortina Musical.-

RICARDO: A ver....Vamos a principiar con esto.

PEDRO: ¿Qué dice ahí?

*RICARDO* NADA

*PEDRO* RICARDO: ¿Y todas esas letras?

*PEDRO*

Son eso no más: letras. Todas las letras que existen. Con esas letras tú puedes formar todas las palabras que existen. Todo lo que tú puedes decir, escribir o leer, se hace con estas letras...

PEDRO: No estés embromando.

RICARDO

~~EEEE~~: Es la verdad.

PEDRO: Pero si son tan pocas....Y hay tantas palabras....Tantas que uno ni sabe lo que significan.

RICARDO: Ya verás. Estás letras, que son todas las que existen, se llama abecedario...

PEDRO: ¿Abe...cuanto?

RICARDO: Abecedario. Y se llama así porque las tres primeras letras son A - B y C. A ver, repite y mira donde pongo el dedo....

PEDRO: A....B....C... A....B....C....A....B....C....

SONIDO: Gong.-

RICARDO: ¿Cómo se llama esta letra?

PEDRO: La T.

RICARDO: ¡Bien!

RICARDO: ¿Y esta?

PEDRO:

~~XXXXXX~~ RICARDO: La E.

RICARDO: No. Fíjate. Tiene sólo dos palitos...

PEDRO: Con dos palitos es la.....

RICARDO: ¿Cómo se llama?

PEDRO: ¡La F!

RICARDO: ¡Eso es!

~~CONTROL~~ ~~xxxxxx~~ ~~Gong~~

SONIDO: Gong.-

RICARDO: La O con la J.....

PEDRO: Oj..

RICARDO: ¿La Jota con la O?

PEDRO: jo.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

PEDRO:

RICARDO: Lee entonces lo que dice aquí.

PEDRO: ¿Leer? ¿Yo?

RICARDO: Si ya lo sabes.

PEDRO: O ...jo....¡Ojo! ¿Así se escribe ojo?

RICARDO: Si. Así se escribe.

PEDRO: ¡Y yo lo leí! Mira te voy a mostrar de lo que soy capaz. Voy a escribir otra palabra....(PAUSA) ¡Mira!

RICARDO: ¿Oja? ¿Qué es eso?

PEDRO: Las ojas de los árboles.

RICARDO: ¡Ah, no! Eso se escribe con hache. Se principia con hache.

PEDRO: ¿Y por qué?

RICARDO: Te voy a explicar. La hache es una letra muda que. (FADE OUT)

SONIDO: Gong.- (REPETIDO VARIAS VECES RAPIDAMENTE)

RICARDO: Hasta luego, Pedro. Buenas noches. Hoy has estado muy bien. Acuérdate mañana me traerás tu primera tarea. Una copia del libro de lectura. Tú sabes cual página.

PEDRO: ¡Ya verá! Sin ninguna falta. Ahora que tengo cuaderno.... Buenas noches, Misiá Gabriela.

GABRIELA: Buenas noches.

SONIDO: Pasos que se alejan. Puerta que se abre y cierra.-

RICARDO: ¿No te has ido a dormir, todavía?

GABRIELA: No. Tengo costura que hacer. Mañana vendrán a buscar dos vestidos nuevos. Parece que hay un matrimonio el Sábado. A mí me convienen los matrimonios. Me dan trabajo y pesitos. El único matrimonio que no me va a gustar va a ser el tuyo.

RICARDO: ¡Ah, qué cosas! ¿Crees que te voy a dejar abandonada?

GABRIELA: El que se casa, casa quiere y la novia no quiere a las suegras.

RICARDO: Hay tiempo para que te preocupes. No me cansaré antes de los 30 años. Tengo dieciocho, así es que puedes estar tranquila durante doce años más .... Bueno, me vuelvo al escritorio.

GABRIELA: ¿No vas a descansar? Es tarde.

RICARDO: Mañana tengo prueba. Los exámenes se acercan. Después vendrá el Bachillerato.

Entonces,

GABRIELA: No debiste haberle dicho a Pedro que vihiera hoy. Hace tres meses que viene todas las noches.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

10.-

RICARDO: Sería capaz de cualquier cosa antes de decirle a Pedro que no viniera una noche a recibir su lección.

GABRIELA: Ya ~~xx~~ has hecho mucho por él.

RICARDO: Y él por mí.

GABRIELA: ¿Qué dices? ¿Qué ha hecho él por tí?

RICARDO: Me ha enseñado mucha más de lo que yo le enseñé. Si vieras tú el entusiasmo por aprender. En tres meses, ya es capaz de leer de corrido, de escribir. ¡Cómo se entusiasma al descubrirse <sup>capítulo</sup> que es capaz de leer! Cada palabra nueva que aprende es un descubrimiento que le produce ~~xxxx~~ un entusiasmo indescriptible. Me ha enseñado lo que vale lo que yo tengo, lo que yo sé. No me había dado cuenta, hasta que Pedro me lo ha mostrado.

Ahora es otro muchacho. El mismo me dijo que había dejado de emborracharse los Domingos desde que estaba estudiando. Porque se emborrachaba ¿sabes? Y cuando me lo dijo, como que le encontré la razón. ¿Qué puede hacer un analfabeto en sus días de descanso? Piensa un poco. "Está tan limitado. Tiene que caer en una cantina. El vino lo pone alegre y... bueno, termina ebrio."

GABRIELA: Has tomado demasiado en serio a ese muchacho

RICARDO: ¡Mamá!

GABRIELA: No. No te censuro. Sólo que temo que descuides tus propios estudios. Tú sabes. Para entrar a la Escuela de Ingeniería, se requiere un puntaje muy alto.

RICARDO: Descuida, mamá. Construiré puentes. Pero déjame, también, ayudar a que Pedro se construya a sí mismo. Me ha contado que se queda en el almacén, después que <sup>don</sup> Zacarías cierra y, alumbrado por una vela, lee y escribe sus tareas hasta que el sueño lo vence. Más de una vez, se ha quedado dormido sobre los <sup>granos</sup> de arroz. El asegura que son más blanditos que los de arvejas y porotos. ¡Y debe tener la razón! A un muchacho así, hay que ayudarlo. ¿No te parece?

CONTROL: Cortina Musical.-

DON ZACARIAS: (HABLA CON MARCADO ACENTO ESPAÑOL) Ya, muchacho.... Es hora del cierre...

PEDRO: ¿Me da un paquete de vela, don Zacarías? Ud. sabe. Me la descuentan del ~~xxxx~~ sueldo.

D. ZACARIAS: ¡Pero, muchacho! Si este mes ya te llevas gastado todo el sueldo en puras velas...

PEDRO: No importa, don Zacarías....

D. ZACARIAS: Dime tú. ¿Qué haces que gastas tantas velas?

PEDRO: Me quedé aquí en las noches. Estudiando.

D. ZACARIAS: ¿Estudiando? ¿Pero que mosca te ha picado?

PEDRO: Ya sé leer, Don Zacarías. También puedo escribir. Claro que no de corrido, pero con letra de imprenta....

D. ZACARIAS: ¿Y qué sacas?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

PEDRO: ¿Qué saco?

D. ZACARIAS: Sí ¿Qué sacas? Mira, tú. ¿Me has visto alguna vez leyendo...

PEDRO: No, don Zacarías.

D. ZACARIAS: Lo que yo sé es algo de números. Sumar un poco, restar... ¡Y se acabó! El garabato de la fôrma me lo sé de memoria. ¡Y aquí me tienes! ¿Crees tú que me ha faltado la instrucción? Si me hubiera puesto a estudiar, sabría mucho, pero no tendría un centavo. En cambio, ahora....

Mira muchacho, la vida es trabajo, no estudio. He visto gente muy instruída que se muere de hambre. Pero, en cambio, el que trabaja, gana plata.

PEDRO: Si no se trata de plata, don Zacarías....

D. ZACARIAS: ¿No se trata de plata? ¿Y de qué entonces, por la Virgen?

PEDRO: Es que cuando uno aprende y lee y sabe lo que otros han dicho, es como si la vida fuera diferente, más bonita. Como que le toma más el gusto uno. Mire, a mí siempre me ha gustado el campo, nací en el campo y el otro día, el Domingo, cuando me fui a dar una vuelta por ahí, vi un árbol que siempre me había gustado y me acordé de una poesía que leí en el libro de lectura. Y la poesía decía lo mismito que yo sentía. Sólo que yo no sabía decirlo. Y recité la poesía y el árbol me gustó más todavía, como si esas palabras me explicaran más porqué es lindo...

D. ZACARIAS: ¡Bah, poesías! ¿Crees tú que yo hice fortuna con las poesías?

PEDRO: No. Don Zacarías, pero si la leyera, a lo mejor le gustaría más darse una vueltecita por ahí, mirando los pajaritos, el río y todas esas cosas lindas, en vez de ~~pasárselo~~ pasárselo encerrado en la casa, durmiendo, sin saber que hacer los días Domingo...

~~PEDRO:~~

D. ZACARIAS: Vas por mal camino, muchacho. Serás siempre pobre y lo peor puedes perder el trabajo. ¡El día que te pille leyendo en horas de trabajo en el almacén....!

PEDRO: No. Don Zacarías. En la noche no más. Nunca de día. Se lo prometo.

D. ZACARIAS: Toma. Toma tu paquete de velas.

PEDRO: Me lo anota, don Zacarías.

D. ZACARIAS: Te las regalo.

PEDRO: ¿Me las regala? ¿Y por qué? Ud. nunca me ha regalado nada. Nadie me ha regalado nada.

PEDRO: Mira tú. Me acordé que mi padre, allá en España, me leí cuando era un chaval un libro de caballería andante que me hacía mucha gracia. Y hasta ahora recuerdo algunos pasajes. Me vine a América de muy niño y mi padre, en el puerto, me regaló el libro. Te servirá, me dijo. Pero me hice viejo, sin aprender a leer. Y el libro está ahí.

Podrías pasar un Domingo por la casa y leermelo tú. ¿Qué te parece muchacho?

PEDRO: ¿Yo? Si apenas sé leer. Me tupo todo,

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

D. ZACARIAS: No importa. No creas que mi padre lo hacía mejor. Toma. Toma las velas que yo cerraré. Pero ten cuidado. La instrucción es para la gente rica que no tiene que trabajar. Para un pobre, puede ser fatal.

CONTROL : Cortina Musical.-

PROFESOR: Alvarez, Ñ Horacio....

VOZ 1 : Ausente, señor....

PROFESOR: Arredondo, Gerardo

Voz 1: Ausente, señor

PROFESOR: Barría, Gustavo

BARRIA: ¡Presente!

PROFESOR: Basualto, Ñ Manuel

VOZ 1: Ausente, señor

PROFESOR: Cardemil, Pedro

VOZ:1: Ausente, señor

PROFESOR: ¿Pero qué pasa que hay tan pocos alumnos? Ya ni vale la pena pasar lista. A ver, cuantos son en total en la clase... ¡treinta y dos! ¿y cuántos hay? (CUENTA EN VOZ BAJA) cuatro, cinco... diez... ¡Catorce! Estamos a un mes de la iniciación de los exámenes y vienen catorce alumnos sobre un total de treinta y dos. En esta forma, serán muy pocos los que puedan dar bachillerato. Esto sucede ya hace quince días. ¿Están todos enfermos

VOZ 1: Sí, señor. Enfermos.

PROFESOR: ¿Hay epidemia?

BARRIA: No, señor. No se trata de epidemia. ¿Ve Ud esa ventana? Todo el invierno ha estado sin vidrios. Igual que esa que queda al frente. Mire las tablas del piso. Están húmedas. Han estado húmedas todo el año. La clase se llueve y el piso queda así. Y no sucede esto solo en esta sala. Todas están iguales.

PROFESOR: ¿Y por eso están enfermos?

BARRIA: Sí, señor. Por eso.

PROFESOR: Me constan que se han enviado al menos tres oficios a Santiago pidiendo fondos para arreglar el Liceo.

BARRIA: Pero nada se <sup>hace</sup> hace con los oficios. Cardemil está grave, señor. Vino a la prueba de Física con fiebre, tenía congestión pulmonar y ayer, no más, lo tuvieron que llevar al hospital con bronconeumonía

PROFESOR: Con esta asistencia, no se puede hacer clase.

BARRIA: Sí, señor. Queríamos pedirle permiso para reunirnos.

PROFESOR: ¿Reunirse?

# CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

BARRIA: Algo tenemos que hacer.No podemos permitir que sigamos enfermándonos y quizás,muriéndonos,por las condiciones en que se encuentra el Liceo...

PROFESOR: ¿Y qué van a hacer Uds?

BARRIA: Eso es lo que queremos decidir en la reunión.

PROFESOR: Está bien. Me retiro.Pero nada de desórdenes ¿entendido?

CONTROL : CORTINA MUSICAL.-

Sonido.- Puerta que se abre.-

GABRIELA: ¿Cómo? ¿Tan temprano en casa?

RICARDO: Sí.Tan temprano.

GABRIELA: ¿Es feriado?

RICARDO: No.

GABRIELA: ¿Y por qué no estás en el Liceo?

RICARDO: Declaramos la huelga.

GABRIELA: ¿La huelga? ¿Qué dices?

RICARDO: Sí.Ya te he contado el estado lamentable en que se encuentra el edificio del Liceo. Los dos tercios de los alumnos están enfermos a causa de ello.Hay algunos graves.

GABRIELA: ¿Y por eso están en huelga?

RICARDO: ¿Te parece poco?

GABRIELA: Pero tú estás sano.Tu deber es ir a clases.El próximo año debes entrar a la Universidad.

RICARDO: ¿Y los otros? ¿Los que no van a poder entrar a la Universidad porque se han enfermado en un local insalubre?

GABRIELA: ¡Los otros! ¡Los otros! ¿Qué tienes que preocuparte por los otros?

RICARDO: Ellos también cuentan ¿verdad? Es lo único que podíamos hacer para llamar la atención de la forma como estamos estudiando. Se han enviado oficios,salen cartas en los diarios ...¡y nada! Además no es solo eso.No hay escuelas,mamá.Hay gente,aquí, en la zona,que no tiene posibilidad alguna de ~~ir a la escuela~~ <sup>ir a la escuela</sup>. Están condenados a vivir en la ignorancia. Es injusto.

GABRIELA: ¿Y tú crees que nadie se ha dado cuenta de eso? ¿Que por qué tú no vas a clase lo van a resolver?

RICARDO: Es lo único que yo puedo hacer

GABRIELA: Ricardo,mañana irás a clase.

RICARDO: No,mamá.

GABRIELA: ¿No te basta con lo que le sucedió a tu padre?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

RICARDO: Si esa fué una buena causa para él, también lo es para mí, mamá.

CONTROL: Cortina Musical.-

SONIDO: Calle con poco tránsito.-

PROFESOR: ¡Eh, Ricardo! ¡Ricardo!

RICARDO: (ACERCANDOSE AL MICROFONO) Buenos días, señor.

PROFESOR: ¿Cómo va esa huelga?

RICARDO: Ud. ve. Hace una semana que faltamos a clase y no sucede nada.

PROFESOR: Mira. Yo vengo del Liceo. Acaba de llegar una orden perentoria del Ministerio. Si no se reintegran mañana, se cierra el año escolar y pierden todos el año.  
(PAUSA)  
¿Qué me dices?

RICARDO: Se lo diré a mis compañeros.

PROFESOR: Me preocupo por tí, Ricardo. Tú eres un alumno brillante. Lo mejor que ha pasado por este Liceo en muchos años. Sé que tu mamá se ha sacrificado bastante para darte educación. Sería un duro golpe para ella si tuvieras que repetir.

RICARDO: Sí. Ya sé.

PROFESOR: Basta que un alumno se reintegre, para que se le de el pase para dar exámenes.

RICARDO: Yo no podría hacer eso....

PROFESOR: No vayas a caer en un compañerismo mal entendido...

RICARDO: Si no es eso. No estoy con la huelga por compañerismo.

PROFESOR: ¿Por qué, entonces?

RICARDO: Esto me importa. Me importa mucho.

PROFESOR: No veo por qué.

RICARDO: ¿Ud. conoce a Pedro? ¿El repartidor que tiene don Zacarías en el almacén?

PROFESOR: Sí.

RICARDO: Hace cinco meses, se me ocurrió enseñarle a leer. Nació en el campo y no tuvo ninguna escuela donde aprender. Antes, era un muchacho simple, que se emborrachaba los Domingos, <sup>de ese tipo</sup> ~~sin~~ <sup>no tenía</sup> futuro, ausente de todo lo que es importante en la vida. Ahora no sólo lee y escribe. Estudia con entusiasmo, desordenadamente, con ansias de saber. Pero últimamente, he advertido algo que me ha preocupado más aún. Me pidió que le prestara un libro de botánica. Y ha aprendido, y ha sacado sus propias conclusiones. ¡Es asombroso, señor! Pedro es realmente inteligente. Mucho más inteligente que yo. Si hubiera tenido instrucción habría sido un hombre de ciencias, un sabio quizás...  
Y me he puesto a pensar cuántos hombres habrán como él que ~~se~~ vivieron y murieron, sin saber lo que eran, lo que podían dar

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

a los demás.

Han habido grandes escritores, grandes artistas, grandes científicos que nadie, ni ellos mismos supieron que lo eran...

Todo porque no recibieron educación. Porque se les negó lo que es esencial a todos los hombres. Se les permitió vivir... ¿pero cómo? No me puedo resignar, señor. Y si algo por pequeño e inútil que sea, yo puedo hacer para que haya educación, para que la educación sea realmente obligatoria, estoy dispuesto a hacerlo. Es mi responsabilidad

PROFESOR: ¿Sabes tú que de acuerdo a las estadísticas, cada año un mayor número de personas van a las escuelas?

RICARDO: ¡Y qué me importan a mí las estadísticas! ¿Qué me importa que el año dos mil, todos vayan a la escuela. ¿Qué le importa a Pedro esas estadísticas? Lo que me importa a mí, no son los números, los cuadros estadísticos, sino la gente que vive conmigo, en mi tiempo, en mi mundo, gentes que tienen ojos, narices, brazos, pierñas, a los que yo veo y siento la vergüenza de haber sido educado, quitándole, quizás, a ellos un lugar en los bancos del liceo...

PROFESOR: ¿Sabes a quien me recuerdas cuando te oigo hablar?

RICARDO: ¿Ud. conoció a mi padre, verdad?

PROFESOR: Sí. A él. Yo era estudiante cuando asistí a una concentración de profesores. Él habló. Y habló así, igual que tú.

RICARDO: Gracias.

PROFESOR: ¿Y? ¿Qué van a hacer? ¿La Dirección del Liceo no puede hacerse la desentendida con la orden del Ministerio.

RICARDO: Hoy tenemos reunión. Pediré mayor actividad. Que salgamos a las calles.

PROFESOR: Los carabineros los corretearán.

RICARDO: Pero, señor.... Si nuestra causa es importante. ¿Qué nos va a importar que nos correteen o nos apaleen?

CONTROE: Cortina Musical.-

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

XXXX

GABRIELA: (FADE IN) ....bendito sea el fruto de tu vientre: Jesú. Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte, amén.  
Virgen María, protégelo. El es joven, no sabe.... Protégelo Virgen María....

SONIDO: Golpes en la puerta

GABRIELA: ¿Quién es?

SONIDO: Puerta que se abre.-

MANUELA: (ACERCANDOSE) Soy yo, Misiá Gabriela.... ¿La interrumpí? ¿Ee estaba rezando al cuadro?

GABRIELA: Sí. Estaba rezando.

MANUELA: ¡Ave María que es lindo su cuadro! ¡Mire a la Virgen! Está tan triste y tan serena viendo a su hijo crucificado.... ¡Nada de alharacas! Ni un aspaviento....

GABRIELA: ¿Que la trae por acá, ~~Misiá~~ Señora Manuela?

MANUELA: Lo de siempre, pues. Me quedé sin plata y sin azúcar. Don Zacarías me cerró el crédito. ¡Está podrido en plata y se da el gusto de insultarla a uno porque se atrasa en el pago! Para castigarlo, no le compro más. Abrí libreta en el almacén de doña Rosario. Me queda lejos, pero no me importa. No le voy a dar en el gusto al español ése.  
Claro que hoy día no me atrevo a ir hasta donde doña Rosario. ¡Están tan alborotado los estudiantes! Andan jugando al pillarse con los carabineros. Ya han habido palos y si las cosas siguen así, van a principiar los disparos.... ¡chiquillos de molederas!

GABRIELA: ¿Han habido palos?

MANUELA: Ya hay como tres estudiantes en el hospital, con la cabeza partida. Pero no crea que son ellos no más. A un carabinero casi le sacan el ojo de un pedrazo...

GABRIELA: ¡Dios mío!

MANUELA: ¿No me va a decir que Ricardito anda con los revoltosos?

GABRIELA: No sé. No ha venido.

MANUELA: Lo hacen para divertirse no más. Como en esta ciudad no hay fiestas de la primavera, ahora hacen lo mismo y ~~le~~ llaman huelga. Sólo que en vez de serpentinas, tiran piedras...

GABRIELA: Voy a buscarle el azúcar...

MANUELA: No hay apuro, Misiá Gabriela. Todavía es temprano

GABRIELA: No importa. ¿una taza?

MANUELA: Si me hace el favor....

SONIDO: Pasos de Gabriela que se alejan.-

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

MANUELA: (HABLANDO SOLA) Si yo tuviera un cuadro así, también me lo pasaría rezando....Es lindo. Debe ser antiguo....Lo que más me gusta es la Virgen....tan tranquila....

SONIDO: Timbre.-

MANUELA: ¡Bah! ¿Quién será? Le voy abrir la puerta a Misia Gabriela, para que no se olvide de la azucar después, en caso que sea un cliente.

SONIDO: Pasos. Puerta que se abre.-

PEDRO: (APRESURADAMENTE) ¿Está doña Gabrielita?

MANUELA: Sí. Si está. Espérate. Y voy aprovechar para mandarle a decir cuatro verdades a tu patrón. Dile que....

PEDRO: (INTERRUMPIENDO) ¿Pero dónde está doña Gabrielita? ¡Es urgente! Llamaron por teléfono al almacén....

GABRIELA: (LEJOS. LUEGO ACERCANDOSE) ¿Qué? ¿Qué sucede Pedro? ¿Quién llamó por teléfono?

PEDRO: No sé. Dijo que era un profesor de Ricardo...

GABRIELA: ¿Y llamó al almacén?

PEDRO: Sí. Era urgente. Llamó desde el hospital.

GABRIELA: (GRITANDO ALARMADA) ¿Del hospital?

PEDRO: Que fuera, que fuera para allá dijo...

GABRIELA: ¡Ricardo! ¿Qué le pasó a Ricardo?

PEDRO: No sé. No dijo nada. Vamos, doña Gabrielita. Yo la acompaño.

GABRIELA: ¡Dios mío! ¡Dios mío!

CONTROL: Cortina Musical.-

GABRIELA: (SOLLOZA EN FORMA ENTRECORTADA)

MANUELA: ¡Vamos, Doña Gabriela! ¡Ya estamos en la casa de nuevo! Serénese....¿Qué saca con llorar? Se hizo todo lo que pudo.... ¡Mala suerte, no más!

GABRIELA: (SOLLOZANDO) ¡Ricard!!!! Ricardo!!!

MANUELA: Ya vió lo que dijo el Doctor....No tenía caso...El golpe fué mortal..... ¿Quiere una tacita de caldo, Misia Gabriela? Le hará bien.

GABRIELA: No....No quiero....Déjeme...

MANUELA: ¿Por qué no reza mejor? Le va a hacer bien rezar ....Es lo único que puede hacer ahora....Vaya donde su cuadro y rézele.... El de la Virgen con Jesucristo....

GABRIELA: ¿La Virgen?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

MANUELA: Sí. La Virgen. Ella sintió el mismo dolor suyo. Vió a su hijo muerto

GABRIELA: Déjeme. Déjeme sola. Voy a ir a rezar....

SONIDO: Paso que se alejan. Puerta que se cierra.-

GABRIELA: Virgen María.... Virgen María... tú que sentiste la misma pena... Tú que sentiste el mismo dolor.... ¡No! ¡Mentira! ¡No soportaste la misma pena! ¡No sentiste el mismo dolor! No me mires con esos ojos serenos, sin llanto... No tienes derecho a reprocharme que yo lllore.... Yo te lo había encomendado a tí... Te he rezado siempre por él. Desde antes que existiera, desde antes que supiera que lo llevaba en mi cuerpo, te lo encomendé a tí.... ¿Qué has hecho de mis rezos? ¿Por qué lo has permitido? ¡Tu fuiste madre! ¡Viste a tu hijo agonizando igual que yo vi a Ricardo! ¡Igual! ¿por qué lo permitiste, entonces?

Porque no fué igual. Tú no sufriste. No sabes como es este dolor. No sabes lo que es ver morir a un hijo que es solo eso: un hijo. El tuyo, era Dios y tú lo sabías. Sabías que con su muerte redimiría al mundo, sabías que iba a morir y que moriría para su Gloria. Que con su Sangre redimiría a la Humanidad. Tú lo sabías y debiste haberte alegrado que cumpliera con su misión. ~~Perdón...~~

Pero Ricardo no era Dios, su muerte no redime a nadie. Es una muerte injusta, inútil.

¡Tú no sabes lo que es ver morir a un hijo y saber que muere por nada! ¡No lo sabes! ¡No lo sabes!

(SOLLOZOS)

Perdón... Perdón.... No quise decir eso.... No quise decir eso...

*Pero* Tu dolor tenía justificación y el mío.... *en cambio el mío...*

(SOLLOZOS)

SONIDO: Golpes en la puerta. La puerta se abre.-

MANUELA: ~~Perdón~~, doña Gabriela.... Ahí está el señor que llamó por teléfono. Creo que es profesor de Ricardito.... Viene con Pedro...

GABRIELA: No quiero ver a nadie..

PROFESOR: Perdon señora, vengo a entregarle algunas cosas de Ricardo. Las llevaba en el bolsillo de su chaqueta. Como yo lo llevé al hospital me las dieron a mí.

GABRIELA: Gracias.

PROFESOR: Ahora la dejo, señora, pero antes quería decirle que apreciaba mucho a Ricardo. Era un excelente alumno y todo un hombre...

GABRIELA: ¿Por qué le permitió, entonces?

PROFESOR: ¿Permitirle qué?

GABRIELA: ¿Qué fuera a esa huelga? ¿Por qué no se le impidió? ¿Para qué sirven los profesores, entonces?

PROFESOR: Ricardo creía que era lo justo.

GABRIELA: ¿Qué? ¿Qué lo mataran era justo?

PROFESOR: Estaba dispuesto a darlo todo, porque se trabajara para que se construyeran nuevas escuelas. Quería que todos tuvieran la oportunidad de educarse.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- GABRIELA: Mi marido también quería que todos se educaran....Y quedé viuda. Mi hijo quería lo mismo....Y ahora estoy sola. ¿De qué ha servido la vida de Ricardo?
- PEDRO: Señora....yo sé leer....El me enseñó...Puedo aprender,ahora...
- PROFESOR: ¿Lo oye? Murió joven,pero ha dejado su semilla.Pedro es obra de él.
- PEDRO: Y seguiré aprendiendo y le enseñaré a los demás.Igual que él lo hizo conmigo.Yo,yo me siento como si fuera un verdadero hombre,Misiá Gabrielita. Se lo debo a Ricardo. Sólo a él.
- PROFESOR: Nada es en vano,Misiá Gabriela.El anuncio que alguien murió por pedir más escuelas,hará que alguien,allá lejos,en Santiago,se preocupe para poner en marcha alguna construcción.Y habrá una o dos o tres o cuatro escuelas,que se construirán gracias a que Ricardo murió...
- GABRIELA: Es un pobre consuelo...
- PROFESOR: Sí.Lo sé. Compermiso,señora.Me voy,ahora
- PEDRO: Buenas noches,Misiá Gabrielita...
- GABRIELA: Pedro...
- PEDRO: ¿ Sí?
- GABRIELA: ¿Vendrás mañana? ¿A la misma hora de siempre?
- PEDRO: ¿Mañana? ¿Pero a qué,ahora....?
- GABRIELA: Aún...Aún te queda mucho por aprender. Yo te enseñaré Pedro. Te enseñaré lo que pueda.Me dicen que Ricardo ha muerto por tí y no quiero que su muerte sea inútil. Ven,ven mañana y todos los días.Estudiaremos juntos.....
- CPNTROL: CORTINA MUSICAL FINAL.-