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Mfisica suave que después de un momento se desvanece,

alcanzando a escucharse las primeras palabras sobre

.+..18efiora Juanita!....iBah! iDénde se

habri metido?......iSefiora Juanital

Perdone....Golpeée la puerta de la casa y no contestaba na=-
..{ como estaba abierta,entré,

Estd bien.Entre vecinas,no hay etiquetas.

El rosario,como todos los dias.Pero ya terminé,
Dios tendri presente todas sus oraciones,misid Juanita.

Yo le rezo a la Virgen.Sé& que ella es buena intermediaria.

&A &1 le reza?

S{,Desde nifia aprendi a rezarle al cuadro.Lo teniamos en la
casa,alld en el Norte,Después vino la crisis de la salitre-

ra y lo vendimos todo,todo menos =xkmx el cuadro de la Virgen
con Jesfis crucificado.Viajd con nosotros en un carro de terce=
ra.,Cada vez que lo querian vender,yo me opfinia.Juntaba mis pe-

Fué mi Ginica dote cuando me casé& con Ruperto.

Y venirse paras el sur;habiendo pasade 1& nifiez en la pampa...
Le debe haber sido diffcil acostumbrarse....

El lugar de uno es junto a su marido.Aqui lo mandaron a hacer

Sefiora Juanita,perdone que la molesta,pero yo venia...

duiero pedirle prestada una taza de azucar.3e la devuelvo ma-
fiana.No pude comprar,porque don aZacarias cerrd temprano...

(Dén Zacarfas cerrd? iQué le pasa? (Estd enfermo? Porque ni
el dia que enterraron a su mujer & cerrd el negocio para no

CONTROL:

ella
X
MANUELA: iSefiora Juanital.
SONIDO: Puerta que se abre
JUANA: éQué hay dofia Manuela?
MANUELA :

die..

JUANA:
MANUELA: {La interrumpi?
JUANA: No.
MANUELA: (¢Estaba rezando?
JUANA:
MANUELA:
JUANA:
MANUELA: 1{Qué lindo el cuadro que tiene!
JUANA:

20s y paraba la olla.
MANUETLA :
JHANA:

clases,aqui nos quedamos.
MANUELA :
JUANA: S34. Ya veo la taza.
MANUELA:
JUANA:

dejar de ganar SuS DPeSO0S...
MANUELA :

No .Parece que tuvo miedo que le llegara alguna piedra. Andan,
por ahi,unos cabros revoltosos,gritando y molestando...
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También aqui.lef en los diarios que en Santiago hubo la semana
pasada un gran 1lfo.Ya ni 3& por qué,.Lo importante es capear

Asi es,misid Juanita, Yo estén buenos los tiempos.Ya nadie se
contentan, Todos piden mis y mids y si no se los dén,se lo quieren
tomar por la fuerza...iY¥..,.? iMe presta la tacita de azucar?

No ha llegado Pedro.Me imagino que &1 no andarf por las calles...
iCémo se le ocurre que el hijo del profesor va andar por las

calles gritando y tirando piedras? {Lindo ejemplo el que daria!
Yescuide,Mis{4 Juanita.Pedrito mx tiene la cabeza bien puesta,

1Qué lindo! ¢Cémo habrd sufrido la pobre cuando vid a su hijo
en la cruz! Con un cuadro asi yo me pasaria rezando,igual que
Misid “uvanita....Voy a echarle un Ave Maria....Dios te salve
Maria (EL KEZO SE PIERDE EN UN RECITADO ININTELIGIBLE DICHO EN
VOZ BAJA DEL QUL,DE VEZ EN VEZ,SE ALCANZA A OIR UNA FALABRA)

No se preocupe.Afortunadamente,tenemos provisidn.

Yracias,dofia Juanita. No se moleste en acompafiarme,Sé muy

(ALEJANDOSE) Eso es lo que hago.Cuidarme,cuidarme y para qué...

(LEJOS) iDon Ruperto,como estd! Vine a pedir prestada una ta-

(LEJOS) “st4 bien,dofia Manuela,“uando guste.... Buenas noches...

JUANA:

clases....
MANUETA:
JUANA:
MANUELA:

no como esos pelusas...
JUANA: Espere...Voy a buscarle el azficar,
SONIDO: Pasos que se alejan,-
MANUETA: Voy a echarle una aguaitada a la Virgen
SONIDO: Pasos.Luego puerta que se abre,-
MANUELA
JUANA: (MAS LEJOS) éDénse §e metid dofia Manuela?
MANUELA:  Aqui.le estaba rezando a la Virgen.
JUANA: (ACERCANDOSE) Tome,.Tome su azficar.,
MANUEILA : Mafiana mismo le traigo la taza llena.
JUANA ;
MANUELA:

bien donde estid la puerta.
JUANA: Adids,dofta Manuela.Cuidese....
MANUELA :
SONIDO: (SE_ABRE LA FUERTA
MANUELA :
cita de azficar.

RUPERTO:
MANUELA : Buenas noches,
SONIDO: Puerta que @ cierra
JUANA: {Ruperto?
RUPERTO: ZXZZfX (DESDE LEJOS) &5{i?
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JUANA:
RUPERTO:
JUANA;
RUPERTO:
JUANA:
RUPERTO:
JUANA:
RUPERTO:
JUANA ;
RUPERTO:
JUANA:

RUPERTO:

JUANA:

RUPERTO:

JUANA :

RUPERTO:

JUANA:

RUPERTO:

JUANA:
RUPERTO:

JUANA:

RUPERTO:

JUANA:

RUPERTO:

"
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iVienes solo?

(ACERCANDOSE) &Y con quien cress gque vendria?
Pensé que fedro estaria contigo...

No.,

i{Cansado?

S51{.Mis que de costumbre,

4Pasa algo?

i{No has oido?

iqué?

Los alumnos declararon la huelga.

(En mxezzueixf el liceo? 1Mocosos! 4Qué saben ellos?

El mundo esti al revés,Juama .Y yo parezco estar siempre al
otro lado.

{Por qué dices eso?

Hubo consejo de profesores.la mayoria abogd por plegarse a la
huelga.

Deben haber sido esos j6venes nuevos que enviaron el afio pasado...

81.E1los encabezaban el grupo.que no tenemos escuelas,que hacemos
cdses en pésimas condiciones,que no tenemos texto de estudios,que
la mayoria de los nifios de la zoma no reciben educacidn...iwué

se vo! Como si yo no lo supiera....iPero qué se habréin creido?
Vienen recién llegzando y quieren arrezlar el mundo....iLos habria
visto haciendo clases en las condiciones que yo hacia cuando re-
cién llegué acd! iTe acuerdas? Ese afio pasé mis en cama que en
pie y daba lo mismo,porque los nifios no venian al liceo por temor
a enfermarse, Ifra un colador por todas partes! En cambio,ahora...

éQué decidieron?

No hubo acuerdo.Unos dijfjeron que mafiana no harian clases y los
otros que la harian.Somos los menos,pero....fqué diabloe!

En cinco afios mds llegarid la jubilacidn....
51.En cinco afios mas.

Nos iremos a Santiago o a Concepcidn,segiin donde Pedro quiera
estudiar....

¢Pero no te das cuenta que en cinco afios mis Pedro ya estard
casi recibido? Estd en sexto afio de humanidades,El prbximo afio
va a la Universidad....

iComo pasa el tiempo!
51.Uno no se da cuenta y,de pronto,lc advierte en los ojos de

los demis,en la forma como lo miran.Hace algunos afios,esta dis=
cusidn que tuvimos entre los profesores habria terminado a insul-
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tos,sin embargo....Nada,No me dijeron nada.Me oyeron y xExrEi=-
ni se dieron la molestia de contestarme.lan por sentado que no
soy capaz de comprenderlos,que soy de otra época...!petulantes!

Ven.Ponte cbmodo. iTienes tareas que corregir?

Todo esto,....i¥ Cinco afios mis!....Yo no s& que voy a hacer
cuando jubile,peroc te aseguro que no perder& ni un solo dia.
Hace 25 afios que corrijo las mismas tareas donde s= hacen las
mismas faltas de ortografia,se cometen los mismos errores en
historia. Hay veces que pienso que se han equivocado y que la
historia es como se empefian que sean los nifios y que la orto-
grafia estid equivocada.Cuando me encuentro con uno que escribe
huevo con v corta,yx estoy a punto de corregirlo. iTan acostum-

(ACERCANDOSE) (Estabas preocupada?

Con lo revuelto que estid afuera...

{Que acordd el consejo de profesores?

iCémo,nada? Estuvieron reunidos éno es asi?

No hubo acuerdo.Unos xx haridn clases mafianas y otros no.

No.No necesito preguntirtelo,S& que haris clase.

Esta es una familia con conciiencia del deber.El padse hace cka-
ses,el hijo va a clases y yo me voy akxxx la cocina a preparar

No te atrases.Siento cosquillas en el estdmago.

(5%§gﬁ¥3g§§gdo estarid a su debido tiempo.

Pisame esos cuadernos,por favor....Gracias....

Papd...mafiana no quiero ir a clases...

JUANA:
RUPERTO:

brado estoy a verlo con b larga!
SONIDO: Puerta que se abre
JUANA: {Pedro?
PEDRO: (LEJOS) Si,mam4.
JUANA: iA Dios gracias que llegaste!
PEDRO:
JUANA :
PEDROZ: 54....4Qué tal,papa?
EXXRBY Hola,hijo.
PEDRO:
RUPERTO; Naga,
PEDRO:
RUPERTO:
PEDRO: Y t4?
RUPERTO: i{Necesitas preguntﬁrm?lo?
PEDRO:
JUANA:

la comida,.

RUPERTO:
JUANA:
SONIDO: Puerta que se cierra
RUPERTO:
PEDRO:
RUPERTO: {Coémo ?
PEDRO:

No quiero ir a clases mafiana,
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RUPERTO: {Me vas a decir que estids con los revoltosos?

PEDRO: No es ese el problema.

RUPERTO: (Y cudl es el problema?

PEDRO: i{Cudnto tiempo hace que vivimos aqui,papi?

RUPERTO: Lo sabes bien.Doce afios.

FPEDRO: .Y desde entonces estds haciendo clases en el mismo liceo?

RUPERTO: {E£]1 mismo liceo! iQme quieres decir? De sobra sabes que no hay
otro.

PEDRO: Ia poblacién ha aumentado...

RUPERTO: Y se han agregado nuevos bancos.Buando yo recién llegué el

sexto afio tenfa diez alumnos. Ahora iCu’ntos hay?

FEDRO: Somos cincuenta.

RUPERTO; ives?

PEDRO: 81, Veo.

RUPERTO: No te voy a decir que las cosas anden magmiix muy bien,pero
se ha hecho lo gue se ha podido....

PEDRO: Pienso en todos esos nifios que nunca han estado en una escue=
la,los que tienen gque abandonarla....

RUPERTO: Seglin las estadisticas,la poblacidn escolar ha aumentado en...

PEDRO: No,papi.Estadisticas,no.

RUPERTO: {Y si no crees en las estadisticas en qué vas a creer?

PEDRO: En la gente.in la gente con ojos,con brazos,con piernas.No en
nimeros....Mira,el Domingo pasado fuimos por aqui,en los alre=-
dedores,Me paré& a conversar con un chico del campo. Tendria unos
doce afios.bra inteligente.Tenfa respuesta para todos.Pero,de
pronto,me parecid tan desvalido,lo vi condenado...

RUPERTO: i{Condenado a qué?

PEDRO: A la oscuridad.A vivir una pobre vida chata,a emborracharse
todos los fines de semana,a morir joven,a desaparecer de la
superficie de la tierra,sin x sigquiera haber sabido de qué
se trataba su vida,lo que otros han hecho,lo que &1 podria
ECTl s e

RUFERTO: iZres un muchacho sofiador todavia,Pedro! Alguna de esas gen-
tes sin instruccidn son mucho mis feliz que los grandes sa=
bios, iNo recuerdas el cuento del hombre feliz que no teniia
camisa?

PEDRO: Es un cuento que nunca me gustd.

RUPERTO: Pero es verdadero,

PEDRO: i{Por qué eres profesor,entonces? Segfin lo que dices,estarias

contribuyendo a que la gente fuera infeliz...
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RUPERTO:

FEDRO:

RUPERTO:

PEDRO:
RUPERTO:
PEDRO:
RUPERTO:
PEDRO:
RUPERTO:

PEDRO:
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Me lo he preguntado mids de una vez....Si yo estuviera en
tu lugar,no persistiria en la idea de ser profesor. éNo te
basta verme a mi?

Pero,papi...5abes bien que es tu misma vocacidén la que me
impulsa & a seguir Pedagogia....

Yo ya perdi esa vocacibén, La vida me ensefi6 que maxhayxxai,
cuando se habla del apostolado del magisterio,es una de las
tantas mentiras que se inventan para sorprender a los ingenuos.
Yo quiero convertir la mentira en verdad,papi.

(Y por eso no quieres ir a clase mafiana?

FPor eso.

“st4 bien.No vayas,Pero quédate en casa.

iDirds en el Liceo que estoy enfermo?

Lga es cosa mia,

Nos sé&,papi.No sé& si me quedaré,

RUPERTOT  Te lo estoy—pidiendo yo

PEDRO: — —  No quiero ser un cobardejpapis

RUPERTO: {Pero qué crees gue sacarés gritando por las calles y haciendo

desbérdenes? Yn buen palo,eso es lo que puedes obtener,

PEDRO: (RIE)

RUPERTO: {De qué te ries?

PEBRO: Fienso que es una suerte gque don Ambrosio 0'Hifgins == no
haya dado consejos a su hijo...51i lo hubiera hecho,a lo me-
jor todavia seriamos una colonia espafiola.

RUPERTO: Si no lo kxkxfax hubiera hecho O'Higgins,lo hubiera hecho cual=-

quier otro.las condiciones histdéricas estaban dadas para un
movimiento de independencia...

PEDRO: ¢Y crees gue ahora no estin dadas las condiciones nistdricas?

RUPERTO: (Para qué? iPara provocar desdrdenes?

PEDRO

i

No .Para axigir mis y mejores escuelas.

'\_n-w C \r-.._.'\'. e

AR

{ A At e "7 7 4 B, Lo GPUA . : '*"f' *
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PEBRO: No .Yo noNogsotressi-sino—leo hacemes nosotros, otros,
" P Lo.q&¢~¢é-decias,pap§., Ay E . A
| ~-* g .w _ﬂ_,f.._.c L.;s: ‘ QLM S, /:{-"";".'v" Lr'}_“- :"__: oA /\.‘- b iy -/l[. g R
SONIDO: Timbre I ;’\ \,_Q‘;_,_,fi"_“;h;, Ghg Arnafors, = ey fante /“'q‘-w-

}\.- L-L} "‘- '})‘u + fv—b“:nr‘ %n’{,.; (I R f‘ ._
RUPERTO: ¢{Quipen puede ser a esta hora? - Tl L afJ")u:w
PEDRO: Seguramente es Segundo que viene a recibir su leccidn.
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RUPERTO: 1Ah,tu alumno! Ol vidaba que era Martes.Es puntual .No falta
nunca.No hace la cimarra como los de la escuela.

PEDRO: “s que &1 quiere aprender .Ya sabe leer,papi.Con dificultad,
pero lee,

RUPERTO: Para lo que hay que leer hoy dia...A lo mejor le estads hacien=-
do un dafio.3i se quedara tranguilo ayudando en el almacén de don
Zacarias,podria terminar haciendo mds plata que con toda la lec=-
tura...

PEDRO: No se trata de plata,papé.

RUPERTO: 54{,Lo mismo decia yo. Y aqui me tienes.S5in un peso y con las
sXpEEkmEXEEXaxx suelas de los zapatos remendadas veinte veces...

FEDRO: (ALEJANDOSE) Pero en la noche gozas leyendo a los clisicos es-
pafioles....No puedes negarlo...

RUPERTO: Ilos clésicos!...Cambiaria gustoso a Calderén de la Barca por
una buena comida en un restaurant de Santiago.

SONIDO: Puerta gue se abre
(LEJOS)

PEDRO: Adelante,Segundo. Llegaste temprano hoy....

SEGUNDO: Es que don Zacarias cerrd temprano hay. Tenia miedo de los

boches....

FEDRO: Vamos a la sala.

SEGUNDO: Compermiso,don Ruperto.Perdone la intromisién...

REERX

RUPERTO: Anda,Segundo....Y no demores mucho a Pedro que guiero comer
temprano esta noche...

SEGUNDO: No,don Ruperto. Le doy la leccidn al tiro y me voy...

FEDRO: (Y7 iHas ejercitado?

SEGUNDO: Anoche me lei una pagina completa...Lo hice a escondida,porgue
a Uon Zacarias no le gustan los libros...Dice gue si me da
casa y comida no es pa que pierda el tiempo con libros,sino

Par'ﬂ""que ‘trabaje....

PEDRO: Pasa,.Aqui estaremos mis tranquilos.

SONIDO: Puerta gue se cierra,-.

SEGUNDO: i9ué lindo! Nunca habia estado en esta pieza!

PEDRO: ¥z Aqul! tiene mi papd todos sus libros.En la noche se queda
hata tarde leyendo...

SEGUNDO: i<ué lindo!

PEDRO: LTe zusta?

SEGUNDO: Nynca habia visto tantos libros juntos....Ni sabia que habian

tantos....4Y ese cuadro?
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PEDRO:
SEGUNDO:

PEDRO:

PEGUNDO:

PELRO:

SEGUNDO:

ExHUND :
SEGUNDO:

PEDRO:

SEGUNDO:
PEDRO:

SEGUNDO:

FEDRO:

SEGUNDO:

PEDRO:

3EFUNDO

FEDRO:

SEGUNDQ:

PEDROZ

SEGUNDO:

PEDRO:

SEGUNDO:
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Es una Pietd,
{Pietd? iQué es eso?

Asi llamaban los italianos a los cuadros que representaban a
la Virgen,junto a Jesucristo crucificado.

iChitas! iCémo debe haber sufride! Una vez pa la Semana 8ants,
fué un curita a predicar al campo,donde yo vivia.Era muy cabro
todavia y no pude oir el cuento de la Pasibn.El curita lo conta=
ba tan a lo vivo que me puse a llorar, iSe rieron mas de mi!

Bien, Vamos a ver cdmo estis leyendo esta semana...iTrajiste tu
libro? ‘

Sf.Aqui esti.lo forr&’ con papel de envolver para que no se ensu-
elara....Pedro...

&81? B

é{Cuando ya sepa leer bien...de corrido? iMe dejarids venir a esta
pieza?

{Para qué?
Quisiera leer toitito estos libros ...

'] |
Te gusta leer Zlah S %mﬁ@*“‘r371?”"

Es que es tan lindo.Es como conversaé. Y saber todo lo que di-
cen,todo lo gque han visto....cosas que pasaron y que unovtiene
noticias...iY tantas palabras que uno no conoce! Porque...porgue
conocer palabras nuevas es igual que conocer mis mundo...Zno

&3 cierto?

(Y a t1 te zusta conocer el mundo?
¢Y a quien no? 15i vieras el susto que tuve cuando me vine a
la ciudad! Nunca habia visto tanta gente junta, Y los almace-
nes,las tiendas,las fuentes de soda,la mfisica...¥Y ti me has di-
co que Santiago =3 mAs zrande,todavia...

Mucho nis grande.

LCBmo seri?

i
hay ciudades més grandes,todavia.En Europa,en Asfa,en los
Estados Ynidos....

IPor eso quiero aprender a leer! iC8mo sabes tfi todb eso si
no es por que sabes leer?

é%ué edad tienes,Segundo?

No s& bien., Creo que dieciocho. Me dijeron que el préximo
afio tenia que hacer el Servicio....Y eso se hace a los die-
cinueve,...iPor qué?

Me da verguenza...

{Qué te da verguenza?
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Que tengas dieciocho aflos y no sepas leerj;que seas casi un hom-

bre y sepas tan poco de los demis hombres;que tengas tantos de-
seos de aprender y que vivas en la oscuridad...

SEGUNDO:
PEDRO:

SEGUNDO:

PEDRO:

SEGUNDO:

FEDRO:
SEGUNDO:

PEDRO:

SEGUNDO:

PEDRO:

SEGUNDO

PEDRO:
SEGUBDO:

FEDRO:

SEGUNDO:
PELDROQ:
SEGUNDO:
FEDRO:
SEGUNDO:
PEDRO: |

SEGUNDO:

FEDRO:

SEGUNDO:

CONTROT..

IChh! De eso me tendria que acholar yo,pu Pedrito.
No.T& no tienes la culpa.

Si yo no tengo la culpa,menos la immgmxym tienes tfi. Con lo bue-
no gue has sido...

No,Todos tenemos la culpa.Pienso en cuanta gente hay que son
como medios hombres,que son ignorantes y que a nadie le impor-
ta o no parece importarle....

iLa suerte del pobre!

No.No es asunto de suette ni de pobreza.Asi como todos tienen
derecho a vivir,todos tienen derecho a saber...

(Y que se le va a hacer? &Quiere que lea mds mejor? Ah!Perdona
Se me habia olvidado que no se dice mis mejor....mejor,no mis...

{Qué estuviste leyendo de tu libro?

No,Déjame intentar leer de algunos de esos libros."e los de

tu papd...A ver si soy capi....Este...Este colorado con letras
amarilla...iSi parecen de oro! <iCoémo se llama?

Lee til.,

(CON DIFICULTAD) Sa=-gra-da --- Bib---lia... iEsto es lo que
leen los curitas?

51.
¢Y por qué la lee tu papd?

Porque es muy interesante.Porque gran parte de nuestra cul-
tura viene de estas piginas...

{Asi que...si yo lejera....

Lee,...

Qe

Desde el pruncipio?
No. Abrela en cualquiera parte y lee donde se te dcurra

1Qué ehiquita la letra!

ZA ver? Lee de cualquiera parte....

Ya. De aquf. (LEE CON DIFICULTAD) Re-ci-bid mi en-se-flan-za
me-jor que la pla-ta y la cien-cia, me~-jor que el o-ro fi-np
Pues la sa...S5a..53...

sabidurfa

ichitas con la palabra larga! sabiduria vale mis gque las
pie-dras pre-cio-sas y cuBa-~to hay de co-di-cia=-ble no

puede com=-pa rar-se =-ie (FADE OUT)
O rtina musical
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SONIDO: (DURANTE 77 PTARLAMLnTOS SIGULENTES SE OYEN SONILO vk VaJIuLa

ES LA HORA DEL DESAYUNO)

A ver...Deja ese diario para que te pueda servir el café...

¢Tomards siempre el desayuno leyendo el diario?

3i no lo leo a esta hora,después ya no hay caso.
Se va a atrasar Pedro.Todavia no viene a tomar su desayuno,

Déjalo.Se levantard mis tarde.No ira al Liceo hoy.

Hay algo de lo gque no pareces darte cuenta,Juana.lue estamos vie-
jo,que nuestro mi#mx hijo ya no es unmn nific ¥y que no se le puede

No me vas a decilr que ahora ya es un ho,bre...

No.No es nada.la edad mis ingrata.Cuando principia a encontrar que
sus padres son unos tontos y afin no estén seguro que &1 sea inte-
Me parece increible.El que no ha faltadc un sdlo dia.

La mayoria de sus compafieros no irdm al Liceo.

LPero por qué &1 tiene que estar con la mayoria? i{Lo estds ti

Si,pero un hijo no tiene que ser igual a su padre. A Uios gracias.

Tengo mis razones,Juana.Tengo mis razones...
(ADELANTANDOSE) Buenos dfas mamé (Beso) Buenos dfas,papi.
éVes? iNo te lo decia? No va a ser mi hijo el que falte a una

clase con la disculpa que otros acordaron una huelga...
Espera,Voy a la cocina y te traigo el café,

JUANA:
RUPERTO: Gracias...
JUANA;
RUPERTO:
JUANA:
RUPERTO:
JUANA:  &No? iPor qué?
RUPERTO: No va ir.Esoc es todo.
JUANA: ¢Y tl le consientes?
RUPERTO:
mandar igual que antes....
JUARNA:
RUPERTO:
ligente.
JUANA:
RUFERTO:
JUANA:
acaso?
RUPERTO: El es otra persona.
JUANA: Es tu hijo.
RUPERTO:
JUANA: {Por qué dices eso?
RUPERTO:
PELRO:
JUANA:
SONIDO: Puerta gue se cierra.-
RUPERTO: éCambiaste de opinidn?
PEDRO: No,papé.
RUPERTO:

Podrias aprovechar para haberte quedado en cama mia tiempo.
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PEDRO: Hau yna reunibén luego.Después un desfile,

RUPERTO: iCOmo? iNo te vas a quedar en casa,fBd{¥XE Pedro?

PEDRQ: No,papa.

RUPERTO: Acepté que no fueras a clase,pero te pedi gue no salieras de 1la

CaS8..4

PEDRO: Ya sé,papi.

RUPERTO: &4Entonces?

PEDRO: He dacidhdo ir...

.: Lol w =7 1\,4_»‘ I . sy (s \\..‘,

RUPERTO: Ayﬁt—Pﬂﬂ#&iﬂﬂ—ﬁﬂﬂiﬂﬂﬂﬂﬂiﬁL&;_ '

PEDRO: S{.Por un momento pensé& en quedarme en casSa,pPero...

RUPERTO: &Por qué cambiaste de opiniémn?

PELRO: Vino Segundo...

RUPERTO: &Me vas a decir que &l te convencid?

PEDRO: S1.E1 me convencid.

RUPERTO: 1iHabrése visto desfachatez! En vez de agradecerte las lecciones
gue le das,se permite darte consejos. IY tu sigues lo que te di=-
¢s un analfabetc que lo que te recomienda tu propio padre!

PEDRO: Te equivocas,papd.Segundo no me ha dicho nada...

RUPERTO: No entiendo...

FEDRO: Anoche fuimos a tu escritorio.Se maravilld de ver tantos li-
bros.Nunca se imagind que hubieran tantos., iTe imaginas la sor-
presa que se llevaria si entrara a una verdadera biblioteca?

RUPERTO: Y que tiene que ver eso...

PEDRO: Me di cuenta que como é&l,habrfan tantos.Que no es posible li-
mitarse a esperar qu: alguien haga algo para que hayan mfs y
me jores escuelas.Segundo tenia el derecho de aprender.Nadie se
preocupd nunca de &1,iCrees tfi que es humano condenar a una
persona asi,simplemente porque es pobre,porque vivid su nifiez
lejos de la ciudad,a que su vida esté& por siempre limitada por
la ignorancia.

RUPERTO: iCrees que sacards algo iendo a ese desfile?

PEDRO: No sé.%3 lo finico que puedo hacer.Y lo haré,

SONIDO: Puerta que se abre

JUANA: (Lejos) Aqui estéd tu desayuno y mejor seri gue te apures para

RUExNExE que no llegues tarde a clase...

RUPERTO: Pedro no irid a clases hoy,Juana,

JUANA: i{Cémo? LY por qué se levantd temprano,entonces?
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RUPERTO: Asistiri a una reunidén,a un desfile...

JUANA: IHijo! Puede ser peligroSos....

RUPERTO: Los diarios no dicen nada bueno de lo que ocurrid ayer,.Hubo
piedras,un carabinero herido.Hoy las cos:zs pueden ser peores...

JUANA: No irds éverdad? Hazlo por mi.

PEDRO: Mamé ,es importante que vaya.

JUANA ; LPor qué?

PEDRO: Antes creia que todo lo que yo queria que sucediera,estaba fue=
ra de ki alcance promoverlo.Eran cosas de los politicos,de los
Ministros,pero,de pronto,tengo la sensacidn que puedo influir
de alguna manera,que tengo que mostrar que verdaderamente me
importa el problema de las escuelas...

RUPERTO: 4Cébmo? <iTirando piedras?

PEDRO: 5i ese es un camino....

JUANA: iPedro! Nunca crei oirte decir eso...

IHANKX

PEDRO: Comprendo,mani . Peraxsheraxxiazxesxxsxzenxikfexeniex.35& que ni
ti ni el papd lo harfan ni lo habrian hecho.Pero hay un momen-
to en que es necesario actuar de cualquiera forma..
sado,lo he pensado bien, Ademis,no creo que sea muy importante.
Después de todo,lo que alcanzaremos seri muy poco.Pero ese po=
co vale la pena pelearlo.

JUANA: Ruperto....¢Td no le dices nada?

RUPERTO: No,Juana, A &1 le corresponde elegir.

PEDRO: Bien, Hasta luego,mami,

JUANA: Cufdate,Pedro. Cuidate.

PEDRO: Pero,mami,si no voy a la guerra....

JUANA ; Ya sé,ya sé

PEDRO: Hasta luego,papa.

RUPERTO: Hasta luego.

SONIDO: Pasos que se alejan. Puerta que se abre v cierra,-

JUANA : {Por qué no hiciste valer tu auteoridad?

RUPERTO: ¢Mi autoridad? No,Juana. Nos equivocamos .Ya no tenemos auto-
ridad sobre &l.¥ Yo también tuve su edad y también tuve largas
discusiones con mis padres.,bran otras causas,otros problemas,
Pero siempre es igual.lazxpairsxyxXREXEErLENEGENESXAXTARX
La juventud necesita algo por qué moverse y,créeme,prefiero
que sea esto lo que a &1 le inquiete,..

CONTROL: Cortina Musical,=-
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SONIDO: Murmullo de voces,propias de una concentracidn de personas
en una gran aula

ORADOR JUVENIL : (FADE IN) For eso el estudiantado no puede estar ajeno
a las izrandes inquietudes que agitam al pais,norque sabemos
que el turo nos rpertenece y no podemos permanecer impasible
ante la visidn de xyi#¥x que las necesidades vitales de la ju-
ventud quedan sin satisfacer...

SONIDO: Aplausos,silbidos,etx.~-

¥ex

VARIAS VOCES (En susurro,una tras otras) &l Rector!
i1Ah{ estd Yon “arlos!
iYa 1legd el viejo a aguarnos la fiesta!
iEl Rector!
{Para que habrd venido?
&Ira hablar?

ANUNCIADOR;: Compafieros,el Rector del Liceo,quiere dirigir la palabra
al estudiantado....Sefior Rector....

SONIDO: Aumenta el murmullo de voces,=

DON CARLOS: (Vos pausada,tranguila) La verdad es que yo queria #ir
conversar con mis alumnos,no con el estudiantado....Pero
ya que me han presentado asfi....Estf bieen.Le hablaré al estu-
diantado,

Uds., ayer declararon una huelga.Salieron a las calles ¥y

hubo incidentes.He sido notificado que,hoy dia,no habréd con=-
templaciones para Uds, Que no serdn considerados como estudian-
tes,sino como elemntos antisociales.Yo he tratado de disuadir-
los,pero no creo que haya tenido é&xito,

53& el motivo de la huelga.Estén descontento con el local del
Liceo.Dicen que se estd cayendo solo y me temo que tengan mucha
razén.Dicen,ademids,que no hay suficientes escuelas en la regibn
y ,también,tienen razdn.

Lo que yo no me explico es lo de la huelga. &Cudntos ladri-
llos se colocardn en este Liceo porque Uds. van a la huelga?

Is ereo que ninguno. iCulntas escuelas se van a edificar porque
Uds., van a la huelga? Estoy seguro que ninguna.

Y,tengo la impresién,Uds, tampoco creen que su movimiento
servird para algo.En cambio,si estin rompiendo algo que es impor-
tante:la disciplina.Si.5& que es una palabra ingrata,pero créan-
me que e3 importante:el orden y la disciplina.Sin ella nada se
puede hacer ni hoy ni mafiana.Me parece que alcancé a oir al
grador que hacia uso de la palabra que el futuro les pertenecia.

s cierto, éPero qué hareis con ese futuro sin orden,sin disci-
plina? Yo los insto a hacer lo finico que podeis a hacer,a prepa-
raros,a estudiar,para llegar a ser mafiana dirigentes y ,haciendo
uso de un legitimo poder,realizar los ideales de justicia que

ahora tienen,

Uds. saben que a mi me gusta conversar con Uds, Olvidense

que soy el Rector del Liceo y mablemos con entera conf.anza.
éQuién tiene algo que decir a mi exposicidn?

SONIDO: D XN {X4X murmullos

DON CARLOS: ({¢Nadie? édAceptan lo que les he dichoZentonces?

SONIDO: Murmullos.=

PEDRO: (DESDE LEJOS) Yo quiero hablar,sefior.,
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CARLOS: 4T ,Pedro?

PEDRO: (LEJOS) 35%,sefior.

CARLOS : i{Sabes que tl padre estd haciendo clase?
PEDRO: 54 ,sefior,

CARLOS: Ven. Sube acd y df lo que tienes que a@cir

SONIDO: HMurmullos.=-

&
DON CARLOS: &Y bien? 4Qué me dices? (Estds con el desorden y la giaciplini

PEDRO: La verdad es que no lo sé,sefior.Nunca se me habia ocurrido pensar-
1o de esa manera.Pero si Ud. pone las cosas asi,quisiera decirle
lo que sisnto sobre ese orden y esa disciplina....

DON CARLOS: Vamos a ver,te escucho.

PEDRO: Ud., sabe que he sido siempre un alumno disciplinado.Pero este
filtimo afio,cada vez que se ha hablado de Orden,asi,con maylscula,
he sentido una sensacifn extrafia.Como si se tratara de algo gque

me imponfan,sin que me permitieran analizarlo.Y de pronto,me puse
a pensar de que me servia ese orden a mi y a tantos otros....
El orden significaban oficinas,cartas,oficios,esperar pacien-
t mente que flegara el momento,que se me diera la oportunidad,den-
tro del orden establecido.fero,mientras tanto,mientras se hacian
discursos y se redactaban cientos de oficios,habia gente que vivia
y morfa ,sin alcanzar lo que como seres humanos tenian derecho...
Es cierto lo que media mi papéd.Que cada vez estamos mejoran=
do.las estadisticas lo «stin diciendo.Pero las estadisticas no me
sirven,sefior.Cada vez que veo a un nifio en el campo,me pongo a
pensar que capacidad escondida tendrd &l....4 lo mejor podria ser
un gran cientifico,o un escritor,o un artista o nada....Pero lo
terrible es que nunca lo sabremos,que no le daremos la oportuni-
dad de descubrir Guales son las cualidades potenciales que lleva
en si.Seguiri ahi,ajeno a todo conocimiento,vivird y moriréd.Como
los animales,como las palntas....Seglin lasestadisticas,a &1 no le
corresponde todavia educacibn,tal vez en dos generaciones alguien
gomo &1,podri demostrar lo que es capazZ,lo que hay en su interior.
Yero no seri él,serd 'alguien como é1". Y yo siento que no puedo
esperar,seﬂor.Porque esa persona vive en el mismo momento en que
yo vive y siento verguenza de saber lo que sé&,porque me parece
que se lo hubiera quitado....ime comprende?
Y ahora,de lo que decia de que una huelga no serviria de nada.
“s. posible,dPero qué otro mod mids fuerte tengo yo que decir que
esto "me importa™? iDde qué otra arma dispongo yo para que alguien,
los que pueden hacer las cosas,sepan que yo siento que es injusto
que haya gente que ailin muera sin saber leer y escribir?

Yo,Don Carlos,no sé& si esta huelga servird o no para que se
construya una escuela mis,pero a mi y a mis compafieros,me permite
la finica posibilidad de expresar la urgencia que para nosotros

tiene no "el problema educacional" asi,en globo,sino que personas
de nuestra edad,a la gque nosotros conocemos,estén condenados a
perpetuidad para la ignorancia,
Yo sé& que esto no estd dentro del orden y la discipliha,pero
para mi esto esm%x mids importante que el orden...iMe comprende
Ud, don Carlos?

SONIDO: Aplausos,gritos,silbidos. ritos difusos de ia la huelga! iHuelga!
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CONTROL: Cortina Musical.=-

tarnos a un orden.la gente joven afin no ha sido domada,Todavia

tampida. Y la verdad,es que yo ya no sé& si soy un pobre jamel-
go de carro carretero gque ando al compds de las riendas que me
tiran.mxy Por eso no puedo reprender a Pedro.Mis bien,siento 1la
envidia de que todo le importe tanto,que sienta como una ofen-
sa personal la injusticia...iPero cuil es el camino para encon-

A m{ no me importa todo es0.,S& que mi hijo anda por las cdlles,

SONIDO: Ruido de vajillas.Es la hora de almuerzo.-—

RUPERTO: ZXZNo has probado tu sopa.

JUANA: No puedo,Tengo como un peso en el estdmago.

(PAUSA)
{Dénde estari Pedro?

RUPERTO: No te preocupes por é&l.No vendrd a almorzar,de seguro.

JUANA: No avisd nada.

RUPERTO: No habrd podido.

JUANA: ¢{Qué hubo hoy en el liceo?

RUPERTO: Fuimos unos pocos profesores y unos pocos alumnos.No hicimos nadda.

Don Carlos asistid a una de las asambleas de los alumnos...

JUANA: Le habrid dicho sus cuatro verdades...

RUPERTO: Cuando crefa haber zanado la batalla,Pedro tomd la palabra y

sus compafieros estuvieron con &l .

JUANA: iQué insolente!iContestarle al Rector...!

RUPERTO: Don Carlos habld largo conmigo,después.

JUANA: i{5e quejd de Pedro?

RUP RTO: No.No exactamente,Conversamos.Recordamos otros tiempos,cuando

eramos jbvenes,casi nifios,igual que Pedro...

JUANA: 2 P ¢

RUPERTO: la verdad es que no supimos distinguir,cuando estdbamos en la

razdn,si entonces....o ahora....
JUANA: No veo donde estd la duda.
RUPERTO: Mira,Juana.los hombres son iguales que los caballitos.Nacen
salvajes,cuesta que se acostumbren con los arreos,las anteoje-
ras.Bs dificil que acepten trotar y galopar EFHXxEEEXPEXXEXXX
dentro de los marcos que le fijan sus amos.A la gente le pasa
jgual, £ Yo y Don Carlos,ya estamos domados.Pensamos que s0lo
se puede Em andar con arneses y riendas,que tenemos gue suje-
X creen gque =s mas ficil obtener lo gue persiguen con una es-
trar lo justo?
JUANA:
gritando,provocando desbérdenes y que eso puede ser peligroso.
No me importa lo justo o lo injusto,no me interesa discutir
sobre el orden o el desorden., Es Pedro el que me preocupa.
Le puede suceder algzo.

RUPERTO:

Ya no puedes protegerlo como cuando era un nifid...
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R0/

JUANA : éNo? éPor qué no? &Ha dejadqrae ser mi hijo?
CONTROL: Cortina musical.=-

SONIDO* Timbre.- Pasos

JUANA: (RXZ®XYXX( ( A MiDIA VOZ) Dios mio,que sea FPedro...

SONIDO: Puerta que se abre.-

SEGUNDO: El1 pedido del almacén,sefiora Juanita...

JUANA: iAh! Bras tfi, Pasa. Dé&jalo agui.lo voy a revisar....Los fideos...
la leche condensada....Dime...iQu#é has sabido de los estudian-
tes?

SEGUNDO: Hace poco que en al almacén dijeron que hubo un tremendo apaleo.
Do n Victor,el de la casa grande amarilla,decfa que vio como x
los cabros le tiraban piedras a los carabineros y &stos contestaban
con las lumas...

JUANA: iDios mio! 1Y Pedro metido en el medio!

SEGUNDO: iCémo? iPedro estid en la huelga? INo se me habla ocurrido!

JUANA ¢ I t§i eres el culpable.

SEGUNDO: 4Ye? 4Qué tengo que ver yo?

JUANA: For darte clases a ti,se le ha pusto en la cabeza gque es nece-

sario que hayan mds escuelas....

SEGUNDO: De puro bueno,no mids. Uno no reclama,misiid Juanita., Sabe que es
la suerte del pobre.Fero a &1 se le ha metido en la caheza que
yo tengo el derecho de saber tanto como &l....Si no lo conociera
tanyo y supiera que es tan bueno,hasta creeria que es uno de esos

politicés,de esos que llegan para las elecciones y lo empalican
a uno con discursos,con la custidén de los drechos y,después,no
se aparecen hasta la otra eleccidn.

JUANA: {Por qué no le hablas tli? Puede que a ti te haga més caso que
a mi.Es por t{ y por la gente como tii que esti metido en estos
1i0s .Mafiana ,aunque sea la fuerza,lo retendré en la casa...

SEGUNDO: Si esto se termina hoy dfa.los pacos estdn muy duros.Dicen que

estin defendiendo la propiedad privada. Con las piedras que
tiraron los estudiantes rompieron los vidrios a dos autos y
esto mRExxExpuEdExkatzr los puso furioso.....Bien,Misii Juanita...
(Estd conforme con el pedido?
JUANA: Si. Todo esti en orden,
SEGUNDO: Cuando me desocupe del almacén,voy a venir para aca.quiero
seguir leyendo del libro colorado, La Biblia., &La ha leido
Uqz?
SONIDO: Timbre.=-
SEGUNDO: Yo voy abrirle la puerta misid Juanita....
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SONIDO: Pasos gue se alejan.Puerta que se abre,-
MANUELA: (LEJOS) éEstd dofia Juanita?
JUANA:  Aqui estoy,vecina. iQué pasa?
SONIDO: Pasos gque se acercan,.=
JUANA| lQué pasa?
MANUELA: (CONFUNDIDA) Nada...No se asuuste....
JUANA: iPor que? ENo estoy asustada.
. pm;jgﬁi?vuﬁ
MANUETLA: L5 que,.,..,llamaronfa la casa....Don Ruperto esti con &l....
JUANA : iCon 817 iCon quien?
MANUELA : Con Pedro.En el Hdospital....
JUANA: LEn el Hospital? &Qué sucedid?
MANUELA : Una piedra....Le golpearon la cabeza con una piedra....
JUANA: iCémo estd? &Como estd Pedro?
MANUELA: No sé&...581l0 me dijeron que se fuera ripido al Hospital...
JUANA: i{No sabe nada més? iDe verdad?
MANUELA : No.Nada.
JUANA: VoYeu.. (ALEJANDOSE) Ya me lo imaginaba...!Dios mio! iTenia
que suceder,., !
SONIDO: Pyerta que se cierra,-
SEGUNDO: LFs zrave,dofia Manuela?
MANUELA: Estd agonizando.
SEGUNDO: ila pucha....!
CONTROL: Cortina Musical.-
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(SOLLOZA Y GSE LAMLNTA)

MANUELA: Vamos,Misia Juana....Tome esta tacita de caldo....

Consuélese,..Mire...Mire a su cuadro....

£l de la Virgen con Jesucristo crucificado....Ella también vid
a su hijo muerto...sintid su mismo dolor... Y mirels...mirela

Me voy a la pieza del lado.Bhi esti Segundo.El pobre se siente

Virgen Maria...Virgen Maria...tfi que sentiste la misma pena...
TG que soportaste el mismo dolor....iNo! iMentira! iNo sentiste
la misma pena! iNo soportaste el mismo dolor! No me mires con
esos ojos serenos,sin llanto.No tiends derecho a reprocharme

que yo llore....Yo te lo habla encomendado a tf{....Te he rezado
siempre por &l.Desde antes que existiera,desde antes que supiera
que iba s nacer,te lo encomendé a ti....iQué has hecho de mis
rezos? ¢Por qué lo has permitido? IT fyiste madre! IViste a

tu hijo agonizando igual que yo vi a Pedro! i1Igual! ipor qué

No.No me engafias con tu mirada,No me engafias con tu actitud
de santa. T no sufriste lo que yo estoy sufriendo. T# sabias
que El era Dios.Td sabias que con su muerte redimirfa al mundo,
T4 lo sabias.Sabfias que iba a morir y que iba a morir por la
humanidad. Pero Pedro no era Dios,su muerte no redime a nadie.
Es una muerte initil,injusta. Y tfi lo permitiste., Cuando viste

a Jeslis en la cruz,no debiste sentir dolor,sino gozo.Gozo de
saber que su misidén en la Tierra se cumplfdxxITd no sabes lo
que es ver morir a un hijo y saber que muere por nada! INo

Perdén,perddn....No quise decir eso...No quise decir eso...
Pero,compréndeme....Tu dolor tenia justificaciédn y el mio...

(MAS LEJOS) Juana. (CERCA) Jusna....

Es injusto,Ruperto...Es injusto,viviamos para &1 . Ahora...

JUANA: Déjeme,..Déjeme....
MANUELA: Le va a hacer bine...Va a ver....
JUANA: No me importa...No me importa....
MANUEEA :
JUANA: 4E1 cuadro?
MANUELA:
como esti de serena....
JUANA:: Déjeme sola.
MANUELA: Pero misi Juana....
JUANA: Déjeme sola...
MANUELA :
" medio culpable de 1lo que pasd....
SONIDO: Pasos que se alejan.=-
JUANA :
lo permitiste,entonces?
ld“sabes! INo lo sabes'!
(SOLLOZO)
iEs injusto! linjusto!
(SOLLOZO0S)
RUPERTO;
JUANA:
¢De qué vale nada?
RUPERTO; Anda a comer algo...
JUANA :

Yo lo presentia.Ti debite haber sido m&s fuerte.Haberle impe=~
dido que fuera a esas manifestaciones..
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RUPERTO: Ya no vale de nada,hacerse recriminaciones....

JUANA ; iPero por qué,Ruperto? ¢Por qué tenia que sucederle a é1%

RUPERTO: No sé...Me imagino que algo asi no sucede por casualidad...

que tiene que haber una razdn....que su muerte tiene que ser-
vir para algo...

JUANA: ¢{Para qué? {Para qué puede servir una muerte?

RUPERTO: Le estabas rezando a la pietd ino es cierto? En ese cuadro

hay un hombre muerto.Y su muerte sirvié.Todavia lievamos el
sello de su muerte sobre nosotros.....
Anda...Anda a comer algo....
SONIDO: Pasos que se alejan lentamente sollozando.=-
RUPERTO: ila pieta!
(PAUSA)

SEGUNDO: (E@NXRURERXEXX (LEJOS) Don Ruperto....

RUFERTO: {Que quieres? Entra.

SEGUNDO: Esta tarde,misid Juanita me dijo que yo tenia la culpa

de que Pedro se hubiera metido en los boches,.{Ud, también
cree eso?

RUPERTO: De 1o sucedido,nadie tiene la culpa.

SEGUNDO: Ud., sabe don Ruperto....Yo me crié huacho...No conoci padre..
La Ginica persona que me quiso fué Pedro. Fué como un padre...
como un hermano...se preocupd de mi...me ensefid a leer...
Ahora,sin &l...no s& lo que voy hacer....

RUPERTO: (Sabes leer ya?

SEGUNDO: Algo....A empujones...todavia no s& bien de corrido...

RUPERTO: Seguirds viniendo acd. Yo te ensefiaré,..

SEGUNDO: {Ud, don Ruperto?

RUPERTO: Y no sblo a leer., Todo lo que s& quiero entregirtelo...

BGUNDO: Pero...4Por qué?....Ud, tiene mucho que hacer,don Ruperto...

RUPERTO: Pedro murid,en cierto modo,por ti. No sélo por ti. Por to-
da la gente como tfi,que no tiene la oportunidad de aprender,

Si algo puedo hacer para que Pex la muerte de Pedro no sea
infitil,es seguir en ti su obra. Pero tfi me hards una promesa,
Segundo...

SEGUNDO: La que quiera,..

RUPERTO: Que,a tu vez,tli le ensefiards a los demds.Que la semilla no

muera,que el ejemplo no desaparezca...

SEGUNDO: iYo? Yo de profesor? [Perc eso no puede ser,don Ruperto!

ZESGHNDS :
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RUPERTO: ¢Por qué?ilrees que yo nac! sabiendo? No,Segundo,Todos nace-
mos iguales.Después,..después los hombres lo echan todo a per-
der...Pero lucharemos para que eso no suceda éverdad? Que to-
dos tengan las mismas oportunidades para aprender,para saber...
Y después si,que vengan las divisiones entre los tontos y los
inteligentes,los listos y los lerdes...Pero que todos tengzan
su oportunidad....Eso es lo que queria Pedro.Por eso murié.
Nosotros,nosotros tenemos que hacer que su muerte tenga un
significado., Yo estoy dispuesto a recibir la leccién que: me
dejé mi hijb....dy td?

SEGUNDO: Si Ud. cree que soy capaz...

RUPERTO: Todos somos capaces,Segundo., Ya ves a Pedro. Era sbdlo un es-
tudiante,un muchacho...y fué capaz de arriesgar su vida por
lo gque &1 creia que era justo....

SEGUNDO: Gpacias,don Ruperto. Me voy ahora. Don Zacarfas debe estar
enojado conmigo porque no estoy en el almacéh,..iMe presta
el 1ibro colorado?

RUPERTO: éLa Biblia?

SEGUNDO: Si.Ese mismo. Ayer lei una cosa tan bonita ahf, Me gustd.

RUPERTO: iDe dénde?

SEGUNDO: Ni me acuerdo.

RUPERTO: Mira,td puedes abrir este libro en cualquiera parte y siem-
pre encontrarids cosas bonitas...

SEGUNDO: Léame Ud. un poco,don Ruperto...asf...al tfin tun...

RUPERTO: A ver...De aquf...." los frutos de la sabidurfa son las

virtudes,porque ella ensefia la templanza y la pradencia,
la justicia y la fortaleza,la virtudes mis provechosas para
los hombres en la vida....(FADE OUT)

CONTROL: Cortina Musiecal final,-



