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Orador.es .aficionados 

81 En algunos países orientales existe el car­
go de Orador Oficial. Es un alto puesto den­
tro de la Administración 'Pública, a1 que se 
llega tras no poco estudios y después de 
haber probado el postu_lante su total id(!n_ei­
dad. La principal func1on del Orador Of1c1al 
es, obviamente, decir los discursos necesarios 
para cada ocasión. 

La existencia de tal cargo dentro de la 
burocracia oficial significa no pocas ventajas. 
Una de ellas es la automátka eliminación de 
los oradores aficionados; otra es que, cuando 
lrl! ve levantarse de su asiento al orador ofi­
cia1, todos saben que es el momento indica­
do para ir al baño, salir a fumar o echarse 
su siestecita. Con el Orador Oficial no existe 
la posibilidad del ataque a mansalva a que 
estarnos expuestos los habitantes de los paí­
ses occidentales que carecen de tan útil co· 
mo noble institución. 

Quintiliano dke que "se nace poeta, se 
llega a orador" , q,uerien<lo significar que Ja 
oratoria no es un don del que está provisto 
naturalmente el hombre y que se adquiere 
después de estudio y esfuerzo. Siguiendo es­
te criterio, durante siglos la oratoria fue una 
asignatura importante dentro de los estudios 
humanísticos. Aún en nuestros días, las cla­
ses de oratoria están incorporadas a los pro­
gramas educacionales de países más evolu­
cionados que los nuestros. Nosotros, con un 
dudoso pragmatismo, hemos eliminado este 
l'prendizaje con las consecuencias que todos, 
quien más quien menos, tenemos que soportar. 

El orador aficionado es un sujeto capaz 
de arruinar cualquier cosa, desd-e la alegría 
que impera en una despedida de soltero ha • 
ta el dolor de un funeral. Curiosamente este 
entusiasta aficionado, siempre nos dirá en un 
discurso de presentación "que la personali­
dad del conferenciante no necesita presenta­
ción", en un festejo cualquiera, "que no en­
cuentra palabras para expresar su emoción" 
y en una cena <le despedida nos informará 
solemnemente que quien se va "d,eja un vacío 
muy difícil de llenar", para terminar recor­
dando ·c:i:ue "partir es morir un poco". 

De todos los oradores espontáneos, el peor 
es el aficionado a las oraciones fúnebres. Da 
la impresión de que siempre eslá merod•ean­
do en los cementerios para, en el momento 
preciso, asaltar a los deudos con un "sentido 
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discurso de dolor''. La solemnidad del mo­
mento le asegura la impunidad y si bien no 
puede aspirar al premio de los aplausos, que 
no se estilan -en el camposanto, tíene la se­
guridad de no ser objeto de rechiflas y de 
ser escuchado reverentemente. Tengo un pa­
riente que, aquejado una vez de grave en­
fermedad, me llamó hasta lo que él creía su 
lecho de muerte para pedirme un último fa. 
vor. ''No dejes que Fulano hable en mis fu­
nerales". Pero como no estaba seguro que 
yo fuera capaz de impedir el necrófilo entu­
siasmo oratorio de Fulano, se mejoró. Creo 
que el miedo de que Fulano hable en sus 
funerales ~s lo que lo mantiene aún con 
vida. 

Quien sigue al orador fúnebre, en peligro­
sidad, es el orador -de banquetes. Por exqui­
sito que esté el menú, el asistente a un ban­
quete no puede darse al placer gastronómico 
ante la certeza de que, a los postres, deberá 
someterse a la tortura de los discursos Nin­
guno de · estos comensales parece tener la 
fuerza <le voluntad que, en los legendarios 
tiempos del circo romano, exhibió un león 
africano. Se cuenta que en una oportunidad 
en que los romanos -a falta de televisión­
se entretenían viendo cómo las fieras se co­
mían a pobres cristianos, presenciaron un he­
clw insólito. Cuando el león estaba a punto 
de echarse encima de su víctima, ésta se las 
arregló para decirle algo al oído. De inme­
diato, el león bajó la cola. perdió su agresi­
vidad y rehusó comérselo. El emperador hizo 
llamar al cristiano que así babia procedido 
y le protjietió perdonarle la vida si le decía 
_gué era lo que le había dicho al león, oara 
que éste renunciara a tan apetitoso banque­
te. "Muy sencillo -contestó el cristiano- le 
dije que· después de comerme tendría que 
oír una decena de discursos". 

Para aminorar los desastrosos efectos que 
producen los oradores afieionados, propongo 
que en resLaurantes, cementerios, salones de 
act~s y <?tros sitios aptos para discursos, sea 
obltgatono colocar ~arteles en los que se re ­
produzca este sabio consejo que Winston 
Ch~rchiH di.o u1~a vez a Lord Halifax, q•uien pasp ~ la historia <:omo un gran orador: 

'Di lo _que tengas que decir v cuand o lle­
gues a u.na fr ase q ue termina éon un pLtnto gramatical, siéntate" . 
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