Oradores aficionados
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® En algunos paises orientales existe el car-
go de Orador Oficial, Es un alto puesto den-
tro de la Administracion Publica, al que se
llega tras no pocos estudios y después de
haber probado el postulante su total idonei-
dad, La principal funcién del Orador Oficial
es, obviamente, decir los discursos necesarios
para cada ocasion.

La existencia de tal cargo dentro de la
burocracia oficial significa no pocas ventajas.
Una de ellas es la automatica eliminacién de
los oradores aficionados; otra es que, cuando
se ve levantarse de su asiento al orador ofi-
cial, todos saben que es el momento indica-
do para ir al bafo, salir a fumar o echarse
su siestecita. Con el Orador Oficial no existe
la posibilidad del ataque a mansalva a que
estamos expuestos los habitantes de los pai-
ses occidentales que carecen de tan ftil co-
mo noble institucion.

Quintiliano dice que “se nace poeta, se
llega a orador”, queriendo significar que la
oratoria no es un don del que estd provisto
naturalmente el hombre y que se adquiere
después de estudio y esfuerzo. Siguiendo es-
te criterio, durante siglos 1a oratoria fue una
asignatura importante dentro de los estudios
humanisticos. Alin en nuestros dias, las cla-
ses de oratoria 'estdn incorporadas a los pro-
gramas educacionales de paises mas evolu-
cionados que los nuestros. Nosotros, con un
dudoso pragmatismo, hemos eliminado este
@prendizaje con las consecuencias que todos,
quien mds quien menos, tenemos que soportar.

El orador aficionado es un sujeto capaz
de arruinar cualquier cosa, desde la alegria
que impera en una despedida de soltero has-
ta el dolor de un funeral. Curiosamente este
entusiasta aficionado, siempre nos dira en un
discurso de presentacion “que la personali-
dad del conferenciante no necesita presenta-
cién”, en un festejo cualquiera, “que no en-
cuentra palabras para expresar su emoci6n”
y en una c¢ena de despedida mos informars
solemnemente que quien Se va “deja un vacio
muy dificil de llenar”, para terminar recor-
dando que “partir es morir un poco”.

De todos los oradores espontineos, el peor
es el aficionadg a las oraciones finebres. Da
la impresién de que siempre estd merodean-
do en los cementerios para, en el momento
preciso, asaltar a los deudos con un “sentido

discurso de dolor”, La solemnidad del mo- -
mento le asegura la impunidad y si bien no
puede aspirar al premio de los aplausos, que
no se estilan en el camposanto, tiene la se-
guridad de no ser objeto de rechiflas y de
ser escuichado reverentemente. Tengo un pa-
riente que, aquejado una vez de grave en-
fermedad, me llam¢é hasta lo que €] creia su
lecho de muerte para pedirme un ultimo fa-
vor. “No .dejes que Fulano hable en mis fu-
nerales”. Pero como no estaba seguro que
yo fuera capaz de impedir el necrofilo entu-
siasmo oratorio de Fulano, se mejoré. Creo
que el miedo de que Fulano hable en sus
fué)era‘les 2s lo que lo mantiene atn con
vida, *

Quien sigue al orador fiinebre, en peligro-
sidad, es el orador de banquetes. Por exqui-
sito que esté el mend, e] asistente a un ban-
quete no puede darse al placer gastronémico
ante la certeza de que, a los postres, deber4
someterse a la tortura de los discursos. Nin-
guno de estos comensales parece tener la
fuerza de voluntad que, en los legendarios
tiempos del circo romano, exhibi¢ un leén
africano. Se cuenta que en una oportunidad
en que los romanos —a falta de television—
se entretenian viendo cémo las fieras se co-
mian a pobres cristianos, presenciaron un he-
cho insdlito, Cuando el le6n estaba a punto
de echarse encima de su victima, ésta se las
arreglé para decirle algo al oido. De inme-
diato, el le6n bajo la cola, perdio su agresi-
vidad y rehusé comérselo. El emperador hizo
llamar al cristiano que asi habia procedido
y le prometié perdonarle la vida si le decia
qué era lo que le habia dicho al leén, para
que éste renunciara a tan apetitoso banque-
te. “Muy sencillo —contesté el cristiano—, le
dije que’después de comerme tendria que
oir una decena de discursos”, ‘

Para aminorar los desastrosos efectos que
producen los oradores aficionados, propongo
que en restaurantes, cementerios, salones de
actos y otros sitios aptos para dfscursos, sea
obligatorio colocar carteles en los que se re-
produzca este sabio consejo que Winston
Churchill dio una vez a Lord Halifax, quien
pasé a la’ historia como un gran orador:

Di lo que tengas que decir v cuando lle-
gues a una frase que termina con un punto

gramatical, siéntate”,
PARTIQUINO
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