

## Idiomas e idiomas

■ Cuando los hombres intentaron la empresa de construir una torre que llegara hasta el mismísimo cielo, concitaron la ira de Yahvé, quien los castigó, impidiendo que se entendieran entre sí.

Nunca el Todopoderoso fue tan implacable como en ese acto por el que creó los idiomas. El castigo sigue gravitando sobre nuestras cabezas, aun cuando nada hayamos tenido que ver con la famosa torre de Babel.

Mientras los medios de comunicación y de transporte achican cada vez nuestro mundo, se hace más ostensible la barrera que implican los idiomas. Y si bien uno se puede premunir de un diccionario esencial con las palabras de rigor para los pequeños quehaceres cotidianos que debe realizar en un país de otra lengua, la incapacidad de expresión total cuando se pretende hablar un idioma extranjero termina por vencer al más empeñoso. Porque mienten los voluminosos diccionarios que pretenden dar el significado exacto de una palabra de un idioma a otro idioma, como si se tratara de una ecuación matemática.

Cada palabra, en cada idioma, tiene un matiz especial. Cuando uno llega a competirse del concepto que una determinada palabra envuelve en diferentes idiomas, tiene un conocimiento mucho mayor que si la conociera en uno solo. Goethe decía que quien no sabe lenguas extranjeras, nada sabe de la propia.

Los doblajes a los que nos están acostumbrando los programas de televisión, en vez de facilitar la comprensión de un idioma, lo oscurecen. Hay rostros, expresiones, situaciones que sólo se pueden implementar con un idioma determinado, con un acento especial. Esos policías norteamericanos, que a veces vemos en la pantalla chica, hablando en mejicano, producen la misma sensación de irrealidad que la que producía en el público español —cuando el doblaje de las películas era obligatorio en España— al ver a un rubio e inexpressivo gringo dirigirse a su esposa que acaba de dar a luz y al que se le hacía aparecer diciendo: "¡Pardiez! ¡Nos ha nacido un chaval!"

El idioma no es sólo expresar palabras. El conjuga con los rostros, con las emociones que se expresan o se ocultan, con un

ritmo y un cantar que hacen a unos más aptos para expresar ciertas cosas que a otros. Carlos V acuñó esta frase, en la que no pudo ocultar lo que hoy llamaríamos su "chauvinismo": "Se debe hablar a Dios en castellano; a los hombres en francés; a las mujeres en italiano y a los caballos en alemán".

Y cuando los idiomas tradicionales principian a mezclarse entre sí, dando paso a los dialectos, tenemos la sensación del caos total. Al caminar por las calles de alguna ciudad centroamericana, donde la influencia norteamericana es ostensible, o al hacer lo propio en Miami o Nueva York, donde la población latina es numerosa, se tiene la extraña sensación de estar presenciando el nacimiento de un nuevo idioma. Y efectivamente es así. Los norteamericanos le tienen hasta un nombre: "el span-english" que es justamente el idioma propio del latinoamericano absorbido por la civilización yanqui, que exhibe así no sólo un nuevo idioma, sino su ambigua personalidad.

Se dice que en América latina tenemos unidad de lenguaje. Una visita a los mercados locales de cualquiera ciudad de nuestro continente hace desconfiar de este aserto. Recuerdo el caso de una respetable señora chilena quien, recién llegada a Colombia, le pidió a su cocinera que le hiciera unos "porotos calduitos con zapallos". Los ojos de plato que le puso la cocinera la llevaron a buscar ayuda a una compatriota de mayor permanencia en el país, para volver con la traducción correcta: "frijoles sudados con auyama".

Cuando Yahvé confundió a los constructores de la torre de Babel, lo único que hizo fue dejar caer una bola de nieve sobre la humanidad que, rodando por la historia y por la escabrosa geografía del mundo, ha ido engrosando las diferencias idiomáticas, en forma tal que ni siquiera padres e hijos, nacidos en el mismo país, albergados en la misma casa, se pueden entender con el matiz preciso.

¿Quién que tenga más de 30 años puede usar la expresión "cuello" con el mismo significado, desenvoltura y entonación con que lo hacen los lolos?

PARTIQUINO