

EL PAQUETE

LIVING ROOM

CLASE MEDIA ACCOMODADA.

MUEBLES MODERNOS, CONFORTABLES. LIBROS Y OBJETOS DE ARTE, SIN UN GRAN VALOR MONETARIO, PERO HERMOSOS.

EN ESCENA ARTURO Y ANGELICA. EL DE 40 AÑOS; ELLA 35.

ARTURO SACA UN SOLITARIO EN LA MESA DE CUBIERTA DE VIDRIO FRENTE A UN SOFA.

ANGELICA, SENTADA EN UN SILLON, LEE UNA REVISTA FEMENINA.

AL DESCORRERSE EL TELON, NINGUNO HABLA POR UN ESPACIO DE TIEMPO. LA SITUACION NO OBSTANTE LO QUE AMBOS HACEN, DEBE RESULTAR TENSA, COMO SI NINGUNO DE LOS DOS ESTUVIERA EMBEBIDO EN LO QUE ESTA HACIENDO. ESTO PUEDE MARCARSE CON VACILACIONES DE ARTURO EN SUS JUGADAS, ENCENDIDO DE CIGARRILLOS, ETC. ANGELICA, A SU VEZ, DEJARA DE VEZ EN VEZ SU LECTURA PARA PENSAR. LO TENSO DEBE REFLEJARSE EN EL ROSTRO DE AMBOS.

ARTURO MIRA SU RELOJ.

ANGELICA: (DESPUES DE UN INSTANTE EN QUE ARTURO HA MIRADO SU RELOJ) ¿que hora es?

ARTURO: Falta aún media hora

(NUEVAMENTE CAEN EN EL SILENCIO)

ARTURO: (DESPUES DE UN INSTANTE) ¿Qué fué exactamente lo que te dijo?

ANGELICA: Si esta noche podría llevarme el paquete.

XXXXXX

ARTURO: ¿Y tú le contestaste qXXXXX....?

ANGELICA: Que sí. Ella me había consultado. Yo hizo delante de tí. Tú oíste cuando me preguntó si teníamos una cama disponible y si estábamos dispuesto que por una noche....

ARTURO: Sí...sí...

ANGELICA: ¿Crees que hice mal?

ARTURO: No. Por cierto que no. ¿Cómo podríamos negarnos? Se necesita ayuda, si uno no ayuda, los matan. ¡Qué clase de tipos seríamos si nos quedáramos tan tranquilos y cerráramos las puertas de nuestra casa!

(PAUSA)

¿Te dijo que contenía el paquete?

ANGELICA: ¿Cómo?

ARTURO: Que quien era.

ANGELICA: No.

ARTURO: Tal vez sea un pez gordo.

ANGELICA: Quizás....

(ARTURO HACE ALGUNAS JUGADAS EN SU SOLITARIO)

ARTURO: ¿A que hora te dijo?

ANGELICA: En cualquier momento antes del toque de queda...

ARTURO: (CONSULTA SU RELOJ) Falta media hora para el toque.

ANGELICA: Eso me lo dijiste hace un rato.

ARTURO: (MALHUMORADO) Bueno, no soy la radio que da la hora. Faltaban unos minutos.

(ANGELICA VUELVE A SU LECTURA)

¿Que lees?

ANGELICA: "Paula". La moda del próximo verano.

ARTURO: ¡Increíble!

ANGELICA: Tú estás sacando solitarios....

(ARTURO HACE UNA NUEVA JUGADA Y COMPLETA EL SOLITARIO)

ARTURO: No sé si querrá decir algo, pero esta noche los he sacado todos. Tres al hilo.

ANGELICA: Que eres afortunado.

ARTURO: Me temo que me esté gastando toda la suerte que necesito para esta noche.

ANGELICA: ¿Tienes miedo?

ARTURO: No es la palabra exacta...

ANGELICA: Yo sí.

ARTURO: ¿Hiciste la cama?

ANGELICA: No.

ARTURO: ¿Por qué?

ANGELICA: Esperaré a que llegue.

ARTURO: ¿Crees que no va a venir?

ANGELICA: Esperaré. No me demoro nada.

ARTURO; (SE RIE PARA SI) Me pregunto si roncará.

ANGELICA: Da lo mismo.

ARTURO: ¿Lo mismo? ¡Yo quiero dormir esta noche!

ANGELICA: ¿Crees que podrás?

ARTURO: (VENCIDO) No. Seguramente no. (PEQUEÑA PAUSA) Por más píldoras que tome.

ANGELICA: ¿Te acuerdas lo que sentimos los primeros días?

ARTURO: ¿Que?

ANGELICA: Lo conversamos. Sentíamos vergüenza de estar tan bien, tan a salvo, mientras que en las calles, en las fábricas, en las poblaciones, gente huilide moría y eran detenidas y hasta....

ARTURO: ¿A que viene?

ANGELICA: Creo que debemos recordarlo ahora.

ARTURO: Estamos tomando nuestra pequeña cuota de riesgo ¿ah?

ANGELICA: Después de todo, no es tanto....

ARTURO: (CON AMARGA IRONIA) Sí. No es mucho. Todos nuestros amigos lo han hecho. Todos han recibido su paquete. Nadie nos agradecerá ni reconocerá por esto. Es lo menos que podemos hacer...

ANGELICA: ¿Importa?

ARTURO: ¿Que?

ANGELICA: Que no nos agradezcan....

ARTURO: Lo que quiero decir, es que uno no está hecho para esto. Somos profesionales, intelectuales. Todo ese asunto de las guerrillas, la clandestinidad, siempre me han parecido juegos de niños grandes, de gente romántica algo deschavetada.... ¡jamás he disparado un revólver!

ANGELICA: Pero tenemos un compromiso... ¿o no?

ARTURO: ¡Por cierto! ¡Por cierto que lo tenemos! No reniego de nada ideológicamente, sólo quiero decir que uno puede aportar, lo que puede, sólo lo que puede.

ANGELICA: ¿Su casa para que se refugie un compañero perseguido una noche. ¿Puedes eso?

ARTURO: ¡Lo estoy haciendo! ¿O no?
¡Ah, tú nunca entiendes nada!

ANGELICA: ¿Que hora es?

ARTURO: (CONSULTANDO SU RELOJ) Faltan veinte minutos. (CORRIGIENDO) veintidos.

ANGELICA: No esperarán los últimos minutos.

ARTURO: Me imagino que no.

ANGELICA: Tal vez haya habido alguna dificultad. A lo mejor no vienen.

ARTURO: Habrían llamado.

ANGELICA: ¿Está bien colgado el teléfono?

(ARTURO VA AL TELEFONO Y COMPRUEBA QUE ESTA EN ORDEN)

ARTURO: Sí.

(DESCUELGA EL TELEFONO Y OYE POR EL AURICULAR)

ANGELICA: ¿Funciona?

ARTURO: (COLGANDOLO NUEVAMENTE CON CUIDADO) Funciona.

ANGELICA: Dicen que ~~xxx~~ los están controlando...

ARTURO: No creo...

ANGELICA: No me pareció un buen disfraz hablar de "el paquete". Cualquier tonto se da cuenta.

ARTURO: (AGRESIVO) ¿Y que quieres que te hubieran dicho? ¿El refrigerador?

(SE OYE EL RUIDO DE UN AUTO EN LA CALLE. ANGELICA QUE ESTA A PUNTO DE CONTESTAR LA AGRESION SE INMOVILIZA. OTRO TANTO LE SUCEDE A ARTURO)

ANGELICA: Un auto.

(ESCUCHAN BREVEMENTE)

ARTURO: Ha seguido de largo.

ANGELICA: Se ha detenido.

ARTURO: No se ve a nadie frente a la casa.

(ARTURO MIRA DISCRETAMENTE POR ENTRE EL CORTINAJE DE LA VENTANA)

ANGELICA: Tal vez lo hayan hecho por discreción.

(ESPERAN UN MOMENTO)

ARTURO: ¿Y si fuera una patrulla?

4

ANGELICA: Voy a mirar desde la ventana de María Angélica.

(MUTIS APRESURADO DE ANGELICA.
SE VUELVE ESCUCHAR EL MOTOR DEL
AUTO DESPLAZANDOSE LENTAMENTE. ARTURO
VA A ESPIAR POR LA VENTANA. UN MOMENTO.
VUELVE ANGELICA)

ANGELICA: Era el auto de Fernández. Lo entraba a su garage.

ARTURO: ¿Fernández?

ANGELICA: El del bungalow amarillo.

ARTURO: No es de fiar ese tipo. Podría haber coincidido la llegada del paquete con su paso por aquí. ¡Te aseguro que nos habría delatado!

ANGELICA: Bueno, ya está metido en su casa.

ARTURO: No sé si eso nos de biera tranquilizar.

ANGELICA: ¿Un whisky?

ARTURO: Guárdalo para más rato.

ANGELICA: ¿Para cuando?

ARTURO: Para cuando el paquete esté metido en su cama.

ANGELICA: Yo creo que lo necesito ahora. (SE DIRIGE A UN PEQUEÑO BAR DONDE ESTA EL LICOR)

ARTURO: No. No ahora.

ANGELICA: Pero... ¿Por qué?

ARTURO: ¿Te imaginas el cuadro? Nosotros recibiendo el paquete, mientras tomamos whisky confortablemente en nuestra casa. ¡Qué imagen de pequeños burgueses se va a formar el paquete al vernos así! Pueda que sea un dirigente obrero....

ANGELICA: Somos lo que somos. Siempre tomamos whisky antes de acostarnos.

ARTURO: Podríamos ofenderlo ¿sabes? Estos días tienen que haber sido muy duros para él, quizás q donde ha estado, que ha hecho, mientras que nosotros....

ANGELICA: ¿Sigues sintiendo vergüenza?

ARTURO: Imposible evitarlo.

ANGELICA: Tal vez no vengan. Es muy tarde. Mientras más tarde mayor es el riesgo.

ANGELICA: El ruido del auto va a llamar la atención de los vecinos. Mirarán entre los visillos. No se le van a escapar a Fernández.

ANGELICA: Serán discretos. Ellos saben como hacerlo.

ARTURO: ¿No podrías llamar?

ANGELICA: ¿A quién?

ARTURO: A Clara. Ella tiene que saber algo.

ANGELICA: Ella es la que tiene que venir a dejarlo.

ARTURO: Mayor razón. Si no están en casa, quiere decir que están en camino. Si están....

(EL TELEFONO LLAMA. ARTURO SE DETIENE.
ANGELICA MIRA HACIA EL APARATO, SIN
DECIDIRSE A CONTESTAR)

ARTURO: (SIN DISIMULAR SU ALEGRIA) ¡No vienen! ¡Llaman para avisar que no
vienen!

(ALICIA MIRA A ARTURO DESCONCERTADA POR
EL TONO JOVIAL DE SU VOZ. ARTURO SE
DA CUENTA)

ARTURO: (MOLESTO) ¡Vamos! ¡Contesta.! Es a tí ¿no?

ANGELICA: (LEVANTANDO EL FONO) Aló...(ESCUCHA UN MOMENTO) Sí...sí.....
Sí, mamá.....

(ARTURO HACE UN GESTO DE DESESPERA-
CION AL DARSE CUENTA QUE NO ES EN
LLAMADA ESPERADA)

Perdona, mamá, pero Arturo necesita ocupar el teléfono. Sí, mamá.
Es algo urgente.
No, mamá. Mejor te llamo mañana. Mejor que no llames esta noche.
Después te explico.
Buenas noches, mamá.

(CUELGA.)

ARTURO: ¡Después te explico!

ANGELICA: Te alegraste cuando creíste que no vendrían.

ARTURO: ¿Sabes lo que le hacen a los que ocultan prófugos?

ANGELICA: Lo sabíamos.

ANGELICA: Es natural estar nervioso.....

ANGELICA: ¿Tú nunca creíste que Clara podría cobrarnos la palabra?

ARTURO: Por cierto, por cierto que creía que nos llamaría en cualquier mo-
mento, era lo lógico.

ANGELICA: Yo no.

ARTURO: ¡Pues aquí, estamos! Esperando, el paquete.....

ANGELICA: Tengo miedo, Arturo.

ARTURO: No pasará nada.....

ANGELICA: No. Ya ha pasado. Está pasando...

ARTURO: ¿Estás loca? Estamos solos

ANGELICA: Uno nunca se conoce ¿verdad? Ve películas, mira esos dramas de la
televisión y desde su butaca o desde la cama, se dice: si yo estu-
viera ahí, haría tal o cual cosa...

Pero es mentira, Arturo. No haría nada, no sabría hacer nada. Sólo
tendría miedo de perder esta mullida y tibia coraza que nos protege.

ARTURO: ¿De qué estás hablando?

ANGELICA: De mí. De lo que siento de verdad. Era mentira, Arturo. No sentía ver-
guenza de estar libre, cómoda, tranquila, mientras otros eran persegui-
dos, atormentados, muertos. Era ¡Era mentira! No era verguenza, era feli-
cidad, felicidad de que estábamos a salvo. Yo, sí, primero yo, tú y las
niñitas.

ARTURO: Estás hablando como.....

ANGELICA: ¿Como una burguesa?
¿Que soy? ¿Que somos?

ARTURO: Lo que importa no es la posición ni el dinero que se tenga, sino las ideas, la conducta. Nosotros luchamos por un mundo mejor, porque se terminara la explotación de los hombres por otros hombres, aún cuando eso significara la destrucción de lo que nosotros somos, de nuestra clase....

ANGELICA: ¿Luchamos dijiste?

ARTURO: Cada uno dentro de sus posibilidades.

ANGELICA: ¿Por qué entonces, ahora...?

ARTURO: ¡Lo dices como si hubiera sido yo quien nos hubiera metido en este lío!

ANGELICA: ¿Eufí yo?

ARTURO: Tú aceptaste...

ANGELICA: Estabas presente. Podrías haberte opuesto, darle una excusa...

ARTURO: Sí, sí... "Perdón, Clara, pero no nos mezcles a nosotros en esto. Hemos sido compañeros de partido, hemos asistido a las reuniones, pero ahora, ahora que ~~taxgaxtax~~ los compañeros caen como mosca, yo me retiro".

¿ Eso, eso querías que le hubiera dicho?

ANGELICA: Hubiera sido lo honesto ¿no te parece?

(ARTURO SE DIRIGE AL BAR Y SE SIRVE WHISKY)

ANGELICA: (IRONICA) ¿Ya no te preocupa la imagen?

ARTURO: (PASANDOLE UN VASO DE WHISKY) "Seamos" honestos.

(AMBOS BEBEN UN MOMENTO EN SILENCIO. ARTURO CONSULTA SU RELOJ. DE PRONTO, UNA SONRISA SE DIBUJA EN SU ROSTRO QUE SE VA TRANSFORMANDO EN FRANCA RISA. ANGELICA LO MIRA SORPRENDIDO.)

ANGELICA: ¿Que te sucede?

ARTURO: Nada. Me ha dado risa.

ANGELICA: ¿Pero por qué?

ARTURO: Que somos unos tontos, unos soberanos tontos.

(ANGELICA LO MIRA EXTRAÑADA)
EN VEZ DE RESPONDER, ARTURO VA HACIA ELLA Y LA BESA A LA VEZ QUE CON SUS MANOS LA ACARICIA ARDOROSAMENTE)

ANGELICA: (TRATANDO DE DESPRENDERSE DE ARTURO) Arturo....

ARTURO: ¿Qué? ¿No te gusta? ¿No soy tu marido? ¿No estamos en casa... y solos?

(VUELVE A LA CARGA)

ANGELICA: En cualquier momento llegará....

ARTURO: ¿Quién? ¿Quién llegará? ¿El paquete?
El paquete no vendrá.

ANGELICA: ¿Por qué?

ARTURO: Somos unos imbéciles. Hemos estado ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ mirando el reloj esperando el toque de queda y no nos hemos dado cuenta que Clara, por lo menos tendría que llegar veinte minutos antes del toque de queda! Y faltan sólo diez.

ANGELICA: ¿Veinte minutos?

ARTURO: ¿Cuánto nos demoramos en llegar a casa de Clara cuando vamos a visitarla?

ANGELICA: (COMPRENDIENDO) ¡Veinte minutos!

ARTURO: Ella ha tenido que calcular eso. No puede transitar después del toque de queda.

ARTURO:

ANGELICA: ¡No vendrá!

ARTURO: Bueno.... Imprevistamente han cambiado nuestros planes para esta noche.... ¿Que hacemos? (MALICIOSAMENTE) Después de todo habíamos pensado no dormir.

ANGELICA: Esta noche no, ^{pende} pero mañana, pasado.....

ARTURO: No habrá mañana, no habrá pasado mañana!

ANGELICA: Pero... ¿Cómo?

ARTURO: Convidaremos a tu madre a que nos acompañe. Ella ocupará la pieza de alojados. Le diremos a Clara que tu mamá se enfermó, que ~~saxxin~~ se vino a casa para que la cuidaras. Otras veces ha sucedido...

ANGELICA: No podrá estar enferma un mes, dos meses....

ARTURO: Mientras tanto yo arreglo los pasaportes.

ANGELICA: ¿Irnos?

ARTURO: No seremos los primeros ¿no?

ANGELICA: (DESPUES DE PENSAR UN INSTANTE) Somos.... (SE DETIENE)

ARTURO: (COMPLETANDO LA FRASE) Honestos.

ANGELICA: No. Una mierda.

ARTURO: Estamos vivos, estamos libres, estamos a salvo. Podemos hacerlo, Angélica. ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ Eso es lo que importa, por eso hay que empezar

ANGELICA: ¿Y como seguimos? ¿Cómo seguimos ahora que sabemos...?

(ARTURO LA TOMA Y LA BESA PARA IMPEDIRLE QUE TERMINA LA FRASE. ANGELICA LO RECHAZA VIOLENTAMENTE)

ANGELICA: ¡Déjame!

(ARTURO, MOLESTO, SE VUELVE E INICIA EL MUTIS. SE DETIENE Y SE VUELVE A ANGELICA)

ARTURO: Lo único que debemos saber, es que nos amamos, Angelica.

(ACCIONA EL INTERRUPTOR DE LA LUZ CENTRAL Y LA ESCENA QUEDA ILUMINADA SOLO POR UNA LAMPARA DE SOBREMESA. ARTURO HACE MUTIS. ANGELICA QUEDA PENSATIVA UN MOMENTO, SE DIRIGE A LA MESA DEL TELEFONO Y CONSULTA UNA LIBRETTA CON XX NUMEROS DE AMISTADES. DESCUELGA EL TELEFONO Y PRINCIPIA A DISCAR. VUELVE A ENTRAR ARTURO, LLEVA UN "BOL" (RECIPIENTE PARA BATIR HUEVOS) EN LA CABEZA A GUIZA DE SOMBRERO Y

(Y EN SUS MANOS UNA ESCOBA QUE EMPUNA CUAL SI FUERA UNA METRALLETA. VE A ANGELICA QUE LE DA LA ESPALDA, LA APUNTA CON LA ESCOBA)

ARTURO: ¡Alto ahí!

(ANGELICA SE SOBRESALTA. CUELGA EL TELEFONO Y SE VUELVE CON CAUTELA Y VE A ARTURO)

ANGELICA: ¡Arturo! ¡No es una broma oportuna!

ARTURO: (ACERCANDOSE A ANGELICA) Esto no es broma, es allanamiento. Levante las manos. (LA ENCAÑONA CON LA ESCOBA. ANGELICA, DUBITATIVAMENTE, LEVANTA LAS MANOS Y SONRIE ENTRANDO EN EL JUEGO)

ARTURO: ¿Dónde está el paquete?

ANGELICA: ¿Qué paquete?

ARTURO: Tú sabes de que te hablo.

ANGELICA: "o.

ARTURO: ¿Quieres que te ~~aplique~~ haga ~~x~~ hablar? ¿Que te aplique electricidad...ahí? (TOCA CON LA ESCOBA ENTRE LAS PIERNAS DE ANGELICA)

ANGELICA: Preferiría que me aplicara otra cosa....

ARTURO: Eso está mejor. Vamos. Te voy a allanar. Manos arriba contra la pared. Piernas abiertas.

(ANGELICA OBEDECE SIGUIENDO EL JUGO)

Así.

(ARTURO PRINCIPIA A CORRERLE MANO. SE DETIENE EN LOS SENOS)

¿Que tienes escondido aquí?

ANGELICA: Nada, mi oficial.

ARTURO: (PALPANDO LOS SENOS) ¿Me creís tonto. Son granadas de mano. ¿La tenis declarada?

ANGELICA: Son armas de defensa propia.

ARTURO: Nada de cuentos. A ver, desvístete.

ANGELICA: (VOLVIENDOSE) Pero, señor oficial...

ARTURO: ¡En pelotas!

ANGELICA: (PONIENDOLE LOS BRAZOS AL CUELLO A ARTURO) Cumpla con su deber, oficial. Hágalo Ud. mismo.

(ARTURO LA ABRAZA, LE CORRE EL CIERRE DEL VESTIDO Y LO HACE CAER AL SUELO. ANGELICA APROVECHA QUE ARTURO HA DEJADO LA ESCOBA, PARA APODERARSE DE ELLA. APUNTA AHORA A ESTEBAN)

ANGELICA: Arriba esas manos.... Ahora se ha invertido la situación, oficial. Es su turno. ¡Vamos! La camisa.

(ARTURO SE LO SACA)

Los pantalones

(ARTURO SE LO SACA)

Los slips.

(ARTURO SE LANZA ENCIMA DE ANGELICA, ESTA LO ESQUIVA Y SE ARRANCA, ARTURO LA PERSIGUE ANGELICA LE LANZA COJINES? ARTURO HACE LO PROPIO, HASTA QUE AL FIN LA ALCANZA Y CAEN AL SUELO, LUCHANDO, CARICIANDOSE, BESANDOSE, HASTA QUE PRINCIPIAN A DETENER SU ACCIONAR RAPIDO PARA ENTREGARSE AL AMOR. SUENA EL TELEFONO. A VECES SE OYEN AMBOS, DESDE EL SUELO, MIRAN DESCONCERTADOS.

ANGELICA SE LEVANTA Y LLEGA JUNTO AL APARATO. MIRA A ARTURO QUE SIGUE EN EL SUELO. ESTE LE HACE UN GESTO QUE CONTESTE. ANGELICA LEVANTA EL FONÓ)

ANGELICA: Aló....Sí. Con ella....¿Quién habla?.....(ESCUCHA UN MOMENTO. SU ROSTRO REFLEJA UNA GRAN IMPRESION) Pero....espere.... Aló....Aló....(QUEDA INMOVIL, ATEMORIZADA, MAQUINALMENTE ENXX CUELGA EL TELEFONO)

ARTURO: (DESDE EL SUELO) ¿Quién era?

ANGELICA: (DESPUES DE UN INSTANTE) No sé.

ARTURO: ¿Que dijo?

ANGELICA: Interceptaron a Clara y al paquete cuando venía para acá.

ARTURO: ¿Presos?

ANGELICA: El paquete fué destruído. Clara está herdida.

ARTURO: ¿Herida? La interrogarán, entonces. Va a hablar. Le preguntarán hacia donde iba. Nos denunciará.

(ANGELICA COGE SU VESTIDO DESDE EL SUELO Y SE CUBRE CON EL, SIN PONERSELO, MIENTRAS PRINCIPIA A SOLLOZAR MUY QUEDO PARA IR AUMENTANDO PROGRESIVAMENTE LA INTENSIDAD DE SU LLANTO MIENTRAS SE CORRE EL TELON)