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14 DE FEBRERO DE 2001 

n 1926 un yugoslavo radicado en Chile decidió volver a su 
natal is]a de Brac. Hizo los baúles y tomó boletos en un barco 
sin regreso. Lo acompañaban sus hijas 1'1aría, ya adolescente, 
y Vania, de cuatro años. Su joven esposa, Luisa Pistelli, y la 
madre de ésta, la italiana Matilde Benvenuto . 

Este hombre, de 48 años, era mi abuelo y Luisa, su mujer, mi abuela . Ella, mi Nona, tenía el 
corazón herido: acababa de perder un hijo, Ivito, de dos años, por una pulmonía , y estaba 
dejando el Chile que la vio nacer para ir a vivir a un país extraño, cuya lengua apenas hablaba . 
Además, estaba embarazada de mi padre. La travesía duró varios meses, mi abuela se mareó , 
apenas comió y, de seguro, estaba triste . 

Mi padre nació en Split, Yugoslavia, el 30 de agosto una noche en que mi abuelo salió presuroso 
por las calles buscando a gritos a Mama Dolce , la matrona . 

Mi padre nació con espina bífida. El médico que lo opero - un avanzado para su época - le dijo a 
mi abuela que el niño no sobreviría muchos años y, que si lo hacía, quedaría vegetal, con retraso 
mental o inválido. 

Desde ese día mi padre fue encomendado a Judas Tadeo, mi abuela - instintivamente - le dio 
pecho con la cabeza hacia abajo, para irrigar su cerebro y lo bautizaron rápidamente : Sergei 
Viekoslav, Sergio Luis . Mi padre siempre decía, bromeando, que no le pusieron Antonio - e1 
nombre familiar - para no desperdiciar el nombre . Hoy su pequeño nieto, Antonio Solari, 
reivindica la tradición. 

Cosas de la vida, la familia volvió a Chile seis meses después y, milagro de la vida, mi padre no 
murió, ni quedó vegetal, ni con retardo mental, ni inválido ... solo levemente cojo, con un daño 
renal importante y unas ganas de ser y de vivir que le permitieron estar plenamente en este 
mundo setenta y cuatro años . 

Estoy convencida que fue el deseo íntimo y furibundo de no ser "el enfermito" , lo que detenninó 
en mi padre, siendo niño, un carácter decidido, autónomo, gozador de su libertad. Unas ganas de 
ser que lo llevaron a formar el Club Pedaleo - un club de ciclistas - en la plaza Montt, o a 
anunciarle a su madre, a los quince años que estaba harto de los padres franceses, el colegio de 
pago y estatus en que mi abuelo había hecho esfuerzos por tenerlo, y que por su cuenta se había 
ido a matricular en el Liceo de Aplicación . 

Después: a comerse el mundo, la Acción Católica, la Falange, estudiar derecho, trabajar desde los 
18 años en la Caja de Empleados Públicos, los radioteatros, el Teatro de Ensayo de la 
Universidad Católica y todo lo que ya sabemos . 

El amor que llegó de la mano de mi madre, Betty Johnson, un día como hoy: un catorce de 
febrero. Dicen que el alma de mi padre todavía está por aquí, así es que no voy a decir en 
pasado. Sí, hoy mis padres están de aniversario de pololeo. Cumplen cuarenta y cuatro años 
juntos. 

Que más puedo decir. Mi padre fue un hombre íntegro, crítico, amado, leal, con un sentido ético 
profundo, gozador, sibarita, a veces neurótico y mal genio, niño chico y un hombre con suerte: 
vivió setenta y cuatro años, el niño milagro de mi nona. Alcanzó a ver dos nietos - lo que nunca 
soñó - y a cruzar el cambio de siglo . 

Que más papá: mi papá amado . Te amamos y estarás por siempre en nuestro corazón . 


