
Ivonrte,anda a vestigte í e 
v niña miró con extrañeza a su inti tutriz .~ra Domongo y no sab a q~ 

a a salir.Sólo de tiempJ en tiempo salían en las tardes de los Vomnn­
os,los otros se quedaba resignada mirando por el balc6n de • alega -

te casa uxkx en Los Leones o leyendo alguna novela que esc6ndiéndose 
de su intitutriz,habÍa logrado sustraer de enLre los libros de suma-
dre. b 14 Ivonne se principi6 a vestir.~ra bonita en realidad.~us re ozantes 
años hacían marco a su belleza morena.Poseía unos ojos gran&es · oscu­
ros que sus paare sSSdisputaban,atribuyéndose cada cu~l el honor de haber­
los legado a su hija.~n realidad había motivopara que se los dispu~a­
ran.~l padre de Ivonn ,era el tipo car cterístico del dandy francés.al­
to tez cobriza y elegante.~u esosa ,tambi~n francesa y mujer de ran 
mu~do,era poseedora de una belleza ex6tic a pesar de sus a~os aun guar 
daba la lozanía de su juventud,que era des entida por su hiJa,raz6n.ror 
la cual er n contada las veces que se les veían juntas;estando la nina 
acomoañada en todo momento por una inti tutriz francesa, con lo cual, creía 
la m~dre de Ivonne,suplir la compañía que ella no le daba 

LJe esta manera Ivonne,sin la compañía d8 su madre y bajo la severa mi­
rada de ,adrnoiselle Clarise,se había formado tímida e inocentemente bue­
na;mientras que la falta de amistades y el exeso de lecturas a hurtadi­
llas la habían vuelto profundamente romántica 

Ya en la micro Ivonne,no despe ~ó los ojos de J.a venta.nilla,las calles 
que se sucedían a su vista eran poco menos que desconooidas para ella 
formaban parte de un mundo diferante,al pequeño y estrecho en que ella 
vivía. 

~ntes de lo acostwnbrado le habl6 su intitutriz:~os bajagemos ici 
Uuando Ivonne baj6,pudÓ comprobar que aún no habían llegado al centro 

y que madmoiselle Clarise la llevaba hacia un teatro d~_,¿ parien­
cias. 

~n efecto v.adrnoiselle Clarisa ,mujer al fin, t en!a su corazón puesto en 
uno de esos Ídolos,con cara de niño grande y sonrisa est '.ldiada en acade­
mia,de los que tan acostumbrados nos tiene el cine norteamericanp;y al 
saber qu~ una película donde trabajaba su galán iria a ser pasada en un 
teatro de barrio,no trepid6 en dejar por esa tarde sus arrebatos arís-

tocrático,para ir con Ivonne a ver a su bien amado 
Una vez dentro del teatro Ivonne,mir6 en su derredor,algo aturdida 

por los gritos que se dejaban oír en todo el teatro .rmchachos -; muchachas 
en ale~re promiscuidad,charlaban y reían.Unos mozalbetes que hacía poco 
se habian alargados los pantalones miraban displicentes,mientras fuma-

ban. odo el teatero estaba xx replet-o de adolescent e s bullicioso que 
contrastaban con la perenp.e seriedad de madmoiselleClarise. 

Ivonne estaba cohibida, un grupo pr6ximo a ella la miraba con marcada -m 
malicia,para luego reír a costa de la inalterable seriedad de la intitu­
triz. 

Las luces se apagaron p.u:.Ivonne se dispuso a mirar al lienzo,mientras 
que se felicitaba por la oportuniaad con que las luces habían sido apa­
ga as salvándola así de las malévolas miradas del gr ~j:S! n suspiro se-

mejante al que dan los moribundos en el momento de d~ l IlW:Rdo hmzo 
fijai¡- la atención de Ivonne en la pantalla, donde un galán "made in ttolly­
wood hacía suspirar nuevamente axx~x adrnoiselle Clarisa 

Ivonne segu ía el desarrollo de la cinta con v~rdadero interés,de pronto, 
un murmullo delante de ella la distrajo para mirar la....,.,s butacas de donde 
provrnía ,~staban ocupadas por un hombre y u11a mujer , en la oscuridad 

Ivonne no podía calcular la edad.Conversaban .De pronto la~ dos cabezas 
se unieron y sonó un chasquido,luego una rasa femenina retenida.Ivonne 

comprendió.Las cabezas siguieron uniaas sin que Ivonne percibiera otro 
movimiento que el del brazo de ~l y de vez en cuando un movimiento ner­
vioso de ella.Las cabezas se unían y se separaban como elástico e Ivonne 

solo percib ía ahora la respiraci n cada vez más atolondrada de la pareja 
La francesita se exitó.record6 haber leído en un libro,que no había com­

prendido bien y,que como todos,lo había sacado a hurtadillas de los libros 
de sa madre;una descripción de una escena parecida .~eguramente la mujer 
que estaba sentada delante de ella era una de esas que su madre nombra-
ba como"mujeres de mala vida"cuando conversaba con papá.l,drÓ el lienzo 
y comprob ~ue estaba pr6ximo el desenlace,despuás de una esc,nas que no 
comprendió,por haber perdido gran parte de la pinta mirando a la pareja 

de las butacas de adelante;vin el consabido beso final y el inevitable 
suspiro de madrnoiselle Clarisa 

e prendieron las lucew y no sin poca curiosidad Ivonne miró a la pare-
ja que observara durante la funci n 



La piel a era un oasis para ese día de verano.~n ella abunda­
ban las cabelleras rubias ,las bocas risueñas,los muslos desnudos, 
la risa espontánea.La sinfonía de fondo era la constante música 
del chapoteo del agua amenizada por la not aguda do una carcaja-
da femenina.Los actores eran todos jóvenes que ora afectados ora 
despreocupados actuaban como si m,s alll del escenario,la ptscin~, 
no existieran pre juicios, pudor ni 1robriedad • 

.r..:1 direct<hr,se ~olfilejaba en los ojos de todos los bañistas,~nr:¡ue 
BxxixrazkOLX quien dirig ía la escena era al ;uien alab~da por músi­
cos poetas :la juventud . 

Pero entre esta promiscuidad de actores que ríen,hnblan y ritan 
iguales ,ha y uno que ~s diferente,es la exepción.La e>cepcion siem­
pre os bella por xxm~i el simple hecho de no , ser igual que todo s . 

~nfoquemoslo Ques con nuestra cara que,quizas,nos pr~sente un ar­
gumento más bello e interesante,p ro menos alegre que el actor prin ­
ci~ul,ese muchacho rubio y buenmózo que converge sobre sí tantos 
ojos claros,maravillosamente claros . 

~u nombre no pod ía ser más vulgar : Pedro Pinto.~u edad es aquella 
cua~do muchos se húcen hombres,mientras que los m s x~ creen serlo 
por poseer dotes físicos sobresalientes :19 años . Su tez tostada era 
una nota discordante en la piscina donde el sol no podía corroer 
11 eterna binte blanco de la carne sajona .P oseía w1a delgadez de 
adolescente que se ax« acentuaba con una aliml~ntació .. deficiE .ite . 
¿C.5mo hahía lle 6 ado ahí él,un chileno lOO;ó?Ni el mismo se había 
1as.o cuenta. Un ainigo socio de la i "lti 't ución extranjera lo había. 
hecho ing esar 1,,.r í . .l:!;n ur-. principio él hal Ía •concurri 10 a la pisci­
na con el Único prop6sito de alej8rse de la ola de . calor quG i­
nundaba a la capita _l,pero desr:,ués este ht'bito diario se fué. con­
virtiendo en una necesidad y ,si así se le 1)odr í a llamar , un vicio . 

Desde un principio habma notudo la diferencia que existían ent l'e 
él y los demás concurrentes a la piscin·- .ó u tez tos at'lq natural le 
daba un carácter de exeoción de la piscina situación é ta que nadie 
trataba de ocultar.Pero-Pedro Pinto continuaba en 1~ piscina reci ­
biendo la censura muda de quienes lo rodeaban h:: bÍ9. alc;o 1ue lo a­
taba_ a ese lu~ar. ¿est aba enamorado? . btuchas veces se ha'.:>Ía. hecho esa 
pregunta y siempre hab í a llegado a la conclusión que no era así. 

Lo que el sentía cuando miraba a esas niñas rubias y morenas de 
deliciosos ojos verdes y celeste,no era ciertamente amor por algu­
nas -:ie ellas, era qui zas deseos de compartir con ellas de sentir so­
bre sí los ojos claros de toda a esas niñas que parecían tan delicio­
samente Er,gdl~era quizás por eso también,que sentía un odio extra­
ño , tenaz e injustrifica.do contra ellos los primeros actores que 
poseían lo que para él constituía~ la Única ambición de sus 19 a ­
ños. 

¡~ué encanto no encontraba Pinto len las cabell ras rubias los labios 
rojos naturales ,los nombres coquetamente breves y agudos , pero lo 
que más le encantaba en esas criatura.s bellas,aunque de una belleza 
puraLLnt; e física, eran los ojos claros de una claridad exagerada-
.en te bella~ 'l'engo sed de o jo s claros II solía NSIB-i.rxRxrepet irse encan­

t- g_ -:Jo con la r'rase en r~.ue había compendic_o todo esas ansias que sen­
t Íl y qrn pugnaban por salir . Ahora,en la piscina, miraba los ojos 
clal"O s, ele igual manera como mira r• l sediento el agua que desea y al 
miemo tiempo,no puede beber, 

uñecas rubias,de ojos claros,habi~izs reparado en él? Vosotras tenes 
la bebida que puede calmar su inagotable sed.Pero es mejor no dars 1~ 
b probar en la brevr-i copa de !lUUiX tan solo una sonr-is&.~s mejor LUe su 

muer cons!go,u ~ue le hagais gustar el divini néct r para luego 
irurselo.Munecas de ojos cla_ros,no sacieis mi sed

1
9orque en la corne­a de la vida yo soy el extra .r'l!.lhfü Pllll'i\J 
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