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No fué pequena su;í sorpresa al ver que la mujer ala que le h~b!a ü 

dado el nombre de "mujer de mala vida"era una niña de su porte Y no ma­
yor que ella que ahora miraba hacia todos lados con las mejillas encen­

didas y sonri~ndo ;mientras que el "hombre 11era un muchacho que no pasaba 
de los Dieciciete años 

Habiendo cmnplido sus deseos madmoiselle Clarisa y reparando reci~n 
ahora en el ambiente ·'poco arístocrático"en que se encontraba decidi6 
retirarse con Ivonne,la que salió de la sala con los ojos clavados en 

la alfombra como si )emiera encontrar su mirada con las inpertinentes 
del grupito 'iUe antes le molestara. 

~n la micro,la ni6a ya no miró por la ventanilla,en su mente re?ons­
truía la escena del teatro y sinti6 una rara inquietud;una inquietud 
que no hab&a sentido antes y que tampoco había sido descrita en los li­
bros que había leÍdo,po;que los autores uxxx•~• siempre son anacróni­
cos para tratar a los puberes •.. 

~n la mesa los padres conversaban.Ivonne escuchaba distraída sintien­
do sobre sí la mirada de ,admoiselle Clarisa. 

Creo que debemos arrendar una casa en ~apallar-afirmaba la señora 
.Bonde 

Y por qué no hacemos como todos los años y nos vamos al campo-arguía 
- su vez el ~r.Bond 
-~stoy cansada del mismo paisaje siempre 1 .~i hasta me lo sé de memoria: 
.tü bungallow ,a la derecha el bosque de Íilamo;al frente la cordillera y 
a la izquerda el corral.~s necesario variar 
- ••• .k' e ro •.. 
La señora tionde continuó arlingiendo nomhaber oído la interrupción de 
su marido:además es necesario que Ivonne carobie,que tenga más amis­
tades,hasta ahora no hatenido ninguna amiga es necesario que no sea tan 
arisca 

~l señor bonde «a.llfx miró a Ivonne que continuó ajena a la discusión 
como sin& se hubiera hablado de ~ella 

~s verdad,es necesario que Ivonna cambie.Iremoa a Zapallar. 1admoiselle 
Clarise tendrá vacaciones durante todas las vacaciones y podrá ir don­

de ella gusti-; . 
La discli1.si6n terminó .Tanto l·)s esposos Bonde como madmoiselle E:ilarise 

sonreían satisfechos;solo Ivonne sentía miedo a las vacaciones 1 1ea pa­
recía como si fuera a entrar en un mundo nuevo al que íntimamente temía 

~l primer dÍ~ en Zapallar ,ivonne lo pasó rápidamente.había llegado por 
la mañana y en la taráe habiaH recorrido la playa en compañía de su padre 
Despu~s se había dedicado a arreglar la casa en compañía de la empleada 

Ahora en la cama,la niña pensaba en el d~a siguiente.~u madre le ha­
bía ppometido presentarle a las hijas de sus amigas y solo en pensar 
que tendría amigas,lo que era una novedad para ella,la hacía estremecer­
se de alegría y temor • 

.!!.l sueno la fué venciendo mientr•as decía sus oraciones nocturnas ••• 
A la mañana siguiente fué a la playa en compañía de su madre.bt..al.x 

~n la carpa,las senoras tejían,mientras que a su torno se agrupaban 
cuerpos semidesnudos de todas edades y ambos sexos.Ln señora bonde salu­
aó ~xama~axxa~~a cordialmente y luego reparando que muchas miradas con­
vergían ~n su hija dijo en voz alta:~sta es mi hija 

Ivonn• se sintió enrojecer cerca de 20 pares de ojos se clavaron en ella 
y la examinaron munuiciosamente durante ubos segundos que para la pobre 
niña parecieron horas 

-bien,querida,anda donde las niñas.La v0z de su madre la sacó de la em­
barazGsa situación en que se encontraba.y se dirigió hacia un grupo for­
mado por 4 niñas de su edad .Creyó lo más oportuno darle la mano a las cua­
tro y lo hizo tímidamente 

¿6ómo ~e llamas? 
Ivonne vaciló un rnomentó,acababa de reconocer en la niña que recién 
le había hablado a la niña que viera en el teatro de barrio aCD1xal 

en la butacaadelante dn ella 
e repusi inmediatamente y contest6i :Ivonne 

Yo Isabel 
-M.aría 1,uisa 
-Carmen 
-Brenda 
Se presentaron a su turno las cuatro niñas.Ivonne sonri ,no sabía que 
decir y salvaba la s1tuaci6n sonriendo.Vino luego un embarasoso silen­
cio 



Voy a ponerme el traje de baño-dijo al fin, reparando en los "maillot s " 
de sus nuevas a.migas . _ 
~ntro a la casucha mientras las cuatro niñas la seguía con la mirada 
Parece que es mu;y tímida-dijo la mor,)na que se había presenta.do con el 
nombre de Carmen 

-~s bonita,coment6 a su turno Isabel 
-'l'ienes miedo que te haga competencia,pregun~6 sonriendo r,1aría Luisa, 

y 

una niña delgada y con largos cabellos castanos 
Isabel no conte~t6 y sonri6 significativamente 
~i alguien hubiera oí ao este fragmento de conversaci6n y no h~biera . 

sabido quienes eran las que hablaban,habrían ,r ensado en cualquier ~ muJer M 
de cualquiera clase social o condición, antes rt¡_ue las autoras f 1.tera.n 4 
niñas donde la nwyor aún no contaba los quince años 

Ivonne salió de la casucha.~e había. despojado de su traje veranmego y 
ahora l~cía una malla que dejaba en descubierto nuevos encantos,los mo­
zalbetes que se encontraban cerc· no pudieron menos que admirar los 
erctos senos,que principiaban a brotar,la suave x:bl«~xx~ curva de las 
caderas y las bien tornea.das piernas 

~l grupode niñas la invitaron a nadar.Ivonne que no sabía nadar se 
contentó con quedarse cerca de la orilla recibiendo la voluptuosa ca­
ricia del mar helado. 

La señora Bonde desde la carpa gozaba al ver a su hija realment e con­
tenta por vez primera aunque aún sonaban en sus oídos las pa~abrass 
de .t'lionsieur Bassin:No sabía que Ud.tuviera lima hija tan grahde l'íladame 

.Bonde 
Ivonne salió del a gua busc6 con la vista a sus amigas y las vi6 en un 

gru po de chiquillos.~u natural timid e z se hizo presen te de nu evo y de 
cidiÓ asolearse sola.hiientras el sol la acariciaba suavement e miró a hur­
tadillasa su derred~r.Sus amigas compartían jovialment e con un g rupo de 
chiquillos los que de vez en cuando lanzaban ávidas mira das hacia don-

de se encontrabam: Ivonne. lvi.olesta ésta diÓ vuelta la cabeza y su vasta 
tropezó con otrm chiquillo que relinado solo en la arena simulaba ju­
gar con el ~a.~ra alto,su tez se había puesto na.te por los continuos ba­
ños de sol,y su cabellera R~Kx tenía grandes ondas.Como sintiendo el pe­
so de la mirada de Ivonne,levantó la vista,mientras que lll&.NMX la niña 
la retiraba avergonzada de haberse quedado mirándolo.Cerró los ojos~o 
~e sentía so la entre tanta gente, pero eS <' s entimiento de soledad se ha­
llaba acompañadp de un sentimiento de libertad sentimiento tste produ­
cido por la ausencia de la mirada inquisidora y severa de madmoiselle 
Glarise.Pensó en el muchacho que acab a ba de atraer su atención,segu­
ramente era tímido igual que ella por eso permanecía alejado de l ') S de­
más.¡ Pobre muchacno 1 .ella '-iuº conocía esa soleaad en mc;dio de la mul-
ti t.ua 10 compaut::cÍa;Jialv.1.«1.Ul!XOe ... vonne ::iv u.Lvidaba de su afllcción pa-
ra mirar la positiva afmcción deotro ... +~ICINNRj 
¡Ivonnel 
Alguien la llamaba • .::>e levantó y vió a Isabel que la venía a bu - car 
'l'uvo mi~do, deseos de arrancar., adivinaba que la venía a buscar para 
llevarla al e;rupo .No atinó a nada.b:sper6 ~ inmóvil en el mismo si­
tio donde se parara a que Isabel ll eg ara hasta su lado 
Ven te voy a presentar a unos chiquillos 
Ivonne se dejó arrastrar por Isabel hasta el grupo donde 5 adolescentes 
esperaban con mal disimulada impaciencia 

Isabel hizo la presentación,La francesita diÓ la mano a los ti chiquillos 
y a dos chiquillas que se hab'an unido alas cuatro que ya conocía ~ 

Después de la presentación.,Ivonne euardó obstinadm silencio y fij6 la 
vista en el suelo 
Los varones del grupo se sintieron decepci unado .hala v;ados por la belle _ 
za de Ivonne y más tardes entusiasmados al saber que era francesa es­
peraban encontrar e~ Ivonne una muchacha locuaz,alegre y coqueta como 
le cor;espondía,segun el pensamiento de ellos,a una muchacha bonita 
y ad.l!me:o-i' rancesa. 

Uno de los incipientes galanes le preeuntó a Ivonne: 
-Ud.vive en ~antiago,ni? 
-~í,contestó lacónicamente Ivonne sin dejar de mirar la arena 
-~n que parte?,insistió él ' 
-~n los Leones.contestó ,ivonne esta vez levantando la cara para mirar 
a su interlocutor,que la miraba asombrado mientras le preguntaba: 
-Pero.,en que parte de Los Leones;.10 vivo allá y .llllX creo no haberla vis­
to antes 
~sta vez los sonrojos de Ivonne aumentaron mientras decía: 

~-Yo salgo muy poco 
_;¡t¡¡JJ. 
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-Sin embarro,a mí me parece haberla visto en el t•atro rrovidencia,te.­
ci6 audazmente,Isabel 
-~i una vez fu!, respondió la francesi ta mi ·r-ando n levamente hacia la arena 
~1 galán, decepcionado Ce las cualidades charlísticas de Ivonne, decidió 
no ~ nversarle más,~sta tregua la a~rovechó Ivonne para mirar por encima 
de hombro y vió que el solitario muchacho que antes mirar·a ahora la mi-
raba sonriendo ironicamente ~ 
Iv ~w e vamos almorzarlal oír ~ su mcdrc, se despidió apresuradamente 
de J"""'"grupo y se dieigi6 hacia don do se encontraba su madre, resistiendo la 

~ , 
tentecion de nirar otra vez al muchacho sdlitario 
~n el grupo Isabel filllmH«kcrx preguntó in~encionadamente: 

-~ué les pareció! 
~s muy guagua ,comentó un muchacho que tenía una cara seguramente mucho 
más inf8ntil aue el corazón de Ivonne ,e(' 

arece muy orgullosa,opinó enfáticamente el muchacho que había tratado 
de entablar en vano conversación con la francesita 
No es ni guaeua,ni orgullosa,solo es tímida,dijo,saliendo a la defensa de 
Ivonne,Brenda 
i~i1r,~s ••• comenzó a decir Isabel ,pero se call6al ver al muchacho que 
se acercaba 
Miren quién viene aquí,si es nada menos que el solitariu de ~arnburán 
dijo aría luisa, recordando el título de una película antigua 
~l poeta romántico :xaxx~xaa :ñadiÓ maliciosamente ·mo de 1 s muchachos 
y al verlo m&s cerca cambió hipócritamente de tono: 
¿qué die s Carlos? 
.ouenos días 

Carlos er !\. un muchacho muy raro.De físico agradable,representaba la edad 
que tenía ;t'",Jivía en un mundo muy diferente a los demás muchachos,odiaba el 
ambiente que lo rodeaba y se sentía más c6modo en la soledaL1.Las chiqui­
llas gustaban de él porque era diferente a los demás,per a.--él no le im­
portaban,según afirmabaen sus poesías escritas en mala métrica .Los mu­
chachos tlisculpaban en el orgullo de Carlos la animosidad que tenían con­
tra'~l.~in embargo,él simulaba no estar al corriente de esta preferen­
cib. 1'E:menina ni de esta adversidad masculina. 
¿ uién era la morenatpreguntó con simulada despreocupación 

Ivonne none,se apresuró a contestarle bredna,y luego añadió; 
¿quieres conocerla? 
iv.añana 
.bien,mañü.na 
Flotaba en el ambiente cierto humo de misterio y de sonrisas furtivas 

~l elemento masculino gozaba de antemano con el mutismo de Ivonne,el día 
siguiente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
La mañana siguiente amaneció con un sol resplandeciente que hacía ver 

más verde la foresta que rodea a Zapallar~~l mar invitaba al baño y to­
do hacía preveer un agradable día para los veraneantes del balneario. 

Ivonne se levant6 temprano.~n 1a tarde del día anterior había reflexio­
nado sobre su conducta de la mañana y había convenido que había sido ton­
ta; la niña se prometió que en lo futuro trataría de vencer su cortedad 
de genio. 
Temprano aún se dirigió a la playa.A medida que se acercaba iba sintien­

do que su corazón se apresuraba.Con miedo ll?gÓ ha.·ta la ca.rpa • .::>e detuvo 
Ko había llegado aún nadie, usí es ,:pe decidió :Jonerse la malla de baño. 
Desnudándose oyó voces,le pareció oír la voz d~ .ore a y se a.presurp en 
salir.Ivonne en la víspera lhabía sentido simpatía por .bredna,le había 
parecido más tolerante y más buena,~sr eso ahora al oír su voz quiso sa­
lir luego para estar un rato junto a ella. 

Cuando salió vió a eredna junto al muchacho que el día anterior viera 
solitario.~e ruborizó al verse observada,saludÓ a Hredna y pretendió 
aleJ'arse,pero J:.hcé:l'iia la llamó 

~ ...... ,.. -Ven Ivonne -
La f.xa.x niña se estremeci6,en la casa cuando pensaba en su comporta­
miento haba pensado que en un caso semejante ella se acercaría son­
riente,pero ahora en el momento de hac ~ o no atin6 sino a acercarse mi­
rando hacia la arena como si tu v iera miedo de encontrarse con la mira­
da del muchacho 
-'l'e presento a arlos od ~ 

e. trech d la mano fuertemente mientras -.t!.l muchacho le 
braa que Ivonne en 
ista es la primera 

i 

, , ~ 

su tllrbacion no alcanzo a oir 
vez que ud viene a Zapallar? 

decía unas pala-



-Voy a ponerme el traje de baño,dijo Brednadirigiéndose a la casu- Y 
cha de desvestirse 
Carlos continuó: 
Zapallar es muy bello,espero que dentro de poco le pueda mostrar al­
guna delas bellezas de la vegetación de aquí 

A Ivonne le pareció la voz del muchacho sineera y sobretodo te­
nía un tono metálico cuando habla~a,sabía darle inflecciones a la 
voz cuando era necesario y era un espléndido narrador,Knotó Ivonne 
mientras Carlos le narraba una ~delas bellezas naturales de la zona 
Ivonne so sentía algo molesta era primer:-c vez que se encontraba so­
la con un muchacho y temía que .su madre si llegase la reprendiese. 
No sin poco temor oyó voces que se acercaban a la carpa.!!.ra un gru­
po de señoras entre las cuales se encontraba la madre de Ivonne la 
que al ver a su hija en compañía de •m muchacho le sonrió afectuo­
samente .Ivonne se tranquilizó parecía gue la compañía ~e Carlos en 
vez de disgustar a su madre le complacía 
-Parece qu~ la aburro 
ttecién ahora Ivonne se había dado cuenta que había desatendido a 
las palabras de su acompañan~es y al verse sorprendida no sabía que 
decir. 
La presencia de bredna hizo que la atención de Ivonne j" t;arlos se 

alejaran de la embarazpsa situación en que se encontraba la niña 
-has hecho otra poesía, Garlo s ·t ?reguntó .óredna 
Carlos calló mientras b iftisr~ quedaba maravilaada al saber que su 
acompañante escribía po~dtr:s.~n su ingenuidad infantil,siempre ha­
bía soñado con poetas µax~«xua.x influenciada por los pocos versos 
que encontrara entre los libros de sus padres 
-¿..c.s Ud. poeta? 
Ivonne se sintió extrañada de su valentía era la primera vez des­
de que había conocido a las4niñas el día anterior que hablaba ¡;u¡cxa 
rl~x sin que sus palabras fueran respuesta 

-Así dicen,fué la estudiada respuesta de Carlos que acompañó con 
una no menos estudiada xax~~axxaxsonrisa 

Un grupo de muchachos y muchachas se acercaban,eran los que en la 
víspera habían sido presentada a Ivenne.Al verlos ..;aro;:; hizo un adq_­
mán de mol8stia y dirigiéndose a Ivonne le dijo: 
-Ya vienen esos siempre diciendo tonteras si parecen pensionistas 
de la casa de 6rates 
Ivonne al ver lo ajustado de la C!mparación con los gestos que la 
comparsa venía haciendo no pudo menos que reír,dejando ver su blanca 
dentadura 
Los muchachos que ya estaban próximos de Ivonne S8 extrañaron al ver 
a Ivonne riendo tan francamente 
-lllira Jaime,parece que Carlos ha hechci abanddmar la timidez a. la 
francesita 
Jaime, que el día anterior había tratado en vano de atraer la aten­
ción de Ivonne,no contestó.Acababa de darse cuenta que Ivonne era 
realmente más bonita de lo que a él le había parecido al primer 
momento 
MIUmntxMfax~ ~1 grupo se sentó en la arena ql lado de bredma,Garlos 
e Ivonne 
Gharlaron.Ivonne continuó en su mutismo y solo hablm cuando fué in­
terrogada.~in embargo,escuchó atentamente la descripción que varlos 
le hacía de una cascada.La nitia se sentía el personaje principal 
de una novela Delly o ttosa. 

Nadaron.Ivonne no aceptó las clases de natación qlj.e Jaime pretendía 
darle.Prefería esta~ cerda de la orilla.Necesitaoa estar sola para 
reflexionar en la sucesión de hechos que venían aconteciendo tan 
apresuradamente ¡Ya no se acordaba de madmoiselle Clarise l 

Cuando salió del agua junto con los d más se encaminó hac;a su maO­
dre la que la recibió sonriendo .Poco rato después se encaminar:.in a 

la casa 
J:!,n el gru JO Jaime y sus amigos t ra.taban de dj_simular la envidia 

que los domiR,aba haciéndoi.f bromq:; a Carlos 
~ernardoiel 11cara d guagua., ins.1 nuA; 

-~abe habar o solo fiabra eI rran~es? 
Carlos vi6 aquí una oportunidad para decir una d~ sus frases hechas 
que le había leído a bécquer: 

-fara mí vale más lo que ella ca~la que todas las tonteras que otras 
dicen 
La frase había sido dicha con énfasis y la siguió un hondo s il1:::ncio 
quv 1..1arlo:::i saooroaba con lnt~L·no ;ozu 
o.Rr su part.... para los mucha ~ s la frase había servido para marcar 



lJ.ll nuevo encanto d.e Ivonne .~ ./:,!-, • las m.chachas la 
se habÍa sido como una reprensi n. 
Principiaba para Ivonne un período de adm1rac1 n masculina 7 en• dia nina por obra y graoia de la altisonante frase de cq~er 
en labios de Carlos. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • Jm la tarde Ivonne no quiso salir a pesar de los ruegos de st ma-dre que ten{a esa noche un baile en el hotel.~e qued6 en su pi 
leyendo una novela qae ha9ia eaaaae a a• 10aa•e,esta vez no tu 
hurtadillas,sino que por el contrario,le había sido indicada por 
su madre 
Leyó.las horas se pasaron en m!iico vuelo junto con laR hojas del 

libro.Cuando terminó de leer eran avanzadas horas de la noche y 
decid•ó acostase.Una vez en la cama,pensó en su mañana en la pla­
ya.Con cierto temor comprobó que sen1ía una rara complacencia al 
recordar a Carlos.Recordó sus palabras¿Por qué ella no le hab!a 
hablado tambiém?¿por qué nunca encontraba que decir?¿por qu~ no 
era ella como la protagonista de la novela que a las palabras de 

1 ella contestaba con palabras igualmente d•lces y tiernas? 
¿por qu le causaba temor la gente? ••• se repiti6 esta preguntas 
muchas veces sin encontrar una respuesta precisit.Poco a poco la 
amargura de su cortedad de genio la invadi6 por completo y sintió 
deseos de llorar mucho,mucho ••• Lloró.su madre al regresar del baile 
oy6 los gemidos de su hija y se acercó 

• -¿~ué tienes Ivonne? 
Ivonne se abrazó a su madre y tuvo deseos de contarle todas sus 
penas de desahogar su corazón en el corazón mterno,pero reparó en 
el olor de cigarrillo que le traía el aliento de su madre,en su 

~ico vestido;pensó que hacía un momento su madre había estado di­
v•tiéndose riaxlUl~UIEll•~ax de la misma manera por la que ella llo­raba no poder hacerlo.Pensó esto y dijo 
-No 9'S nada mam! 
La señora Bonde se encogi6 de hombro y se retir6 a sus habitacio­
nes nq pudiendo comprender la razón por la que su hija lloraba a­
hora que se estaba divertiendo tanto,a su entender 
Dn su lecho Ivonne reflexion6aSi yo tuviera una madre que supiera 
llorar llo;ar{amos juntas ahora; •• y lloro nuevamente hasta que el sueño ah6go al lla.mto ••• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Los d.!as se sucedan rapida.mente.Ivonne había cambiado notable­

mente en co.paao16n al dla en que lleg6.Ya se sentía en ambiente 
junto al grupo,pero quiz,s cuando mejor se sentía era junto a ~ar­
los.liab!a trabado sincera amistad con Brenda,~abiéndose preocupado 
tambi~n de alejarse algo de Isabel.La escena del ~eatro Providen­
cia la tenía a!n fresca en la memoria,además Isabel había dado mues­
tra de cierta antipatía hacia Ivonne,que la niña no justificaba,. 

A pesar que sus mejillas se coloreaban de vez en cuando estos en­
rojecimientos no se sucedían con tanta frecuencia como antes.al 
hablar ya empleaba términos más corrientes y juveniles que hubieran sido causas para un ataque de madmoiselle Clarise,si 1 s hubiese o!­
do. 
~se día en la tarde harían excursiones alos alrrededores y se ha 

b!an juntado para tal objeto ceroa de 15 muchachos~ muchachas,en­
tre ellas se encontraba Ivonne que era la que máa con más interés 
seguía su cambio de temperamento.~se paseo sería sin lugar a duda 
una de las pruebas de fuegos que la niña debería pasar hasta poder estar oobtenta con su modo de ser. 

Una vez en marcha la juvenil expedición,Ivonne tuvo como compa­
ñero a Carlos que le iba indicando todos lo sitios 
-~sta es la pequeña catarata de que le habl el día que la conoci 

A Ivonne le pareoi6 raro que Carlos se acordase de lo que le ha­
blara el primer dia que se oonocieron.~lla lo recordaba,porque las 
palabras de Carlos le parecieron desde entondes raramente armonio­
sas,pero ahora la llenba de satisfacc16n el saber que el tambi,n 
lo re corda ra 
¡Descanso l 
La voz del muchacho que hao!a de jefe de la exped1c16n hizo eco 

en el aun lugar donde se encontraban, rodeados por árboes centena­
r1o4 de extraña apariencias y de hojas de un verde que comprandia 
toda las gamas de las tonalidades 



Le gustaría conoc r un lugar muy bello que queda cerca? Ivonne no contestó,pe1~ siguió a Carlos por los vericuetos por donde se iba abriendo pas&. 
Aquí ostály Carlos mostraba con la mano extendida un viejo sauce a la orilla de un riachuelo. e acercaron.~n una piedra ·que sobre­salía en la ribera se sentaron 
Ivonne .•• 
La niña escuchó confundida xoc por primera vea su nombre en boca de <..:arlo s .Le pareció más bello que nunca y hasta hizo un paralelo entre su nombre pronunciado por les labios de Carlos que le daban una rara musicalidad qij.e rl su nombre en labios de madmoiselle Glarise 
tan a~rio tan destemplado 
Carlos ahora la miraba con atenci6n;&l el alma de Carlos se había en endrado un amor juvenil que ahora pujaba por salir a luz des­pues de haber pasado semanas oculto y apagado en el corazón del 
muchacho. 

ira estos versos .•. ,y blX sacando del bolsillo del pamtalón un pa-pel le ent reg6 a Ivonne .~lla lo recibió temblo r•osa; principiaba a presentir el comienzo de la realización de un sueho muchas Vt.ces regado con lágrima~ que recibía imperdonablemente indiferente su almohada.Leyó los versos,eran cursis, t.erriblementes románticos,pe-ro animado por la más verdadera franqueza,hontaban el amor de uns. xz«cardo por una aszucena,ésta permanecía indiferente al amor ael cardo que moría de amor y terminaban con la explicación de la poesía: ~l cardo loco de amor 
sin poder mirigar sus penas 
es mi pobre corazón 
y tú ••• tú eres la aseucena 

medida que había ido leyendo la respiración de Ivonne se había ido transformando en disnea. 
-¿Le gustó?,con una timidez que hasta entonces Ivonne no había no­tado en Carlos,el muchacho pronuncm6 estas palabras La niña no sabía que 1a~er.Creyó que era oportuno decirle que ella también lo queria pero las palabrasse le ahogaron en la garganta. &e limitó a sonreír. 
Carlos comprendió.din saber lo que hacía y al influjo de la exi­tación en que ambos se encontraban el muchacho la tom~ del talle y la atrajo hacia sí. 
~l primer beso que se dieron dán y Eva en el paraíso terrenal mo ha podido ser más inocente ni ha podido tener un telón de fondo más maravilloso que el que tuvo el primer beso de Ivonne Ivonne ••• 
Garlo s •.. 
.nay ciertos sentimientos que no se p:.1eden traducir en palabras y es~a insuficiencia dol vocabulario la sintieron por vez primera xaxmixlos dos muchachos 

-Ivonne junto a Carlos sintió un raro sentimiento de seguridan mientras que Carlos gozaba en su interior con el momento en que estaba dividiendo y trataba de ni recordar a Cronos,que siempre inflexible iba acercando más y más el momento en que tendrían que reunirse con la comparsa 
¡Ivonnel ..• ¡Carlosl 
.apresuradamfmte volvieron al gru )O donde fueron recibidos por las sonrisas malici ,sus y los chistes imprudentes de sus componentes ~so ya no le importaba a Ivonne se sentía al lado de ~arlas fuer­te capaz de afrontar cualquiera broma .~onrió a los que jocosamen­te comentaban su desaparecimiento dIX junto a Carlos y su sonri­sa se acentuó audazmente al ver a Isabul que comentaba en vos ba­ja .Dt0Ui en medio de un grupornde chiquillos. intió a alguien a su lado era brenda que con una SQnrisa la invitaba a regresar. ~n el camino Ivonne le conjÓ aIJroximadamente a su amiga 1a escenH d~l lado del arroyo .Br(.;nda escuct,t silenciosamente y cuando terminó Ivonne dH relatar dijo como único comentario: 
-Ten cuidado con Isab l,es envidiosa 
.X La tarde se deslizaba lentamente entre las nubes crepusculares cuando el grupo de muchachos xlagaxx llegó al balnearió.lvonne t <..:arlos se despidieron afectuosamentP unque en sus miradas se da­ban algo más qui un simple apretón de mano 

Al lle~ar Ivonne a tlasa no sabÍli si &cir o no a su madr~ lo que había acontecido en el paseo.Pué a bllscarla y la encontró en su pieza vistiéndose para una fiesta. 
-11amá_,es 



- lv1amá, estoy :cmtiK pololeando con Carlos .,musi tó la niña e.a~..GU!llm.NCI 
ll.N.KXK!!lm:kálllxr.Ra~ mx previendo un reto de su madre 
¿Con Carlos? ••• ~s un buen muchacho-y agregó reparana.o en su pei­
nado-Hace una hora que esto-y tratando de hacerme unH onda J a ú n 
no puedo hacérmela 

A I vonne le hubiera parecido mejor que su madre la retara a que 
n recibiera la not i cia con tanta frialdaa . A sus ojos asomaron 
l á grimas que fueron seca d as solo con el recuerdo de Carlos 
.i-.hora Iveh.ae tenía. una fórmula mágica capaz de a.NK!!f. sobre;,:ionerse 
a todo estado de ánimo y esta fórmula era bien sencilJ.a. solo ha­
bía que pronunciar el n imbre de Garlo~ ~ •• 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
~üs días pasaron alegres . ~vonne junto a Carlos se sentía más fu8r­
te . De su antigua cortedad de genio solo quedaba un recuerdo d,-1 
que se avergonzab& la niña .La momentánea dicha d~ la niña parecía 
próxima a empañarse con el regreso de Garlas a Santiago . 

Ahora marchaban junto los dos soli ~.arios por la arena .Los dos ha­
bían pensados. con anterioridad lo que se diría n .amesta oportuni­
dad,pero ahora no hallaban que decirse y s,J limit,a an a un silen­
ciJ quizás más elocuente que las palabras rebuscadas en que habían 
pensado. 

Vagaron Juntos, sintiéndose unidos uno al oti·o .:thasta. q_ue la noche 
los invito a separarse . Al despedirse en la puerta de la casa de 1-
vonne,la niña sintió un temblor en su cuerpo,era la pri~era vez que 
se separaba de un ser querido. 
-Hasta luego 
- Hasta luego 
La contestación de Ivonne fué coi .o un débil ec .) a las palabras de.1 
muchacho que veía marcharse ~orla mal alu..mbrada calle.del pueblo 
veraniego .Cuando .1a figira del muchacho se perdió ,~n la ') Scuridad 
Ivonne se retir6 a su cas~ cabizbaja y ~ensativa) en esos momentos 
sintió de nuevo a la nif.a tímida y romántic, que aun no había muer­
t) en ella . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . ............ . 
La muchacha , tt estaba alegre,pensaban dar un· pequeLa fiesta en ca­

sa de IVlaría Luisa.a medida que se acercaba la fecha se notaba en el 
aire un ambiente de exoectaci6n. 

Caminaban todos junto; em.kxH las chanzas juveniles abundaban y 
todods comentaban la fiesta que se llev&rÍa a efecto dentro de 3 
días . 

haÚl, hermano d ·• IviarÍ'-:1. 1ui sa 1y que corte jaba a Ivonne desde qtw ~ 
Carlos se había ausijntado,s8 ~a acercó a ln francesita y le dijo : 
-uuponr;o que el .Jábado podrá bailar conmigo . 
-l\lo s~ bailar 

La respuesta do Ivonne provocó el asombro general que se cambió 
después ;>por sonrisas maliciosa.s que Ivonne no comprenctió . Ooortu-
namente bredna la sacó del a~uro diciendo : ~ 
- Ya. t~ ensenaremos nosotras,aún fal~an 3 d í as y aprenderÁ..-' luego • 
.c.l incidente pasó con estas palabras mienr,r'as I vonne sentía r,?.na­
cer el odió hacia I ,abel la.que al saber la ignoran e ia de Ivonne 
en el art•: de 'l'epsícore nabía sonreido burlonamente . 

~n los tres d í as que si uieron Ivomne se entren6 en bailar bajo 
la vi~ilancia de su amiea Brenda . J:üla también esperaba la tarde 
de l ~abado presuadida que encontrar 1a en él encontraríaauna nueva 

i , bi ' emoc on y ta m en , un arma para vencer de una voz por todas le envi-
dil:l. qu~, se escond í a en las sonrisas burlonas de Isab e l ••• 



Alegr!a.~ejar paAar el tiempo Junto a los acordes de un nuevo rit­
mo.~goísmo.ulvido.Abrir un parentesis a la rutina y a lo cotidiano .• 
.l:!;so es un baile y si en él se encuentran adolescentes 4.•1e recién 
princioian •0 sentir y a pensar entonces todo esto :alegría,olvido 
egoísmo,ritmo,par¡,:,entesis,se encuentran en cantidad deslumbrante. 

Ivonne sinti6 por primera vez esta delicia,el olvidar y solo gozar 
por una noche,;y gozó ••• 

.oail6 con aquel que la solicit6,sinti6 junto a sus mejillas la ~e 
jilla áspera de los mucha.ch ,s y cual hada buena regaló y derrocho 
su sonrisa. 

~1 ritmo acelerado del jazz.,hizo buJ:lir su sangre de una manera 
nueva y en ese constante ir y venmr de parejas que encuentrán la 
felicidad en los más dislocados movimientos,ivonne encontró su )ro­
pia felicidad 

y si junto a Jaime XJ!l o a naúl se evadió 'J,)r unos instantes del 
ar salón aturdida po1It los gritos y los movimientos fué para sentir 
una nuev~ sensación más exquisita y aún más descon,1;cida, en brazos 
de sus acompañantes. 

Y la noche del baile pasó.Para algunos muchachos fué un recuerdo 
más El.XX&. de una noche exquisita,para otros,para. lvonne.,fué el des­
cubrimiento de insospechados deleites producidos ya en r"ledio del 
ensordecedor ruid~ del jazz ya en medio de la apacibilidad de la 
noche.Desde esa noche,Ivonne fué otra,de su añeJo romanticismo no 
quedó sino afu recuerdo amargo,~ocxocxaxia:,Y serio del muchacho que 
escribía versos y que le hablaba de la belleza de la naturaleza. 
0e rí6 de su nombre ta.n grotecamente serio,en su parecer, y lo re­
emplazó por otro que creyó más juvenil m~s de acuerdo con esa é.i,)oca 
que acababa de descubrir,dinámica y febril:Ivette.0e rió de todo. 
~e rió y rió y no acabó nunca ~e reír había visto que ahora una son­

.r isa coqu8ta valía más que las lágrimas que derram6 pensando en var­
los • .Se rió •.•• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Los esposos Bonde regresaron a 0antiago en co~pañía de su hija,en 
su casa en Los Leones,Iv1admoiselle Clarisa esperaba inpaciente el 
momento en que reanudarían sus clases de francés y urbanidad. 

Ivonne llegó a su casa y al encontrarse con su intituriz recordó 
sus años que pa:r:taron bajo la mirada inqui.·idora de Iv1admoiselle Gla­
rise 1 sintió miedo a volver a esa prisión mientras su intitutrizz 
le decía: 
½Ivonne ••• 
-~o me llamo Ivonne,me llamo lvette 
-t'ero ••• 
Laxx señora bonde llegó en esos momentos y al ver la cara de ex­
trañesa de 11110.drnoiselle Glarise sonriendo le dijo; 
~Ivette ha cambiado mucho,ya no es corta dR genio ,ya sabe vivir 
lfo había necesmdad que le dijeran más a madmoiselle Clarisa, com­
prendía en toda sa extensi6n liel significado de la.s ,Jalabras de la 
.:ieñora Bonde y fu~ por es se fué llnrando hasta su pieza,llorando 
por 1vonne,la niña muorta,Junt') con ella sintiendo igual aflicción 
lloraba a Ivonne un muchacho anacr6nicamente románl~ico que escri­
bía versos y que siempre recordaría a la francesita tímida que le 
brindó su corazón tierno en un veraneo de i'..apallar 

• • .Y hay veces también que lvette, que conoci6 intimamente a I­
vonne, la recuerda con cariño aÑ~u~am.xn~xpaxax envidiando au in­
fantil candor y el contimup tinte rosa de sus mejillas,peeo lvett,e 
no puede llorar,s1 lo haría correría el riego de ensuciar el rim­
mel de sus pestañas •..• 
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