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EDUARDO VASALLO

Rubén Dario

en La Moneda

Gencralmemc el realce de las
visitas a La Moneda lo han dado las
grandes figuras politicas, pero en
honor de la memoria histérica debe-
mos recordar a uno de los mds gran-
des poeta de lengua castellana, que
también la visit6. Ese poeta fue Rubén
Dario.

En 1886 Dario estd en Chile,
procedente de Nicaragua, y tiene 19
anos. Trabaja como encargado de la
crénica en un diario de Santiago, y
tiene como amigo a Manuel
Rodriguez Mendoza, con quien
comparte habitacién y conversacio-
nes literarias afiebradas. Es en la re-
daccién del diario donde se produce
un encuentro sumamente decidor y
significativo para la literatura y la
vidadel nicaragiiense: por intermedio
de Mendoza conoce a un adolescente
precoz, de vivo genio intelectual, que
la historia también ha olvidado: se

llamaba Pedro Balmaceda Toro. Dt
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Cuando recién comienzan a con- .
Rubén Dario.

versar notifican en laredaccion de un
gran incendio que se ha producido en la calle
Ejército Libertador, zona de las fastuosas ca-
sas sefioriales de entonces, y como Dario debia
cubrirlo, le dice a Balmaceda que luego pro-
seguirdn la charla; pero Balmaceda, que, tal
como Dario, ha presentido el comienzo de una
noble amistad, le dice que lo acompanard al
sitio del siniestro. Y entre el correr de los
hombres con sus cascos y mangueras gritando
fuego, y entre el golpe seco y resbaladizo de los
cascos de los caballos en los adoquines, em-
pujando nerviosos las bombas, llevando agua,
Dario y Balmaceda, con la voladura e incons-
ciencia que suelen adjetivar a los escritores, no
hacen sino hablar de literatura mientras las
paredes ardientes se desploman y quedan a la
intemperie los interiores chamuscados de la
_casa humeante.

En 1887 Dario publica Abrojos, libro que
su autor preferia no haber escrito (como tantos
poetas) por la ironia y amargura que después
no lo representarian. Quien hace de editor y
critico del mismo es Pedro Balmaceda. Este
joven intelectual era hijo del Presidente de la
Republica, don José Manuel Balmaceda, y
gracias auna educacién estimulante se interesé
enlasnaderiasdel arte, enla pintura, la miisica,
la escultura, el ensayo, y preferentemente en la
literatura francesa. Sa biblioteca era suficiente
¢ informada por una importante suscripcion de
revistas francesas que daban a conocer a los
poetas parnasianos y simbolistas de la época.

Pedro Balmaceda vivia en La Moneda e

invitaba a Dario a tomar el té; alli se leian
mutuamente, intercambiaban criticas, hojeabarn
libros, sofiaban con el viaje a Paris. Dario
recuerda que ya muy entrada la noche un
guardia de palacio lo acompanaba hacia su
casa por lacalle Nataniel. También recuerdala

decoracién fina y a veces exética, las diversas

japonerias que adornaban y poblaban la habi-
tacién de Balmaceda. Y menciona, como cu-
riosidad, una fotodel principe Carlosde Borbén!
vestido de huaso. %

Luego Dario partiria a Valparaiso, donde
public6 uno de los libros imprescindibles de la
literatura castellana, Azul, prologado por
Eduardo de la Barra, al tiempo que el Canto a
las Glorias del Ejército, que obtendria premio
en un concurso literario (el jurado era idéneo)
del puerto. Al afio siguiente Dario parte a
Centroamérica y luego se radica durante un
tiempo en Buenos Aires.

Es en San Salvador donde Dario recibir la
noticia de la muerte de su joven amigo y escri-
bird en memoria de éste el libro A. de Gilbert,
seudénimo literario de su amigo. Pedro
Balmaceda tenfa 21 afios cuando murid, victima
de una salud precaria; su padre, José Manuel,
ordend reunir su obra y publicé los ensayos y
criticas de Pedro Balmaceda en un volumen que
luego envié al mismo Dario, gesto que éste
contesté a su vez con una emocionada carta.
Dario morird muchos afios después, en 1916,
pero seguird recordando su deuda con ese bri-
llante intelectual que tanto le ensefié.

RACONTOS

* SERGIO VODANOVIC

Las muchachas de antes
no hacian pipi

Yaestamos acostumbrados a que el cine nos
presente cscenas en que se ve a un hombre -
galdn o villano- que dice sus parlamentos
micntras alivia la vejiga, pero la sibita apari-
ciénen Una propuesta indecente de una escena
enque lamuy hermosay angelical Demi Moore
hace 1o mismo, desaté dentro de mi un venda-
val de nostilgicos recucrdos.

Mi primera crisis religiosa tuvo relacion
con eso. Cuando los piadosos sacerdotes del
colegio en que me eduqué me explicaronque la
Virgen Maria habia subido al ciclo encuerpoy
alma, la gran duda me aguijonco: j;cémo haria
la Virgen para alimentarse en cl ciclo pucsto
que sin alimentos el cuerpo irremisiblemente
muere? ;Y cémo haria “lo otro”? No sabia a
quién recurrir para que me solucionara este
problema teolégico, ya que imaginaba que con
s6lo formular tan sacrilega pregunta seria ex-
pulsado. Pero comprendi que si no hallaba una
respuesta adecuada terminaria perdiendo la fe.
Decidi entonces exponer a mi confesor la duda
que me acicateaba. Y él me dio la explicacion
tranquilizadora: la Virgen Maria estd provista
de un cuerpo celeste y glorioso que no necesi-
taba comer, ni mucho menos evacuar.

Ya en mi adolescencia, me incliné a exten-
der la propiedad de cuerpo celeste y glorioso a
todas mis amigas del barrio. ;Qué otra explica-
cién podia tener el hecho de que, cuando los
muchachosnosretiribamos discretamente, ellas
se mantuvieran sonrientes y tranquilas y sélo
necesitaran, al parecer, lavarse las
manos? Efectivamente, enlos bailotcos
que frecuentaba los fines de semana,
mi pareja s6lo mostraba una imperiosa
necesidad de lavarse las manos y, para
hacerlo, se hacia acompafiar por una
amiga, pues el lavamanos solia hacerse
siempre en parejas femeninas.

Pero esta conviccién se desmoroné
cuando, también en una pelicula, el
idolo de mi adolescencia, Claudia
Cardinale, daba muestras inequivocas
de una embarazosa urgencia y se per-
dia rdpidamente tras unos matorrales
para regresar al poco tiempo sonriente
y aliviada. El hecho de que Claudia
Cardinale, no obstante su hermosura,
no tuviera un cuerpo celeste y glorioso
como parecian tener todas las estrellas
del cine que jamds iban al bafio, ni
siquiera a lavarse las manos, terminé
con mi ingenuidad e hizo que me pre-
guntara por qué una funcién tan humana
Yy necesaria habia adquirido un sello
vergonzante,lanto que erade mal gusto
su simple mencién.

Pero fue el arte y la poesia los que

Demi Moore.

salicron en mi rescate. Recuerdo atin ¢l enorme
placer estético que experimenté en ¢l Musco
Guggenheim de Nueva York, al detenerme ante
un cuadro de Picasso de sus dltimos anos de
creacién. El cuadro tenia un titulo en francés
cuya insoslayable traduccién cra La meadora y
representaba a una mujer desnuda orinando en
cuclillas. El color del chorrito que nacia entre sus
picrnas cra de una belleza indescriptible. Tam-
bién Neruda rescata la belleza del sonido que
producia la amada auscnte, y en uno de sus
poemas lo cvoca y dice que lc parecia -cito de
memoria- “como si orinaras micles”.

Hoy nadic sc asombra ni cscandaliza de que
en una reunién social una dama se levante vy,
rechazando el anacrénico cufemismo dec que
desca “lavarse las manos”, anuncic que va a
hacer pipi y que, para ¢s0, no requicre compaiiia.
Y el cinc ratifica esta conducta mostrindonos a
la bella Deni Moore sentada en ¢l WC.

Estacscenade Unapropuestaindecentemarca
cl final, al menos en esta tierra, de los cucrpos
femeninos celestes y gloriosos. Lo tinico que es
de temer e¢s que los productores norteamerica-
nos, envalentonados por el shock que produjo
esa escena, nos inunden con réplicas de la mis-
ma, protagonizadas por todas y cada una de las
grandes divas cinematograficas.

Hasta que lo que fue audacia hoy se convierta

en un aburrido lugar comun.

*Dramaturgo.

Crisis moral

Una vez mds estamos siendo
testigos, aunque se pretenda es-
conder su envergadura, de la pro-
funda crisis moral que se viveen el
pais.

Sonloshechos los que muestran
una verdad que, no porque moleste
a los que quedan al descubierto,
desaparece con s6lo negarla o disi-
mularla. Al contrario, eso no hace
sino ahondar la crisis, porque se
cae ahora en la mentira, en el en-
gafo. Y la mentira, antesala de la
violencia, es incompatible con la
paz.

¢O es que no violenta el que un
narcotraficante y los que lo ayudan
pretendan convencernos de que los
buenos son los malos y que los
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malos son los buenos? ;O que los
enemigos de la verdad, aun decla-
réndose catlicos, las emprendan
encontrade la Iglesia Cat6lica y de
nuestro arzobispo Carlos Oviedo,
porque denuncia la inmoralidad de
una campafa que, pretendiendo
paliar un mal, est4 fomentando pre-
cisamente el mal que originé al
primero?

¢C6mo no ver que la inmorali-
dad de la campaiia contra el SIDA
es una de las consecuencias del
libertinaje sexual que esa misma

campana promueve? Porque de-
tras de la apariencia de defensa de
la vida y el amor con que se nos
presenta, lo Unico que en ella se
defiende (pormediode la idolatr{a
del sexo y del libertinaje sexual a
que insta) es la mentira. Y nos
referimos al engano del padre de
la mentira y sefior de la muerte,
que la Iglesia Cat6lica desenmas-
caray denuncia, porquees fiel a su
Senior, que es dador de vida, ha-
ciendo suyas con la valentia y e]
coraje que dan el verdadero amor
las palabras del salmo: “E] celo
por tu casa me ha devorado, Jos
insultos de los que (€ insultan ca-
yeron sobre mi” (Sal. 69 (68), v.
10).

Seria bueno que los caiélicos
diéramos muestras de fidelidad y
obediencia al Evangelio de nyes.

tro Sefor Jesucristo, a su Iglesia y
a sus pastores, recordando que to-
dos nosotros somos la Iglesia, lo
cual, en vez de hacernos actuar
como enemigos de Cristo, deberia
llevarnos a ser sus testigos, decla-
randonos en su favor y no en su
contra.

Vasco Edison Toledo Verdugo
SANTIAGO

¢ Qué se hicieron
las entradas?

El 14 de julio quise ir a ver
Parque jurdsico. Sabiendo que

- mucha gente iba a ir a verla ese

dia, me preocupé de averiguar el
13 de julio a partir de qué hora se
pondrian en venta las entradas para

el 14. En la boleteria me contesta-
ronque el mismo 14, a partir de las
2 de la tarde.

Mi madre y yo llegamos al cine
el 14 a las 13:45. Habia ya una
gran cola. Después de estar unos
minutos en ella, supimos que no ya
quedaban entradas para ninguna
funcién de ese dia.

¢C6émo pudieron agotarse a las
13:50 cuando tenfan que empezar
a venderlas a las 14? ;Quién tuvo
la suerte de comprarlas antes del
horario?

Quiero manifestarle mi moles-
tiapor la poca seriedad con que las
salas de espectdculos tratan al pi-

blico, que es por lo demis el que
las hace vivir.

Mathieu Gonzilez
PROVIDENCIA
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