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TEXTOS EDUARDO VASALLO 

Rubén Darío en La Moneda 
G eneralmcnte el realce de las 

v1s1tas a La Moneda lo han dado las 
grande , figuras políticas, pero en 
honor de la memoria histórica debe­
mo recordar a uno de los más gran­
des poc1a de lengua castellana, que 
también la visitó. Ese poe1a fue R ubén 
Darío. 

En 1886 Darío está en Chile, 
procedenie de Nicaragua, y tiene 19 
años. Trabaja como encargado de la 
crónica en un diario de Santiago, y 
1iene como amigo a Manuel 
Rodríguez Mendoza, con quien 
comparte habitación y conversacio­
nes literarias afiebradas. Es en la re­
dacción del diario donde se produce 
un encuentro sumamente decidor y 
significativo para la literatura y la 
vida del nicaragüense: por intermedio 
de Mendoza conoce a un adolescente 
precoz, de vivo genio intelectual, que 
la historia también ha olvidado: se 
llamaba Pedro Balmaceda Toro. 

Cuando recién comienzan a con-
.·•·-~ .•.~ . A 

,0 

versar notifican en la redacción de un Rubén Darío. 
gran incendio que se ha producido en la calle invitaba a Darío a tomar el té; allí se leían 
Ejército Libertador, zona de las fastuosas ca- mutuamente, intercambiaban críticas, hojeaban 
sas señoriales de entonces, y como Darío debía libros, soñaban con el viaje a París. Da río 
cubrirlo, le dice a Balmaceda que luego pro- recuerda que ya muy entrada la noche un 
seguirán la charla; pero Balmaceda, que, tal guardia de palacio lo acompañaba hacia su 
como Da río, ha presentido el comienzo de una casa por la calle N ataniel. También recuerda I a 
noble amistad, le dice que lo acompañará al decoración fina y a veces exótica, las diversas 
sitio del siniestro. Y entre el correr de los japonerías que adornaban y poblaban la habi­
hombres con sus cascos y mangueras gritando - tación de Balmaceda. Y menciona, como cu­
fuego, Y entre el golpe seco y resbaladizo de los riosidad, una foto del príncipe Carlos de Borbó 
cascos de los caballos en los adoquines, em- vestido de huaso. t 

pujando nerviosos las bombas, llevando agua, Luego Darío partiría a Val paraíso, donde 
Darío y Balmaceda, con la voladura e incons- publicó uno de los libros imprescindibles de la 
ciencia que suelen adjetivar a los escritores, no literatura castellana, Azul, prologado por 
hacen sino hablar de literatura mientras las Eduardo de la Barra, al tiempo que el Cánto a 
paredes ardientes se desploman y quedan a la las G./orias del Ejército, que obtendría premio 
intemperie los interiores chamuscados de la en un concurso literario (el jurado era idóneo) 
casa humeante. del puerto. Al año siguiente Darío parte a 

En 1887 Darío publica Abrojos, libro que Centroamérica y luego se radica durante un 
su autor prefería no haber escrito ( como tantos tiempo en Buenos Aires. 
poetas) por la ironía y amargura que después Es en San Salvador donde Darío recibirá la 
no lo representarían . Quien hace de editor y noticia de la muerte de su joven amigo y escri­
crítico del mismo es Pedro Balmaceda. Este birá en memoria de éste el libro A. de Gilbert, 
joven intelectual era hijo del Presidente de la seudónimo literario de su amigo. Pedro 
República, don José Manuel Balmaceda, y Balmacedatenía21 añoscuandomurió, víctima 
graciasaunaeducaciónestirnulanteseinteresó de una salud precaria; su padre, José Manuel, 
enlasnaderíasdelarte,enlapintura,lamúsica, ordenó reunir su obra y publicó los ensayos y 
la escultura, el ensayo, y preferentemente en la críticas de Pedro Balmaceda en un volumen que 
literatura francesa . Su biblioteca era suficiente luego envió al mismo Darío, gesto que éste 
e informada por una importante suscripción de contestó a su vez con una emocionada carta. 
revistas francesas que daban a conocer a los Dltío morirá muchos años después, en J 9 ¡ 6, 
poetas parnasianos y simbolistas de la época. pero seguirá recordando su deuda con ese bri-
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Las muchachas de antes 
no hacían pipí 

Y a estamos acostumbrados a que el cinc nos 
presente escenas en que se ve a un hombre -
galán o villano - que dice sus parlamentos 
mientras alivia la vejiga, pero la súbita apari­
ción en U na propuesta indecente de ·una escena 
en que la muy hermosa y angelical Dcmi Moorc 
hace lo mismo, desató dentro de mí un venda­
val de nostálgicos recuerdos . 

Mi primera crisis religiosa tuvo relación 
con eso. Cuando los piadosos sacerdotes del 
colegio en que me eduqué me explicaron que la 
Virgen María había subido al ciclo en cuerpo y 
alma, la gran duda me aguijoneó: ¿cómo haría 
la Virgen para alimentarse en el ciclo puesto 
que sin alimentos el cuerpo irremisiblemente 
mucre? ¿ Y cómo haría "lo otro"? No sabía a 
quién recurrir para que me solucionara este 
problema teológico, ya que imaginaba que con 
sólo formular tan sacrílega pregunta sería ex­
pulsado. Pero comprendí que si no hallaba una 
respuesta adecuada terminaría perdiendo la fe. 
Decidí entonces exponer a mi confesor la duda 
que me acicateaba. Y él me dio la explicación 
tranquilizadora: la Virgen María está provista 
de un cuerpo celeste y glorioso que no necesi­
taba comer, ni mucho menos evacuar. 

Ya en mi adolescencia, me incliné a exten­
der la propiedad de cuerpo celeste y glorioso a 
todas mis amigas del barrio. ¿Qué otra explica­
ción podía tener el hecho de que, cuando los 
muchachos nos re1irábamos discre1amente, ellas 
se mantuvieran sonrientes y tranquilas y sólo 
necesitaran, al parecer, lavarse las 
manos? Efectivamente, en los bailoteos 
que frecuentaba los fines de semana, 
mi pareja sólo mostraba una imperiosa 
necesidad de lavarse las manos y, para 
hacerlo, se hacía acompañar por una 
amiga, pues el lavamanos solía hacerse 
siempre en parejas femeninas. 

Pero esta convicción se desmoronó 
cuando, también en una película, el 
ídolo de mi adolescencia, Claudia 
Cardinale, daba muestras inequívocas 
de una embarazosa urgencia y se per­
día rápidamente tras unos matorrales 
para regresar al poco tiempo sonriente 
y aliviada. El hecho de que Claudia 
Cardinale, no obstante su hermosura, 
no 1uviera un cuerpo celeste y glorioso 
como parecían tener todas las estrellas 
del cine que jamás iban al baño, ni 
siquiera a lavarse las manos, terminó 
con mi ingenuidad e hizo que me pre­
guntara porqué una función tan humana 
Y necesaria había adquirido un sello 
ver~onzante,-tanto que era de mal gusto 
su simple mención. 

salieron en mi rescate. Recuerdo aún el enorme 
placer estético que experimenté en el Musco 
Guggenhcim de Nueva York, al detenerme ante 
un cuadro de Picasso de sus últimos años de 
creación. El cuadro tenía un título en francés 
cuya insoslayable traducción era La meadora y 
representaba a una mujer desnuda orinando en 
cuclillas. El color del chorrito que nacía entre sus 
piernas era de una belleza indescriptible. Tam­
bién Neruda rescata la belleza del sonido que 
producía la amada ausente, y en uno de sus 
poemas lo evoca y dice que le parecía -cito de 
memoria- "como si orinaras mieles" . 

Hoy nadie se asombra ni escandaliza de que 
en una reunión social una dama se levan1e y, 
rechazando el anacrónico eufemismo de que 
desea "lavarse las manos", anuncie que va a 
hacer pipí y que, para eso, no requiere compañía. 
Y el cinc ratifica esta conducta mostrándonos a 
la bella Dcni Moore sentada en el WC. 

Esta escena de Unapropuestaindecentemarca 
el final, al menos en esta tierra, de los cuerpos 
femeninos celestes y gloriosos. Lo único que es 
de temer es que los productores norteamerica­
nos, envalentonados por el shock que produjo 
esa escena, nos inunden con réplicas de la mis­
ma, protagonizadas por todas y cada una de las 
grandes divas cinematográficas. 

Hasta que lo q11e fue audacia hoy se convierta 
en un aburrido lugar común. 

*Dramaturgo. 

Pedro Balmaceda vivía en La Moneda e liante intelectual que tanto le enseñó. 
Pero fue el arte y la poesía los que Demi Moore. 

------------------------
Crisis moral 

Una vez más estamos siendo 
testigos, aunque se pretenda es­
conder su envergadura, de la pro­
funda crisis moral que se vive en el 
país. 

Son los hechos los que muestran 
una verdad que, no porque moleste 
a los que quedan al descubierto, 
desaparece con sólo negarla o disi­
mularla. Al contrario, eso no hace 
sino ahondar la crisis, porque se 
cae ahora en la mentira, en el en­
gaño. Y la mentira, an1esala de la 
violencia, es incompatible con la 
paz. 

¿O es que no violenta el que un 
narco1raficante y los que lo ayudan 
pretendan convencemos de que los 
buenos son los malos y que los 
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malos son los buenos? ¿O que los 
enemigos de la verdad, aun decla­
rándose católicos, las emprendan 
en contra de la Iglesia Católica y de 
nuestro arzobispo Carlos Oviedo, 
porque denuncia la inmoralidad de 
una campaña que, pretendiendo 
p~l iar un mal, está fomentando pre­
cisamente el mal que originó al 
primero? 

¿Cómo no ver que la inmorali­
dad de la campaña contra el SIDA 
es una de las consecuencias del 
libertinaje sexual que esa misma 

campaña promueve? Porque de­
trás de la apariencia de ·defensa de 
la vida y el amor con que se nos 
presenta, lo único que en ella se 
defiende (por medio de la idolatría 
del sexo y del libertinaje sexual a 
que insta) es la mentira. Y nos 
referimos al engaño del padre de 
la mentira y señor de la muerte 
que la Iglesia Católica desenmas~ 
cara y denuncia, porque es fiel a su 
Señor , que es dador de vida, ha­
ciendo suyas con la valentía y el 
coraje que dan el verdadero amor 
las palabras del salmo : "El celo 
por tu casa me ha devorado, los 
insultos de los que te insultan ca­
yeron sobre mí" (Sal. 69 (68), v. 
10). 

Sería bueno que los católicos 
diéramos muestras de fidelidad y 
obediencia al Evangelio de nues-

tro Señor Jesucristo, a su Iglesia y 
a sus pastores, recordando que to­
dos nosotros somos la Iglesia, lo 
cual, en vez de hacemos actuar 
como enemigos de Cristo, debería 
llevamos a ser sus testigos, decla­
rándonos en su favor y no en su 
contra. 

Vasco Edlson Toledo Verdugo 
SANTIAGO 

¿ Qué se hicieron 
las entradas? 

El 14 de julio quise ir a ver 
Parque jurásico. Sabiendo que 

- mucha gente iba a ir a verla ese 
día, me preocupé de averiguar el 
13 de julio a partir de qué hora se 
pondrían en venta las entradas para 
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el 14. En la boletería me contesta­
ron que el mismo 14, a partir de las 
2 de la tarde. 

Mi madre y yo llegamos al cine 
el 14 a las 13:45. Había ya una 
gran cola. Después de estar unos 
minutos en ella, supimos que no ya 
quedaban entradas para ninguna 
función de ese día. 

¿ Cómo pudieron agotarse a las 
13:50 cuando tenían que empezar 
a venderlas a las 14? ¿Quién tuvo 
la suerte de comprarlas antes del 
horario? 

Quiero manifestarle mi moles­
tia por la poca seriedad con que las 
salas de espectáculos tratan al pú­
blico, que es por lo demás el que 
las hace vivir. 

Mathieu González 
PROVIDENCIA 


