

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS
SANTIAGO DE CHILE

CONTROL: Característica

LOCUTOR: ¡PERSONAJES!

CONTROL: Característica.

RELATOR: Buenas noches señores auditores.

Por esta vez, Personajes, se saldrá de su ritmo habitual y presentará a la atención de Uds. una entrevista distinta. No hemos elegido para esta noche ni a Don Quijote, ni al Destino ni a ninguno de los personajes que acostumbramos a presentar durante estos veinte minutos de radioteatro. Será el de hoy un "personaje" más íntimo, más particular, más.....

Bien. Creo que lo mejor es empezar por el principio.

Aquella noche, en ese restaurant casi desierto, se me acercó un hombre de aspecto descuidado. Se llamaba..... ¡Víctor! Eso es.... Aún recuerdo sus palabras al presentarse.

VICTOR: Víctor Rozas, a sus órdenes

RELATOR: Lo miré en silencio, con bastante curiosidad. Era de regular estatura y su barba de varios días como sus cabellos desgreñados le daban un aspecto extraño. De seguro, no era un vago cualquiera.

VICTOR: No señor, no soy un vago. ¿Era eso lo que pensaba ¿verdad?

RELATOR: A decir verdad.....

VICTOR: (Interrumpiendo) No tiene importancia..... ¿Ud. ya pidió lo que se iba a servir?

RELATOR: Sí.

VICTOR: (Llamando al mozo) ¡Juan, tráeme vermouth a mí; (Transición) Me parece reconocerlo. ¿No tiene Ud. alguna actividad que lo haga estar en contacto con el público?

RELATOR: Bueno, salvo una audición de radió.....

VICTOR: ¿Trabaja en la radio?

RELATOR: Soy el ^{relator} ~~animador~~ de un programa radial. De "PERSONAJES"

VICTOR: ¿"Personajes"?

RELATOR: Sí, presentamos a personajes de la Literatura, la leyenda o la vida

VICTOR: ¿Por ejemplo?

RELATOR: A Don Quijote.... a La Cueca.... Se hizo también una entrevista a El Príncipe azul.

VICTOR: ¡Ah!

JUAN: Aquí están los pedidos.

SONIDO: Platos y copas que se colocan sobre una mesa

VICTOR: No me parece acertada la elección de esos personajes.

RELATOR: Ud. qué haría?

VICTOR: Elegiría personajes que, si bien no tuvieran resonancia mundial, tendrían más valor humano. Por ejemplo ¿qué importancia ha tenido en el transcurso de su vida Don Quijote o El Príncipe Azul? ¿Son ellos sus Personajes? No ¿verdad?

RELATOR: Entonces Ud.....

VICTOR: Sugiero que presenten a Personajes exclusivos, a aquellos seres que han tenido tanta participación en nuestras vidas que la han cambiado totalmente, que han logrado llenar con sus sola presencia toda nuestra estadía en este mundo.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS
SANTIAGO DE CHILE

RELATOR: Sería difícil.

VICTOR: No lo crea. Por ejemplo, para mí, mi personaje se llama Amanda.

RELATOR: ¿Amanda?

VICTOR: Sí, Amanda (transición) Juan, ¡Otro vermouth; (Transición) Le contaré mi historia. Le aseguro que vale la pena ser oída.

JUAN: Aquí está el vermouth.

VICTOR: A la salud de Amanda..... ¡AAAhhhh; Hace tiempo, yo era un joven que, según los críticos, por mi edad debía ser una promesa, pero que, sin embargo, era toda una valor.

RELATOR

~~XXXX~~ ¿Qué críticos?

VICTOR: Los literarios.

RELATOR: ¿Qué escribía? ¿versos?

VICTOR: No. Cuentos y novelas. Especialmente cuentos. Le decía que era una figura dentro de la literatura a pesar de mi corta edad. ¡Aún no tenía 25 años! Una noche vagaba por las calles. Pensaba ¡romántico al fin! en una mujer que había forjado en la imaginación. Creía que ella era la única capaz de satisfacer todas mis ansias juveniles y me empeñaba en crearla con todas las cualidades-y defectos-que me encantaba encontrar en la mujer. De pronto, una vez me hizo distraer de mi abstracción.

AMANDA: ¿Me permites que te acompañe?

VICTOR: (Sin emoción) ¿Eres tú Amanda?

AMANDA: ¿Y eres tú Víctor?

VICTOR: ¿Cómo sabes mi nombre?

AMANDA: Como tú el mío.

VICTOR: ¿Me esperabas?

AMANDA: No. No te esperaba. Sabía que algún día mientras paseara por estas calles te vería aparecer. Llevarías el pelo desgredado y la mirada perdida. Seguramente, pensarías en mí. Yo llegaría hasta tu lado y ninguna explicación cabría entre nosotros. Todo lo sabríamos. Nos miraríamos a los ojos profundamente y despues.....

VICTOR: Después, mi amigo, fué la dicha que nunca antes había conocido. la dicha del amor puro y perfecto que tantas veces en mis noches de bohemia había intuído. Seguramente Ud. no me comprenderá. No me puede comprender. Ud. ^{no} conoció a Amanda ni estuvo en mi cerebro para poder conocer integralmente mis sueños mis ansias, que de pronto, bruscamente, encontraban solución.

RELATOR: ¿Cuánto duró todo aquello?

VICTOR: Se apresura, amigo. Espera, ya lo sabrá todo..... (Transición); Juan trae otra copa;

RELATOR: ¿Era Amanda tal cuál Ud. la imaginó?

VICTOR: Ya le dije. Era ella. No había nada en su cuerpo ni en su espíritu que desmintiera esa ~~xxxxxx~~ ilusoria creación mía. Yo había estado buscando un imposible, y él se había hecho realidad.

JUAN: ¡Aquí va la tercera!

VICTOR: No te preocupes, el señor pagará..... ¿verdad?

RELATOR: (confundido) Este.... Desde luego..... No se preocupe. Se pagarán esos vermouth.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS
SANTIAGO DE CHILE

VICTOR: Después de mi maravilloso encuentro, viví los días más ~~maravillosos~~ apasionantes de mi ~~x~~ existencia. ¡El amor; El amor soñado fué mío. Sin embargo, algo extraño sucedió.

RELATOR: ¿Desencanto?

VICTOR: ¡No; ¡Eso no;

RELATOR: ¿Qué entonces?

VICTOR: Noté que mi imaginación—por lo general fértil, exhuberante—me había abandonado, por completo. Imagínese Ud. Yo vivía de lo que me pagaban por mis cuentos en periódicos y revistas y, desde que encontré Amanda, no pude escribir una sola línea.

RELATOR: ¿Se explicó la causa del fenómeno?

VICTOR: En un principio me pareció sumamente extraño. Creí estar enfermo. Fuí donde un médico.

MEDICO: En verdad, Sr. Rozas, lo he examinado concienzudamente. He tenido especial cuidado en fijarme en sus reacciones mentales y puedo decirle que Ud. es un hombre en ~~lax~~ posesión de todas sus facultades.

VICTOR: ¡Pero no es posible;

MEDICO: Señor, no puedo encontrarle enfermedad que no tiene.

VICTOR: Pero desde hace tres días no puedo escribir absolutamente nada.

MEDICO: Hay personas que no han podido nunca escribir una sola frase.

VICTOR: Pero yo, desde hace tres años escribo una decena de carillas diarias y de eso vivo. Si pierdo mi imaginación, ¿qué será de mí?

MEDICO: Tal vez sea un embotamiento momentáneo.

VICTOR: No, no es momentáneo. Me doy cuenta que es algo que va a tener trascendencia en mi vida.

MEDICO: Deje al tiempo que pase. Ya verá.

VICTOR: Gracias, Doctor, veo que es inútil.

VICTOR: La ciencia ya había dado su veredicto: Estaba sano. Absolutamente sano. Es para reír, pero nunca unas palabras me produjeron tanto pesar como esas en que el médico me anunció la fortaleza de mi salud.

RELATOR: ¿Pero por qué?

VICTOR: Porque intuía la causa de mi mal.

RELATOR: ¿Amanda?

VICTOR: Sí. Ella.

RELATOR: Pero cómo.

VICTOR: Tampoco yo la sabía. Me daba cuenta que al haber encontrado mi ideal me traería mayores consecuencias de las que había imaginado.

RELATOR: Habló Ud. con ella al respecto?

VICTOR: No quería hacerlo, pero la idea que Amanda era la causante de mi incapacidad para crear imágenes y tramas y aventuras, me obsesionó en forma tal que hube de hablarle.....

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS
SANTIAGO DE CHILE

VICTOR: Amanda, tengo que hablarte de algo serio.

AMANDA: Dí.

VICTOR: Desde que tú llegaste a mi vida, me ha sucedido algo extraño.

AMANDA: ¿Te has vuelto feliz?

VICTOR: Sí, pero no es eso lo que me preocupa.

AMANDA: ¿Has sabido todo lo que antes intuías?

VICTOR: Sí, pero no es eso.

AMANDA: ¿Qué entonces?

VICTOR: Desde aquella noche de nuestro encuentro, me ha sido imposible crear un sólo personaje, dar forma a una sola idea.

AMANDA: ¿Y eso te preocupa?

VICTOR: ¿Cómo iba a ser de otro modo?

AMANDA: ¿No pensabas que tenía que suceder así?

VICTOR: ¿Por qué?

AMANDA: ¿No soy una creación de tu imaginación?

VICTOR: Sí.

AMANDA: Pues bien. Me has encontrado. Ya es realidad lo que antes imaginaba. A mí me pasa exactamente igual. Me es imposible imaginar nada, pero eso no me importa. Te tengo a tí.

VICTOR: Pero yo no sólo te imaginaba a tí, creaba seres distintos, individuos de extraña psicología y a los que le daba vida y les hacía hablar. Era yo para ellos un pequeño Dios.

AMANDA: Pero todos, reunidos, eran yo.

VICTOR: No te entiendo.

AMANDA: Nada más fácil soy tu sueño ideal, la máxima expresión de lo que puedes crear. Resumo todo lo que tú puedes imaginar.

VICTOR: ¡Es horrible!

AMANDA: ¿No me amas?

VICTOR: ¡Tú preguntándomelo!

AMANDA: ¡Qué ridículo! ¿verdad?

VICTOR: No pensemos más en eso.....

VICTOR: Pero no pude dejar de pensar en mi nueva condición. Debía pensar en buscar un nuevo oficio, olvidar los halagos de mis amigos y ser un hombre más ; Un hombre sin imaginación; como los que yo despreciaba, como los que veía tras las vitrinas de las casas comerciales, haciendo números todo el día. ¡No; No me acostumbraba. No podía dejar de pensar en los personajes que yo había creado y que parecían haber tomado vida; igual que Amanda; para acusarme, para mofarse de mí, de mi esterilidad, de mi silencio forzado.

RELATOR: Ud. tenía a Amanda.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS
SANTIAGO DE CHILE

VICTOR: Sí. La tenía, pero su presencia me impedía llevar la vida que siempre había conocido y, lo que era peor en esos momentos angustiosos, me impedía obtener dinero para alimentar nuestro amor.

RELATOR

~~XXXXXX~~: ¿Dinero?

VICTOR: Los poetas también necesitamos dinero y un amor también para poder subsistir. (irónico) Desgraciadamente, a mi mujer ideal no la había forjado millonaria.

RELATOR: ¿Cómo resolvió su asunto?

VICTOR: Ya le diré.....; Juan; Otro Vermouth. ¿Me permite ¿verdad?

RELATOR: Desde luego.

VICTOR: Traté de prolongar la situación lo más que se podía. Con empeñamiento heroico traté de escribir; Era inútil; Mi destino ya estaba marcado; Era un hombre sin imaginación;

JUAN: Su vermouth.

VICTOR: Gracias, Juan, eres mi amigo. No sé que haría sin tí.

JUAN: Bien sabes que si no pagara el caballero no te serviría más bebida
SONIDO: Pasos que se alejan.

VICTOR: Juan, es un buen hombre, señor. El también conoció a Amanda.

~~XXXXXX~~ RELATOR: ¿Sí?

VICTOR: Fué nuestra última entrevista. Aquella noche habíamos caminado en silencio por las calles oscuras. No sabía como abordar una conversación que sabía sería desagradable. Llegamos hasta aquí. Nos sentamos. Se nos acercó Juan a atendernos. El como yo entonces era un hombre joven. Solícitamente nos preguntó.....

JUAN: ¿Qué se sirven?

VICTOR: Algo que beber.

JUAN: ¿Fuerte?

VICTOR: A mí tráigame coñac. ¿Qué quieres tú, Amanda?

AMANDA: Igual.

SONIDO: Pasos que se alejan.

AMANDA: ¿Qué tienes? ¿Aún estás preocupado por que no puedes escribir?

VICTOR: Bien sabes que para mí, eso significa lo mismo que la bancarrota para un banquero.

AMANDA: ¿No eres millonario en amor?

VICTOR: Sí pudiera pagar con uno de esos billetes a mis acreedores, no estaría preocupado.

AMANDA: ¡No seas niño;

VICTOR: Es que parece que no te das cuenta de mi situación;

AMANDA: ¿Es más importante que nuestro amor? (Pausa) Contéstame....

VICTOR: ¡Tú siempre pensando en el amor;

AMANDA: Soy mujer.....

VICTOR: Sí. Eres mujer. Una mujer extraña, muy extraña.....

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS
SANTIAGO DE CHILE

AMANDA: Tal cual me soñaste.

VICTOR: Es verdad.

AMANDA: Lo dices como si te molestara.....

VICTOR: Tú no sabes lo terrible de saberse incapacitado para lo que yo había decidido sería la finalidad de mi vida....

AMANDA: Comprendo.Me iré.

JUAN:(acercándose) Los dos coñac.

VICTOR: Gracias.

AMANDA: Espero que mi ausencia hará que recobres tú imaginación de la que te dueles tanto haberla perdida.

VICTOR: ¿Adónde iras?

AMANDA: Al lugar de Donde vine.....

VICTOR: De dónde.....

AMANDA:¿Tenía pasado la mujer que soñaste?

VICTOR Tampoco tenía futuro.

AMANDA: Adiós,entonces.Te dejo con tu imaginación.

CONTROL: Breve cortina Musical.

RELATOR:¿La dejó partir?

VICTOR: Sí.Era la única solución que existía.Entre mi imaginación y la única mujer que podía amar,preferí entonces a la primera.

RELATOR:¿Volvió a escribir?

VICTOR: No.

RELATOR: ¿No?

VICTOR

~~RELATOR~~: La solución que le había dado a ~~mi~~ problema no fué satisfactoria. Un poco tarde lo comprendí.Aquella noche que ella partió,volví a mi cuarto, empuñé la pluma,pero fué imposible.Así como un vampiro que chupa la sangre de su víctima hasta agotarla por completo,así aquella creación de mi ~~imagx~~ mente había dado muerte para siempre a toda mi imaginación.

RELATOR

~~VICTOR~~:¿Ud. me quiere decir entonces que aún es "Un hombre sin imaginación?"

VICTOR: Exactamente.Esa mujer a pesar de los años transcurridos desde entonces,ha llenado toda mi vida,Ha sido la causa de todos mis sufrimientos y de mis escasas y pequeñas alegrías.Ella sí,ha sido mi "Personaje".Mi verdadero "Personaje".¿Dígama si no sería interesante que Uds. hicieran un libreto que se llamara por ejemplo:"Amanda,la mujer soñada".

RELATOR: En realidad,es una idea interesante.Se la transmitiré al libretista

VICTOR: Bien,ahora me voy.Le agradezco su deferencia por haberme escuchado y,sobretudo,estas copas que me ha convidado.Muchas gracias,señor.

SONIDO: Silla que se retira

VICTOR:(Alejándose) Y no se olvide de proponerle mi tema al libretista.....

