
L dP.1'fl'14fflfflto de 
Sartre n Parn ea 
un lugar de t-raba• 
;o, pequeilo ti cu­
bte-rto de Libro,, 
~ et eua.rto pt!o 
M un edificio que 
hace uquina en 1ll 

calle Bona.parte, mirando al ce.ti 
des Deu:x: Magot3 11 a la iglesia de 
Saint Gsrmain de, Prés. Su duefío, 
en lugar del frlo • íntwnidante orá~u­
lo que yo esperaba, ea cálido, vi1n~o 
'Y ~ rápida respuesta; una presencia 
de homb-re ligero, compacto\ cJ,e piel 
curtida por el sol, rara condi~ión en· 
tr• loa intelectua.Zea dfl media edad. 
( ¿O será ict:ericia'!, A continuación 
crondensamo1 una entrevista que du· 
r6 noventa minutos. 

Kenneth Tynan: Alguna V'ez se re· 
firló usted a que Aitona no era la 
pieza de teatro que intentó escribir. 
Que quiso que tratara de las torturas 
en A rgella, pero cambió de idea al 
creer que una obra asf no podría ser 
representada en París. Genet ha es• 
crlto ahora una obra sobre Argelia, 
Le, Paravenu. ¿Cree que será puesta 
en escena? 

Jea11 Paul Sartre: No lo creo. Ha 
aido publicada y puede ganar un pre· 
mio literario, pero esto •• otra cosa. 
Estrlctamen~ hablando no hay cen· 
.trura teatral en París, pero sf auto· 
censura entre los productores tea· 
trales. 
• Tynan: ¿Ha leido la nueva pieza de 

Gen·et? 
Sartre: Sí, y la he encontrado muy 

interesante. No dice toda la verdad 
aobre Argelia; es una versión de la 
verdad vista a través del prisma de 
las ideas y la sensibilidad de Genet. 
Según Genet, uno debe abrazar lo 
malo para alcanzar lo que es bueno. 
No creo q_u~ la 1ente deba ser adoc· 
trinada en esta clase de heroísmo. 
Pero debe ponerse atención en que 
1610 mantenl'endo S\11 creencias se• 
1'~n los juece11 tan rígidos como aea 

posible. De aC'Uer<fo con GeMt, só-lo 
cuando el hombre ha sido reducido 
a su más b~jo nivel -sentenciado a 
mU'erte o cárcel de por vlda, des­
preciado por el mundo como • un 
traidor, etc.-, puede empezar • ff• 
construirse la humanidad. Es una 
teoría fascinante, pero no creo que 
sea aplicable al problema de un P'l,le· 
blo colonizado. 

Tynan. ¿Di.ría lo mismo de Les n~­
gres, qu~ expone un problema ~ene· 
ral en términos altamente subjetivos? 

Sartre: Sí, asf lo creo. Aunque mu· 
chos negros han encontrado en la 
obra alguna resonancia. Quiero decir, 
por la manera en que muestra al ne· 
gro en equilibrio entre dos culturas. 
Contra su deseo, Y casi como si se 
tratara de un juego, participa en la 
cultura del blanco y, súbitamente, su 
propia cultura empieza a tomar el 
asp·ecto de un juego ... 

Tynan: En su curso en la Sorbona 
usted condenó el teatro burgués. ¿Es 
que la burguesía es culpable de todo 
lo malo del teatro contemporáneo? 

Sartre: La falta esencial es ~ara ;n1 
el hecho de ser burgués. Mire .as 
obras que se representan en nuestros 
días, verá que la may~rí_a son gasta­
dos -ejercicios psicolog1cos que ha· 
cen uso de todos los viejos tet?as 
burgueses: el marido con su queri_da, 
la ·esposa con el amante, la familia 
dividida por la incomprensión. Pero 
hay otro problema que debe mencio­
narse al hablar del teatro, y éste es 
el cine. Mucha gente de hoy -no 
sólo directores, sino ta.rI'!-bién esp~c­
tadores comunes y especialmente JÓ· 
venes intel'ectuales- piensa en el 
cine como mejor medio de expresión 
que el teatro. Y bajo la influencia del 
cine el teatro ha tendido a alejarse 
de su propio campo de batalla. _Se_ ha 
entregado al enemigo. Ha multiplica­
do sus escenas y ha tratado, al red~­
cir el elemento visual, de contar his· 
torias en una forma más cfnemato-

¡n-Atlcll que teatral. Así, ha 11egado 
a ser más fácil au destrucción. Lo 
mismo ,iucede en la política: 11t an 
gobierno muestra signos d'e ceder an­
te la oposición, ésta acabará por apo­
derarse de él. 

Al teatro no le interesa la realidad; 
sólo le interesa la verdad. _El c1n-., 
por otro lado, busca una realidad que 
puede contener momentos de verdad. 
El ve,rdadero campo d'e batalla del 
teatro es el de la tragedia: el drama 
que incluye un mito genuino. No hay 
razón por la que el teatro no pueda 
contar 'Una historia d'e amor o de ma­
trimonio en tanto que contenga una 
cualidad de mito; en otras palabras, 
en tanto que se ocupe él mismo de 
algo más que de desacuerdos conyu­
gal'es o desavenencias amorosas. En 
la búsqueda de la verdad a través del 
mito y mediante el uso de formas 
tan poco reales como la tragedia, el 
teatro puede alzarse contra el cine. 
Solamente así puede evitar el ser 
absorbido. 

Tynan: ¿,No es verdad q·Je hay va­
rios símbolos privados en Altona? 
Por ejemplo, el tribunal de cangre-. 
jos al que se dirige Franz. 

Sartre: Sí. Desde mi juventud he 
tenido siempre una especial aversión 
a los cangrejos y a toda clas·e de mo­
luscos. 

Tynan: ¿ Incluso las ostras? 
Sartre: Nunca las he com1Glo. Para 

mí el hecho de que Franz coma og­
tra's significa que vive de comida 
extremadamente desagradabl'e. Una 
vez en un momento de fatiga, cuan­
do 'yo tenía cerca de treinta y dos 
años, t-..ive algunas alucinaciones muy 
d·esagradables acerca de los cangre­
jos. Desde entonces los he mirado 
siempre como símbolo de algo in· 
humano. No puedo imaginar lo que 
piensen o sientan estas criaturas; 
¡probablemente no mucho! Para mi 
el suyo es un mundo comp!etamente 
opuesto al mundo humano. 

Tynan: ¿Así que este trlb;.mal de 
cangrejos es algo que usted conside­
ra horrendo? 

Sartre: Es horrendo para Franz, no 
para mi. Desde el momento en qu• 
Franz es culpable, hace a sus juecer, 
tan horribles como puede. Creo que 
el tribunal de la historia juzga siem­
pre a los hombres de acuerdo con 
premisas y valor·es q·..ie ellos mismos 
nunca pudieron imaginar. Nunca sa· 
bremos qué nos reserva el futuro. Es 
posible que la historia considere a 
Hitler como a un grande hombre -lo 
que me sorprendería enormemente­
Y, en todo caso, ¡ahí está Stalin! El 
punto es que sabemos que seremos 
juzgados, y no por las reglas que us:i.· 
mos para juzgarnos a nosotros mi,;• 
mos. Este pensamiento ti'ene algo de 
horrible. Es más, se ha dicho que el 
progreso se hace en forma lateral, 
en un movimiento oblicuo, algo así 
como el movimi'ento de los cangrejos. 
Esta fue también, en parte, mi idea. 

T11nan: Jean Genet ha dicho que 
no puede soportar a los jueces aue 
"se inclinan amorosamente hacia el 
acusado". 

Sartre: Concuerdo con ello !1 Ge­
net habla desde el punto de vista del 
criminal. Es su venganza contra la 
sociedad. En lugar de decir: "·F.11 
falta d'e la sociedad, no del criminal! 
1No lo castiguen demasiado duramen­
te!", él dice lo contrario: •i¡Somos 
enemigos de la sociedad! Castigadncs 
tanto como sea posible. S1 no nos 
castigáis, sois despreciables. Casti· 
gándonos, nos hacéis vivir en un 
mundo duro y esto nos hace }os más 
heroicos". En este punto no estoy en· 
teramente de acuerdo con Genet. 

Tynan: Creo recordar que 'en i;u 
curso en la Sorbona del año pasad& 
dijo l.l..$ted qrue el teatro actual no 

ttene necesidad de la psicología. Pe­
rn ;,no está lleno de sutilezas psico· 
lógicas el carácter de Franz? 

Sartre: Quiero decir que ninguna 
,1tuacf6n puede ser analizada exclu· 
sivamente en el nivel psicológico. 
Tómese por ejemplo el confJtcto de 
un hombre con su mujer. A mo'!no11 
qUAt conozcamos algo sobre su traba· 
jo, su a,mbi'ente, la sociedad que lo 
ha formado, la situación no tiene 
realidad teatral. El problema de 
Franz e11 resultado de muchas cir· 
eunstancias conflictivas sociales: el 
negocio de su padre, el desarrollo 
del capitalismo alemán, el surgimien­
to del nazismo, la colusión de su pa· 
dre con el nazismo. Sus problemas 
y contradicciones internas son crea­
dos por los acontecimientos histó­
ricos. 

Tynan: Hablando del padre de 
Franz, ¿cree usted que su deseo ds 
poder es puramente un impulso bur· 
gués? ¿O es un impulso humano r<e· 
neral? 

Sartre: Creo que el deseo de rete· 
ner el poder vi'ene junto con su ob­
tención. Digá'llloslo de esta manera: 
la autoridad que el propietario de 
un establecimiento ej'erce dentro de 
la vida de su familia proviene del 
propio establ'ecimiento, en otras pa­
labras, del poder que la estructura 
de la sociedad capitalista da a -;us 
jefes. El capitalista no es. en sf mis­
mo un autoritario. Pero sl se le pone 
én posición de que pueda ejerizer 
autoridad querrá ejercerla siempre: 
es hechura de su papel social. 

Ahora bien, en pa!ses como Ale­
mania y más todavía en Norteamé· 
rica, tenemos el fenómeno de las em­
presas capitalistas en las que la di­
rección y la propiedad empiezan a 
divergir. El viejo Gerlach es un 
hombre que ha tenido autoridad to­
tal· sobre su negocio casi durante to· 

a 

da su vida y que ve desaparecer esta 
autoridad justo en el momento en 
que se ha hecho viejo. Esta es ~n 
tragedia. Ha creado a su hijo según 
su propia imagen, como a un hombre 
nacido para ejercer autoridad. ?ero, 
en realidad, incluso si Franz no hu­
biera sido separado del mundo, fnclu· 
so si se hubiera hecho cargo del ne­
gocio, él hubiera sido meramente el 
dueño, no el gobernante indiscutible. 
El poder ha pasado a manos de lus 
tecnócratas eficaces. 

Tynan: ¿Pero no es posible que i:n 
burócrata no capitalista busque el 
poder para su propia causa? 

Sartre: Todo depende de la situa­
ción. Nadie ha nacido con un deseo, 
s·ea el de buscar poder o el de evi­
tarlo. Es la historia del hombre la 
que hace que nos movamos hacia uno 
u otro lado. E incluso entonces raras 
veces se siente realmente seguro. 
Hay muchos casos de hombres que 
creyeron que deseaban el poder. sólo 
para descubrir, cuando llegaron a la 
cima, que preferirían estar en segun­
do o tercer plano. No es una cuestión 
de instintos o de tendencias innatas; 
lo que cuenta son las relaciones ele 
un hombre con la sociedad, con 1su 
familia, con todo lo que 'está a su 
alrededor. 

CM! siguiente pregunta surgió de 
una interesante confusión. Intenté 
preguntar a Sartre si sería po,;ible 
crear actualmente un arte de dere­
chas. Pronuncié la frase. En lugar de 
"la droite", la derecha política, me 
oí a mí mismo referiéndome a "le 
droit", el derecho. Antes de que pu­
diera corregirme, Sartre tomó la 
pregunta literalmente y se embarr.ó 
en la respu ·esta. Yo quedé pendien· 
te de ella como un tributo a su asocn­
lorosa agilidad intelectual) . 

Sartre: Sí. El derecho es teatro. 
porque en las raíces del teatro no 
hay m·eramente una ceremonia reli-
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glosa, tamhlén h:iy elocuencfa. Con· 
s1dere los caracteres de S6tocle1, !}u· 
rípides, incluso de EEquJlo: todos --on 
abogados; y debemoa recordar que 
los griegos amaban a loa abogado . 
Vienen a defender una causa. Otro 
toman el lado opuesto y pleitean 
contra ellos. Finalmente, hay nna. 
catástrofe en la cual cada uno ea jui:­
gado y las cosas vuelven a la norma· 
lidad. La escena es la ala d·eI tribu­
nal en la que el caso se examina. 
Antígona, por ejemplo, tiene una cau­
sa por la que pelear· la cau a d 11111 
grandes familias, cuyas tradiciones y 
obligaciones religiosas se VPn 11me­
nazadas por eJ Estado. Crconte, mien­
tras tanto, toma posición por una 
nueva causa: una que claramente no 
apela a Sófocles, cuyas simpatías ~on 
conservadoras. Creonte es un demó· 
crata primitivo q:ie dice: "En una 
disputa entre el Estado y la famili:i, 
Ja autoridad dcsca11sa en el Estado" 
Hay dos posiciones; y en lugar de 
Antígona y Creonte podriamo.., lgu;il­
mente comprometer a dos abo.t?arloc; 
para que expusieran sus resp~ctivos 
puntos de vista. 

Tynan: Un jovrn poeta sociaU ta, 
Christopher Logue. ha escrito r~cien­
temente una obra de teatro rnhre 111 
leyenda de Antígona. Su actitud p,1· 
rece afirmar q:ze Creonte tenía ra­
zón. 

Sartre: Naturalmente. Este es el 
punto de vista democrático . 

Tynan: (volviendo a su pregunta 
original l /,Cree usted que rxista ftc· 
balmente algo así como un arte de 
derechas? 

Sartre: No crno que el tra ro pllP· 
da derivar directamente de los acon· 
tecimientos políticos. Por cjrmpio. 
nunca hubiera escrito Altona si hu· 
biera sido simplemente ~in contlH ' \.n 
entre derecha e izquierda Para mi 
Altona está ligada con !a evolución 
total de Europa desde 1945. tanto por 
Jo que respecta a !os campos rlc c•>n­
centración soviético5 como a la gur.· 
rra de Argelia. El teatro debe tomar 
todos estos problemas y trasmutar· 
los en forma mítica. N'o creo que J;¡ 
fianza de un dramaturgo consiqa 
simplemente en exponer ideas oo!í­
ticas. Esto puede ser hecho a tran", 
de reuniones públicas, pcríódir0~. 
agitación v propaganda. El rscritor 
de teatro que usurpa ,esa función 
puede quizás interesar al público IP"· 
tor, pero no habrá escrito una obra 
de teatro. 

Ti¡nan: Pero ¿puede un autor de 
Jdeo·logía de extrema derecha akan· 
zar el éxito al crear una obra de 
arte? 

Sartre: En mi opinión, no. Porqt•e 
hoy en día. aunque la derecha pueda 
aún mantener el control de los acon­
tecimientos, en la medida en q:.ic ,nm 
conserve poder. ha perdido la capa· 
cidad de comprenderlos. Ha rcnui< o 
la mayor parte de sus viejos idealc, 
y no los ha reemplazado: no com­
prende la naturaleza de sus advcrs1-
rios. El hecho, por ejemplo. de quA 
el general Challe declare en el tri­
bunal que el ejército en Argelia fue 
acribillado por la infiltración con111-
nista: el hecho de que un homb•·e 
diga tal cosa prueba a qué grado rle 
incomprensión ha sido llevada la cie· 
recha por S'.1 incapacidad de encarar 
los h'echos. 

En presencia de tantas incompr· '1· 
siones acumuladas. ;,cómo puede la 
derecha crear una obra de arte? C na 
obra de arte. inclu,o apolítica debe 
proceder de la comprensión de la 
era en que uno vive, debe estar Fn 
armonía con la época .• 'o :;:e puerl~ 
lmag1nar una ohra de teatro mod~r• 
no que sea a la vez de derechas , 
buena. 


