g L departamento de
Sartre en Paris es

j un lugar de traba~

0, pequefio y cu~

\ ierto de libros,

en el euarto piso

de un edificlo que

hace esquina en la

calle Bonaparte, mirando al café
des Deux Magots y a la iglesia de
Saint Germain des Prés. Su duefio,
en lugar del frio e intimidante ordcu~
lo que yo esperaba, es cdlido, vivido
¥y de rdpida respuesta; una presencia
de hombre ligero, eompacto, de piel
curtida por el sol, rara condicién en-
tre los intelectuales de media edad.

(20 seré ictericia?) A eontinuacién
eondensamos una entrevista que du-
ré noventa minutos.

Kenneth Tynan: Alguna vez se re-
#irl6 usted a que Altona no era la
pleza de teatro que intentd escribir.
Que quiso que tratara de las torturas
en Argelia, pero cambié de idea al
ereer que una obra asf{ no podria ser
representada en Parfs. Genet ha es-
erito ahora una obra sobre Argelia,
Les Paravents. [Cree que serd puesta
en escena?

Jean Paul Sartre: No lo creo. Ha
sido publicada y puede ganar un pre-
mio literario, pero esto es otra cosa.
Estrictamente hablando no hay cen-
sura teatral en Paris, pero si auto-
censura entre los productores tea-
trales.

- Tynan: ;Ha leido la nueva pieza de
Genet?

Sartre: 8f, y la he encontrado muy
interesante. No dice toda la verdad
sobre Argelia; es una versién de la
verdad vista a través del prisma de
las ideas y la sensibilidad de Genet.
Segiin Genet, uno debe abrazar lo
malo para alcanzar lo que es bueno.
No ereo que la gente deba ser adoe-

en esta clase de herofsmo.

posible. De acuerdo con Genet, sélo
cuando el hombre ha gldo reducido
a su méis bajo nivel —sentenciado a
muerte o a carcel de por vida, des-
preciado por el mundo como a un
traidor, ete.—, puede empezar a re-
construirse la humanidad. ¥Es una
teorfa fascinante, pero no creo que
sea aplicable al problema de un pue-
blo colonizado.

Tynan: (Diria lo mismo de Les né-
gres, que expone un problema gene-
ral en términos altamente subjetivos?

Sartre: Si, asi lo ereo. Aungque mu-
chos negros han encontrgdo en la
obra alguna resonancia. Quiero decir,
por la manera en que muestra al ne-
gro en equilibrio entre dos culturas,
Contra su deseo, y casi como si se
tratara de un juego, participa en la
cultura del blanco y, stibitamente, su
propia cultura empieza a tomar el
aspecto de un juego...

Tynan: En su eurso en la Sorbona
usted eondené el teatro burgués. Es
que la burguesia es culpable de tmlo
lo malo del teatro contemporaneo?

Sartre: La falta esencial es para mi{
el hecho de ser burgués. Mire las
obras que se representan en nuestres
dias, verd que la mayoria son gasta-
dos ejercicios psicolégicos que ha-
cen uso de todos los viejos temas
burgueses: el marido con su quem_da,
la esposa con el amante, la familia
dividida por la incomprensién. Pero
hay otro problema que debe mencio-
narse al hablar del teatro, y éste es
el cine. Mucha gente de hoy —no
s6lo directores, sino también espec-
tadores comunes y especialmente jé-
venes intelectuales— piensa en el
cine como mejor medio de expresion
que el teatro. Y bajo la influencia del
cine el teatro ha tendido a alejarse
de su propio campo de batalla. Se ha
entregado al enemigo. Ha multiplica-
do sus escenas y ha tratado, al redu-
cir el elemento visual, de contar his-
torias en una forma méas cinemato-

jca que teatral. Asf, ha llegadq
irésfer n?as facil su destruccidén, I.g
mismo sucede en la politica: st un
gobierno muestra signos de ceder an-
te la oposicién, ésta acabard por apg-
derarse de él
Al teatro no le interesa la realidad,
s6lo le interesa la verdad. El eine,
por otro lado, busca una realidad que
puede contener momentos de verdad,
El verdadero campo de batalla de]
teatro es el de la tragedia: el dramga
que incluye un mito genuino. No hay
razén por la que el teatro no pueds
contar una historia de amor o de ma-
trimonio en tanto que contenga ung
cualidad de mito; en otras palahras,
en tanto que se ocupe él mismo de
algo mas que de desacuerdos conyy-
gales o desavenencias amorosas. En
Ia busqueda de la verdad a través de]
mito y mediante el uso de formag
tan poco reales como la tragedia, e]
teatro puede alzarse contra el cine,
Solamente asi puede evitar el gsep
absorbido.
Tynan: (No es verdad que hay va-
rios simbolos privados en Altong?

Por ejemplo, el tribunal de cangre-.

jos al que se dirige Franz.

Sartre: Si. Desde mi juventud he
tenido siempre una especial aversién
a los cangrejos y a toda clase de mo-
luscos.

Tynan: ;Incluso las ostras?

Sartre: Nunca las he comido. Para
mi, el hecho de que FranzZ coma og-
tras significa que vive de comida
extremadamente desagradable. Una
vez, en un momento de fatiga, ecuan-
do yo tenia cerca de treinta y dos
afos, tuve algunas alucinaciones muy
desagradables acerca de los cangre-
jos. Desde entonces los he mirade
siempre como simbolo de algo in-
humano. No puedo imaginar lo que
piensen o sientan estas eriaturas;

iprobablemente no mucho! Para mf -
. el suyo es un mundo completamente

—

opuesto al mundo humano.

Tynan: (Asi que este tribunal de
cangrejos es algo que usted conside=
ra horrendo?

Sartre: Es horrendo para Franz, ne
para mf. Desde el momento en que
Franz es culpable, hace a sus jueces
tan horribles como puede. Creo que
el tribunal de la historia juzga slem-
pre a los hombres de acuerdo con
premisas y valores que ellos mismos
nunca pudieron imaginar. Nunca sa-
bremos qué nos reserva el futuro. s
posible que la historia considere a
Hitler como a un grande hombre —lo
que me sorprenderia enormemente—
y, en todo caso, jahi estd Stalin! El
punto es que sabemos que seremos
Juzgados, y no por las reglas que usa-
mos para jJuzgarnos a nosotros mis-
mos. Este pensamiento tiene algo de
horrible. Es m4s, se ha dicho que €l
progreso se hace en forma lateral,
en un movimiento oblicuo, algo asf
como el movimiento de losg cangrejos.
Esta fue también, en parte, mi idea.

Tynan: Jean Genet ha dicho que
no puede soportar a los jueces aue
“se inclinan amorosamente hacia el
acusado”,

Sartre: Concuerdo con ello sl Ge-
net habla desde el punto de vista del
criminal. Es su venganza contra la
socledad. En lugar de decir: ‘“‘Es
falta de la sociedad, no del criminall

; lNg lo castiguen demasiado duramen- -
te!”, él dice lo contrario: *“iSomos

enemigos de la sociedad! Castigadncs
tanto como sea

castigdls, sols despreciables. Casti-

. Béndonos, nos hacéis vivir en un

mundo duro y esto nos hace los més

A”ﬁroicos’-’.)lm«este punto no estoy en-
amente de acuerdo con Genet.

Tynan: Creo recordar que ®en su
curso en la Sorbona del afio pasado
dijo usted que el teatro actual no

posible., Si no nos

tiene necesidad de la psicologfa. Pe-
ro 4no estd lleno de sutilezas psico-
Jégicas el caricter de Franz?

Sartre: Quiero decir que ninguna
gituacion puede ser analizada exclu-
sivamente en el nivel psicolégico.
Témese por ejemplo el conflicto de
un hombre con su mujer. A moanos
ue conozcamos algo sobre su traba-
jo, su ambiente, la sociedad que lo
pa formado, la situacién no tiene
realidad teatral. E1 problema de
Franz es resultado de muchas eir-
cunstancias conflictivas soclales: el
negocio de su padre, el desarrolle
del capitalismo aleméin, el surgimien-
to del nazismo, la colusién de su pa-
dre con el nazismo. Sus problemas
y contradicciones internas son crea-
dos por los acontecimientos histé-
ricos.

Tynan: Hablando del padre de
Franz, /cree usted que su deseo ds
poder es puramente un impulso bur-
gués? JO es un impulso humano ge-
neral?

Sartre: Creo que el deseo de rete-
ner el poder viene junto con su ob-
tencién. Digdmoslo de esta manera:
la autoridad que el propietario de
un establecimiento ejerce dentro de
la vida de su familia proviene del
propio establecimiento, en otras pa-
labras, del poder que la estructura
de la sociedad ecapitalista da a sus
jefes. El capitalista no es en sf mis-
mo un autoritario. Pero si se le pone
én posicién de que pueda ejercer
autoridad querrd ejercerla siempre:
es hechura de su papel social.

Ahora bien, en pafses como Ale-
mania y més todavia en Norteamé-
rica, tenemos el fenomeno de las em-
presas capitalistas en las que la di-
reccién y la propiedad empiezan a
divergir. El viejo Gerlach es un
hombre que ha tenldo autoridad to-=
tal sobre su negocio casi durante to-

da su vida y que ve desaparecer esta
autoridad justo en el momento en
que se ha hecho viejo. Esta es su
tragedia. Ha creado a su hijo segiin
su propia imagen, como a un hombre
nacido para ejercer autoridad. Pero,
en realidad, incluso si Franz no hu-
biera sido separado del mundo, inclu-~
80 si se hubiera hecho cargo del ne-
gocio, €1 hubiera sido meramente el
dueno, no el gobernante indiscutible,
El poder ha pasado a manos de lus
tecnéeratas eficaces.

Tynan: ;Pero no es posible que un
burdcrata no capitalista busque el
poder para su propia causa?

Sartre: Todo depende de la situa-
cion. Nadie ha nacido con un deseo,
sea el de buscar poder o el de evi-
tarlo. Es la historia del hombre Ia
que hace que nos movamos hacia uno
u otro lado. E incluso entonces raras
veces se siente realmente seguro.
Hay muchos casos de hombres que
creyeron que deseaban el poder. sdlo
para descubrir, cuando llegaron a la
cima, que preferirian estar en segun-
do o tercer plano. No es una cuestién
de instintos o de tendencias innatas:
lo que cuenta son las relaciones de
un hombre con la sociedad, con su
familia, con todo lo que estd a su
alrededor.

(M1 siguiente pregunta surgié de
una interesante confusién. Intenté
preguntar a Sartre si seria posible
crear actualmente un arte de dere-
chas. Pronuncié la frase. En lugar de
“la droite”, la derecha politica, me
oi a mi mismo referiéndome a “le
droit”, el derecho. Antes de que pu-
diera corregirme, Sartre tomd la
pregunta literalmente y se embarcd
en la respuesta. Yo quedé pendien-
te de ella como un tributo a su asom-
Yrosa agilidad intelectual).

Sartre: Si. El derecho es featro.

_porque en las raices-del teatro-no

hay meramente una ceremonia reli-
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glosa, tamblén hay elocuencia. Con-
sidere los caracteres de Séfocles, Bu-
ripides, incluso de Esquilo: todos *on
abogados; y debemos recordar que
los griegos amaban a los abogados.
Vienen a defender una causa. Otros
toman el lado opuesto y pleitean
contra ellos, Finalmente, hay una
catéstrofe en la cual cada uno es juz-
gado y las cosas vuelven a la norma-
lidad. La escena es la sala del tribu-
nal en la que el caso se examina,
Antigona, por ejemplo, tiene una cau-
sa por la que pelear: la causa de las
grandes familias, cuyas tradiciones y
obligaciones religiosags se ven ame-
nazadas por el Estado. Creonte, mien-
tras tanto, toma posicién por una
nueva causa: una que claramente no
apela a Sofocles, cuyas simpatfas son
conservadoras. Creonte es un demé-
crata primitivo que dice: “En una
disputa entre el Estado y la familia,
la autoridad descansa en el Estado”
Hay dos posiciones: v en lugar de
Antigona y Creonte podriamos igual-
mente comprometer a dos abogados
para que expusieran sus respectivos
puntos -de vista,

Tynan: Un joven poeta socialista,
Christopher Logue, ha escrito recien-
temente una obra de teatro sobre la
leyenda de Antigona. Su actitud pa-
rece afirmar que Creonte tenia ra-
zZon.

Sartre: Naturalmente, Este es el
punto de vista democratico.

Tynan: (volviendo a su pregunta
original)* /Cree usted que exista ac-
tualmente algo asi como un arte de
derechas?

Sartre: No creo que el teatro pue-
da derivar directamente de los acon-
tecimientos politicos. Por ejempio,
nunca hubiera escrito Altona si hu-
biera sido simplemente un conflicio
entre derecha e izquierda. Para mi
Altona estd ligada con la evolucidn
total de Europa desde 1945, tanto por
lo que respecta a los campos de con-
centracién soviéticos como a la gue-
rra de Argelia. El teatro debe tomar
todos estos problemas y trasmutar-
los en forma mitica. No creo que la
fianza de un dramaturgo consista
simplemente en exponer ideas poli-
ticas. Esto puede ser hecho a través
de reuniones publicas, periddicos,
agitacion y propaganda. El escritor
de teatro que usurpa esa funcién
puede quizas interesar al piblico leec-
tor, pero no habra escrito una obra
de teatro.

Tynan: Pero ;puede un autor de
ideologia de extrema derecha alcan=
zar el éxito al crear una obra de
arte?

Sartre: En mi ppinién, no. Porque
hoy en dia, aunque la derecha puecda
atn mantener el control de los acon-
tecimientos, en la medida en que aun
conserve poder, ha perdido la capa-
cidad de comprenderlos. Ha renaido
la mayor parte de sus viejos ideales
y no los ha reemplazado: no com-
prende la naturaleza de sus adversa=
rios. El hecho, por ejemplo, de que
el general Challe declare en el tri-
bunal que el ejército en Argela fue
acribillado por la infiltracion comu-
nista; el hecho de que un hombrae
diga tal cosa prueba a qué grado de
incomprensién ha sido llevada la de-
recha por su incapacidad de encarar
los hechos. >

En presencia de tantas incompren-
siones acumuladas, ;cémo puede la
derecha crear una obra de arte? Una
‘obra de arte, incluso apolitica. deha
proceder de la comprension de la
€ra en que uno vive, debe estar en
armonfa con la época. No se puera
Imaginar una obra de teatro modere
no que sea a la vez de derechas y
buena. - 2



