
, . 
1 . 
' , . ,~-· 

r 

LA 

Revisto cultural 
noviembre 1972. Eº 15. -
(RA-rf\rgo '\.#.irt'O: E" 1} 

. ANTOLOGIA DE. _ .AÑOS 

.:cine· teatro~ cuento - poesía - novela 
miguel littin: la cosa es lilmar 

JOSE DONOSO 
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pound: 
poeta y caso 

Ezra Pound : 
discusión sin fin 

''Todo lenguaje poético es un 
lenguaje de exploración . Desde 
que se comenzó a escribir mal , los 
escritores han usado las imáge­
nes como ornamentos. El lmagis­
me no usa las imágenes como 
adornos. La imagen es en si mis­
ma la frase . La imagen es la pa­
labra más allá del lenguaje for­
mulado". 

La puesta en marcha de estos 
preceptos otorgaron a Pound el 
carácter de fundamento ineludi­
ble de la poesía contemporánea. 
Por ese puente pasaron muchos 
grandes. entre ellos T. S. Ell!ot, 
con su "Tierra Baldía". 

Durante la Guerra Mundial 
trabajó por Mussollnl para !rus 
radios Italianas y, a su modo, fue 
pro fascista y antisemita. De 
vuelt.a a USA. arriesgó ser elec­
trocutado por traición a la pa­
tria. Un equipo de siquiatras re­
comendó que lo retiraran del Jui­
cio y lo Jntemasen en st. Ell.sa-

beth's HospJtal, para dementes . 
Después de doce años de reclu­
sión, el Gobierno de USA se de­
sistió de la querella. El médico 
le dio el pase para salir del hos­
pital con estas palabras: "Ezra 
Pound no es peligroso para estar 
al cuidado de su cónyuge , y si 
demasiado loco para que alguna 
vez pueda sometérsele a juicio" . 

Aunque defendiendo su obra 
cumbre, "Cantos Paisanos" 
Pound afirmara que en ellos nd 
había oscuridad intencional sino 
condensación al máximo. y que 
no era posible hacer que lo pro­
fundo fuera tan velozmente com­
prensible como lo superfluo . Mu­
chos críticos importantes. ent.re 
ellos Edmund Wilson. no lo ad­
mitieron jamás como un gran 
poeta: "Todas sus lineas son li­
neas aisladas. Sus poemas care­
cen de unidad. Es como si no pu­
diera fijar ninguna imagen apro­
piadamente en su imaginac ión y 
reproducirla para el lector, y sólo 
pudJera componerla con de talles 
y aspectos aislados. concebidos y 
anotados sin una verdadera 
preocupación por el conjunto . 

''Pese al desfile de cult.ur as y 
preteru;lones pon tüicadoras que 
han aterrorizado lo más ingenuo 
de la "lnteligentsi1a" norteameri­
cana, -en lo profundo de su cora­
zón es una crJatura: infantil y un 
Incurable provinciano". 

La dJscuslón sobre la obra y 
personalidad de Ezra Pound con­
t.inuará bastante más allá de su 
muerte. ocurrida en Italia. a co­
mienzos de este mes, a los 87 
años. 

montand 
y la cgt 

Poco antes de venir a Chile a 
filmar con Costa-Gavras Yves 
Montand protagonizó la película 
Todo va bien, de Godard. Cuan­
do regresó a París, se encontró 
con una cart.a abierta de los tra­
bajadores alimenticios de la CGT 
(CUT francesa) : acusó a Todo 
va bien de presentar métodos de 
huelga y actitudes sindicales to­
talmente reñidos con los princi­
pios de la CGT y añadió que al 
ponerse ropa de obrero no le 
bastaba a Montand para com­
prender sus próblemas, ni le da­
ba el derecho de pontificar. 

Acto seguido, acusaron al ac­
tor de aceptar un papel que ln­
sul taba a obreros que se man­
tenían fiel a su clase. Indirecta 
bastante al mentón dado el ori­
gen proletario de Montand. 

No firmó la carta abierta Julio 
Llvl, secretario general de los 
trabajadores a limen tlclos. Es 
hermano del actor, y la CGT qui­
so evitar que el dlferendo se 
transformara en simple riña fa­
miliar. 

libertad para 
escritores 

f ,orpresa e indignación han 
causado las detenciones en Uru­
guay de los destacados escritore s 
Jorge Musto ("Un largo silencio ". 
"La decisión") y Carlos Núñez 
!"Crónicas de este mundo " ! 
Hace ya meses que permanecen 
arrestados e incomunicados sin 
que se les haya sustanciado jui­
cio. La Sociedad de Escritores de 
Uruguay ha manifestado que es­
to constituye "un agra vio a la 
cultura nacional y a nuestras 
tradicionales legalistas" , y ha 
protestado ante el Presidente 
Bordaberry. 

Semejante estupor pro vocó la 
detención del brillante narrador 
paraguayo Rubén Bareiro !Pre ­
mio Casa de las Américas 1971 .. 
por sus cuentos "Ojo por dien­
te"), profesor de dos univ ersida­
des francesas, quien fue apre sa ­
do en Paraguay en circunstan -
cias que acababa de 'Someterse a 
una dJfícil operación al tór ax 
La solidaridad- mundial con el 
escri tor no ha tardado en llega , 
cuanto más que la causal de la 
detención ha sido el hecho de 
que Bareiro fuera w:emíado en 
Cuba y Jurado el año pasado en 
dicho premio. 

elija 
su concurso 

Si tiene obra de teatro , llbro 
de cuentos, poemas. novela cual­
quiera sea su tema y ext~nslón 
puede aspirar al Premio Casa de 
las Américas 1973. El tema sólo 
se limita para Ensayo y Testi­
monio, que deberán estar direc­
tamente remitidos a asuntos la­
tinoamericanos. Bastan un ori­
ginal y dos copias y puede aho­
rrarse los pujos por parir un 
seudónimo ya que la cosa es de­
sembozada (si lo prefiere). Hay 
que entregar los materiales an­
tes del 31 de diciembre y a fines 
de enero sabrá si tiene el premio 
de_ 1.000 dólares, más la publ!ca­
clon de la obra. El franqueo es 
frugal: Casilla 3837, Santiago de 
Chile. 

Si quiere someter su novela a 
Juicio de un Jurado de cracks en 
servicio activo (Cortázar, Onetti. 
Roa, Bastos, Rulfo y Walsh) y 
de paso embolsar algo así como 
2.000 dólares, acuda al Premio 
Internacional de Novela "Amé­
rica Latina", amparado por el 
diario "La Opinión" y Editorial 
Sudamericana de Buenos Aires 
Mandar obras que "contemplen 
de, algún modo la amplia proble­
matlca de América Latina" en 
cinco coplas, carta, doble espa­
cio, seudónlmo, a Reconquista 
585, 9.9 piso, Buenos Aires; antes 
del 15 de marzo del 73. 

criolllsmo 
y algo más 

Marta Jara 
alma ch i lota . 

Como lo vio cert eram ent e R i­
cardo Latcham , Marta J ara 
(muerta a los 51 años > "se ubi ­
ca en un ángulo de reali smo 
crlollista , pero con recursos au­
daces y diversos a los de sus an­
tecesores. Sabe también adaptar 
!os elementos folklórico s a la téc­
nica de la novela corta , con sol­
tura Y verismo en los diálogos de 
camP_eslnos". Con lo anterior se 
refena a El Vaquero de D!os 
(1949). 

Después - en 1962- los cua ­
tro cuentos de Surazo . Lejos, el 
mejor de< todos , aquel que da tí­
tulo al llbro: una maravlllada y 
morosa exploración Interior del 
alma chllota , mediante el ha­
llazgo de un viejo que es ronda­
do i:or la muerte, entr1; babas de 
aranas, corrientes mantimas que 
mueven los pilotes bajo las ca­
sas d~ tejuela gris y une muy 
extrana Y precisa conciencia de 
la muerte_, mientras una mujer 
-entre hija y maéire- le va 
contando el tiempo al hervor de 
una tetera. 

La humedad se enseñorea por 
el ltbro, acerca el bulto a la no­
che, temporaliza las casas redi­
me los lamento s y ahuye~ta el 
maligno fulgor de los gatos. El 
mar golpea, araña teje y se 
multiplica. ' 

Con eso basta para que se ha­
ya dormido tranquila su autora. 

¿Cómo se le ocurr i ó esa novela? ¿Dónde se tnsptró para elaborar sus personajes? ¿Lo que usted quiso decir le resultó o los materiale1 ae le 
escaparo,n_? La curiosi dad del lector asalta con ese ttpo de preguntas al asustado autor que habitualmente no sabe dar cuenta de lo6 gérmeriu de 
su creac:w n . 
• .~fcepcio na lmente, José Donoso no olvidó esos momentos, y cuenta para "La Quinta Rueda", los precalentamlentos de su obra más i-rf!-P_oTta11-
,e El obs~eno P41aro de la noche" . Editada en España por Seix Barral la obra funde varias historias centradas alrededor de la anstocratr.ca fa­
milia Azcoit ia , rotda por la esterilidad física e histórtcá Habla de las intervenciones de una bruja campestre para que la señora tenga un hijo, 
de 1m fa _lso mu do pro letario llamado Espínoza que la bruja arregla para que monte a la señora del monstruo que resulta de semejante relación, de 
la coloni a de. monst ruo s que el aristócrata crea en un fundo chileno para que el niño no se dé cuenta de su deformidad, de una casa de candad 
con 11te1as ma s mor bosas que necesitadas , y mucho más , sin que nada escape a la interición grotesca de Do11oso 

Este articu lo viene desde Teruel, España, país en el cual reside desde hace varios años. 

José Donoso 

No es que sea Importante. Vi­
vo ahora a una distancia tan 
enorme de los or!genes de mis 
novelas -en este duro mundo 
solitario de piedra y vuelo de 
golondrinas y carnpan a<las en la 
torre churrigueresca, que impla­
cablemente cuentan las horas, 
las medlas, los cu~rtos-, que es 
imposible resistir la tentación de 
echar una mirada hacia atrás, 
hacia esa otra Vida y hacia ese 
otro mundo, y recordar algunas 
a nécdotas que cultivadas con el 
abono de la neurosis y el amor, 

Arriba: 
En Calaceite, 

Teruel : 
Donoso con 
el cineasta 

Luis Btnfoel 

Hace 12 aiios . 
Donoso en Chile . 

de las lecturas y los miedos, de 
los psicoanálisis y las amistades 
y / o enemistades, fueron dando 
origen a lo que desde entonces he 
escrito. Los resultados han sido , 
casi siempre, infinitamente dis­
tintos a los principios, semilla y 
no planta, plano azul y no casa, 
de modo que no sólo nadie se 
"reconoce", lo que seria imposi­
ble, puesto que cada personaje y 
cada situación está compuesto de 
infinitas capas de tiempo y sen­
saciones y emociones que nece­
sariamente deforman el original , 
si es que lo hubo claro y univo­
co; sino que tampoco nadie sa­
be que está unido al comienzo 
mismo de la espina dorsal -co-

~ mo testigo, corno iluminados ojos 
que miran y por lo tanto que 
también modifican- de lo que 
he escrito. 

\( ¿Sabe Fernan<lo Rivas, por 
ejemplo, que está indisoluble­
mente unido como testigo que no 
vio, con el primer momento, con 
el nacimiento mismo del germen 
de lo que rodando el tiempo y 
reuniendo muchas cosas en torno 
a si, se convirtió en el OBSCENO 
PAJARO DE LA NOCHE? Me 
imagino que no. Fernando Rlvas 
no debe recordar que una maña­
na del ,año 1960 él y yo estába-
mos tomando café en un esta­
blecimiento de Estado esquina 
de Huérfanos (no recuerdo su 
nombre, pero recuerdo el nom­
bre de las tiendas que ya en 
esa época no existlan: OBER­
PA UER, donde por primera vez 
en mi vida anduve en escale­
ras mecánicas, una experiencia 

mági ca como para el niño 
ver hielo en Macondo; y Gath y 
Chaves, donde nos llevaban a 
cortarnos el pelo cuando éramos 
niños , o a tomar el té si nos por­
t áb a mos bien) . Al terminar, Fer­
n an do y yo salimos y nos para­
mo s en la es quina, esperando que 
e l semáforo diera la luz verde 
para pasar. Yo me estaba riendo 
de alguna de las habituales sali­
das chistosas de Fernando Rlvas, 

Al 
cuando de pronto vi que se de­
tuvo justo delante de nosotros 
un gran coche oscuro, lujosisirno, 
con chofer con librea de los que 
no se veían -Y supongo que 
ahora tampoco se verán en San­
tiago-. El chofer era rubio, de 
ojos azules, eléctricos, buen mo­
zo, con la barbilla partida, corno 
los Azcoit1a de mi novela. Pero 
esta presencia no hubiera basta­
do para sugerir nada: en el 
asiento de atrás, elegantislmo, 
solitario, iba un monstruo, un ni­
ño con la cara coslda y zurcida, 
enano y con joroba. Iba a lla­
marle la atención a Fernando 
Rivas sobre esta visión y este 
contraste -¿cuál de los dos era 
el triunfante, cuál de los dos el 
humlllado?-, cuando cambia­
ron las luces, el coche partió y 
la conversación nos llevó casi in­
mediatamente a cosas tan leja­
nas de la reciente visión no com­
partida, que por entonces no de­
jó ninguna huella en mi imagi­
nación y pareció borrarse por 
completo de mi memoria. 

No fue as!, sin embargo. Tres 
años más tarde, cuando mi mu-

Jer y yo vivlamos en una par­
cela alquilada a Anamarla hit­
guez en Talagant.e, el recuerdo 
reapareció, comenzó a engen­
drar más monstruos y actuó co-. 
roo núcleo. La propietaria tenla 
un perro abyecto, masoquista, 
amarillo, el Pique, que se entra-
ba a nuestra casa sin que uno 
pudiera evitarlo, que se escandia 
debajo de la cama cuando uno 
dormia siesta, que se escurría a 
la casa a devorarse las cáscaras 
de papas del basurero. Tenlamos 
por entonces un noble perro ne­
gro de ojos dorados, regalo de 
Mónica Bordeu: ambos perros se 
me plantearon como polos de 
asociación paralelos a la polari­
zación chofer-bello-noble- mons­
truo, y comenzó a rodar la pri­
mera versión de EL OBSCENO 
PAJARO DE LA NOCHE, enton­
ces llamado EL ULTIMO AZCOI­
TIA, que debla ser una elegante 
novellta corta, muy a la Isaak 
Dínesen, a quien por entonces yo 
leía mucho: se la le! a Sylvia 
Portales y a Fernando Rlvas, y 
no les gustó. Y pasó el tiempo y 
las cosas sucedieron rápidamen­
te, una tras otra. Construimos 
una casa en Los Dominicos. Ro­
drigo Márquez de la Plata y 
Jorge Swlnburn fueron mis ar­
quitectos . Jorge Swi.nburn y Po­
ly del Río, una tarde. me lle­
varon a ver una " casa'' muy pa­
recida a la de Ejerci.cios Espiri­
tuales de la Chlmba, donde la 
madre de uno de ellos dos tenla 
un "guardadero". No puedo ha-, 
ber estado en esa casa "real" más 
que una hora; después volvi otra 
hora, para mostrársela a Her­
nán Dlaz Arrleta: dos horas en 
total. De esas dos horas salló la 
Casa d.e la Encarnación de la 
Chlmba con todos sus pormeno­
res, y agregada al núcleo de 
monstruos que se formó en torno 
a esa visión de un minuto, qui­
zás dos, en la esquina de Estado 
con Huérfanos, se modificaron 
en versiones sucesivas unas a 
otras, y el material siguió ere-

PAJARO 
clendo. Más tarde, Jorge Swin­
burn y Poly del Rio me conta­
ron que hablan llevado a Jorge 
Sanhueza a la casa aquella 
Jorge, que físicamente se pare­
cia a mi; Jorge, que era inteli­
gente, de manos temblorosas y 
sudorosas, patético, con un te­
rrible sino de fracaso, o de mis­
terio, o de grandeza-, y apare­
ció el Mudito, que se confundió 
bien pronto en mi imaginación 
con la solltarla !!gura de Ma­
nuel Casanova paseándose por la 
orilla del r1o Ml!,pocho en el Par­
que Forestal. Y se instaló como 
secretario en casa de don Jeró­
nimo, presidida por Inés, cuya 
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Heinrich Boll 
Una lectura 

del 

nacisr'l10 
Boll : "el ,11crame11to del bú/alc •' 

••• 

Pf(l"fl 1.>dfC!,l 8t f'IUtl 

Alfonso Calderón 

Halaga dos y envilecidos por el 
naci smo o por los falsos valores 
levant ado s por la Democracia 
Cri stian a, los héroe s de Heinrich 
Bol! se mueven en tre tarros de 
cervez a, fr ag men tos de oraciones 
luteran as, cremas de belleza, 
diario s conformistas y acciones 
de compañías . 

Viven en los término s medios. 
Se hallan a si mismo s muy res­
petables porque son cont r ibuyen­
tes . Juzgan a l pró ji mo con un 
empaque demoni aco y se sienten 
en libertad porque ti en en una 
espléndida cuenta banc ar ia. Na­
da los aterra porque creen vivir 
una verdadera vida : la qu e sur ­
ge de una permanente búsqu eda 
del Sagrado Corazón hecho dó ­
lar firme y sonan t e. 

Como el poder del dinero h a­
ce bailar a los cristianos y a los 
adoradores de la puta que los 
parió, a los ex generales cruz de 
hierro y a los judios que escapa­
ron , a las actrices de moda , a los 
dip uta dos y santon es de la DC 
- llen os de grandes pal a br as y 
de mej ores tr agader as-, a las 
viuda s de guerra y a las espo sas 
a la page , Boll las empr end e con ­
tra ese indecente poder , prov is­
to de asco demoledor y de ira . 

T .• \ Segunda Guerra marcó a 
algunos de sus personajes . Por 

IJPll ('za fue sugerida un poco por 
Carmen Borrowman y un poco 
por Inés Figueroa. Y al rodar, la 
bola siguió creciendo. 

En lo que se refiere a La Rin ­
conada -no a sus personajes, 
que ya exist!an, pero no tenian 
casa-, recuerdo que de regreso 
de un viaje a Concepción pasa­
mos por Talca con Jorge Pala­
cios y su mujer, y los llevé a ver 
una vieja casa, con un viejo par 
que, que a la salida de Talca te­
nian unos parientes mios de cu­
yo nombre no me acuerdo, pero 
sf me acuerdo del nombre del 
fundo: Huilquilemu. La visión 
de la casa solitaria, del parque 
cc:-:tcr.ario, era impresionante -
ese fundo cambió de manos mu­
chas veces: entiendo que lo tuvo 
mi abuelo, cuando recién se ca­
só; y que también lo tuvieron 
los Parot, pero no recuerdo en 
qué orden, y tampoco recuerdo si 
es el mismo Huilquilemu-, y 
Huilquilemu fue la morada de 
los monstruos, adornado con el 
nombre clásicamente chileno de 
La Rinconada, que es el nombre 
del fundo donde la madre de mi 
m.tdre pasó su niñez cerca de 
Lo., Andes. 

eJemplo, a eso~ que, rumbo al 
matadero, viajan de Parls a Po­
lonia en El Tren llegó Puntual; 
enjuician, monologan, aman y 
sufren durante tres noches. Co­
nocen el Infierno muralla por 
muralla. Los embutidos y los ca­
rame los constituyen sus únicas 
glorias junto al retrato del Ftih­
rer. 

Y derivan al otro infierno: el 
de la postguerra, donde la pala­
bra "dinero" tiene un valor ele­
giaco. Tan igual como los voca­
blos "vender" y "comprar", ro­
dea dos de una viscosidad que 
deriva en la náusea. Boll descu­
bre los mecanismos de esa épo­
ca en los textos Y no decía una 
Sola Palabra, sobrecogedor re­
trato de las familhs que viven 
en Jugares separados y de los 
hombres que, en una penumbra 
alcohólica, magnifican los viejos 
tiempos y tratan de recoger la 
significación de los hechos en 
las mugrosas hospederlas que los 
acogen; y en Casi sin Amo, un 
estudio, si cabe el término, de 
los niños cuyos padres han 
muerto en la guerra. destripados 
en el desierto de Libia, quema­
dos por la nieve en Stallngrado, 
o a las puertas de Berlin. Lo que 
vale más en este libro es el clima 
moral y los matices con que Boll 
pinta la apatía, la resignación y 
los hechos que conforman las 
no ciones más vagas e imprecisas 
de a lgo que podría denominarse 
desen cant o. 

Los pun tos a ltos de la produc­
ción lite raria de Boll se logran 
en Billar a la s Nu eva y Media, 
una exposición del mundo de la 
Alemania de Hlndenburg , afi n­
cada en los aires p aga no s, ame­
nizada por los compases de Wag­
ner y absorta en lo que el escri­
tor men ciona como "el sacra ­
m ento del búfalo", realiz ado en 
los bosque s que serán el habi­
tat de la mi t ología naclsta . Pa­
r a lograr el ensamblaje de las 
époc as de bu fa lotrla, Boll se va ­
le de la h istor ia de la Abadla de 

De más está decir que, como 
dicen en alguna s peli culas , 
"cualquiera seme j anza con per­
sonas o sitio s real es es oura c<1.­
sualldad" : mi ln te nd ón no ha 
sido retratar ni a Carm en Bo­
rrowman ni a Jorg e Sa nh11eza. 
Tampoco me ha interesado la 
"realidad social" de la casa o 
convento, donde me llevaron 
Jorge Swinburn y Polv dPl R!o ; 
ni conjeturar acerca de los pro­
blemas del mundo contemnorá ­
neo que podla sugerir el contra s­
te chofer-monstruo, esa mafiana 
en la calle Estado cnando FPr­
nando Rivas no me dio aliento 
- no me dejó pasar un aviso . co­
mo se decía entonces y como qui­
zás todavla se dle:a en Chile ~ 
para comentarle tan curiosa vi­
sión. Por suerte . SI la hubiera 
comentado la hubiera eliminado, 
y no exlstirla EL OBSCENO PA­
JARO DE LA NOCHE. ya que ese 
fue el núcleo Inicial ouP sinte ­
tizó los demás. La utilidad gene­
ral de esta novela es discutible. 
En todo caso, a mi me fue útil 
para llberarme de gran parte de 
los fantasmas, que sólo cuando 
vuelva a Chlle, ya que los amigos 
chilenos no escriben cartas y pa­
sa el tiempo, volverán a acosar-

sankt Anton y de tres g 11era­
clones de arquitectos. El primer,> 
de Jos técnicos la levanta; el se ­
gundo la arrasa en 1942, Y el 
tercero la reconstruye. Alrede -
dor del suceso marcha la intan­
terla de la democracia, montada 
a veces en veloces coches depor­
tl vos o en textos vaclos Y una 
confianza sonriente en esas pa­
labras que no van a ninguna 
parte. 

Mediante el uso de la irreve­
rencia, Boll ofrece en Opiniones 
de UP Payaso un vomitivo para 
todos los tibios del planeta que 
halla encarnados en las DC del 
mundo capitalista. Toda la mez­
cla de calcomanlas del Sagrado 
Corazón, de las sociedades anó­
nimas, de un San Agustln ad 
usum delphini, de las múltiples 
variantes de la hipocresla, apa­
recen en el retablo de la socie­
dad de consumo, cuya obsceni­
dad Boll se encarga de mostrar. 

Posteriormente, en Acto de 
Servicio utiliza -con la proliji­
dad de un divertimiento mozar­
tiano- los recursos de ópera có­
mica que brotan de los lengua­
jes de los especialistas adminis­
trativos, pedagógicos, legales, 
puestos en la ruta de simples de­
posiciones ante un juez que, al 
borde de la jubilación, debe re­
solver sobre un inmortal hap­
pening: la quema de un jeep del 
ejérc ito al ritmo de algo que es 
una mezc la de rumba pegadiza 
y de l Ora Pro Nobls. 

Toda la politl ca de la burgue­
sia que se nutre del nacismo o 
de los hec h os de los profetas del 
milagro econó mi co es puesta en 
descubierto -a veces de mo do 
desopilante, a veces con un re­
concentrado dolor por Hein­
rlch B::ill en una ya extensa pro­
ducción literaria que es, en su 
totali dad, una recusación fron­
ta l a la s formas y apariencias y 
a las propo sicion es del nacismo 
r edivivo , cuy a exis t encia· es, de 
por si, la mayor Ind ecencia del 
mundo moderno . 

me o a deleitarme ~ Si vuelvo ... o 
cuando vuelva : qui zás cua ndo 
vuelva a cumplir con una de las 
ambiciones de mi vida, que es 
escribir una obra de teatro o co­
medla musical , quizás una ópe­
ra sobre la vida de Rugenda s, 
con vestuario basado en sus di­
bujos , cancion es de la época y 
otras cosas . ideal que no es de­
masiado ditlcll que cumpla en el 
curso del afio 1973. Pe ro ha pa . 
sado mucho tiempo, y a la dis­
tancia, tanto el afecto como el 
miedo al rumor del rosario de 
las criadas al fondo de un corre­
dor de mi Infancia , tiende a des­
vanecerse, y los lazos no renova 
dos ni siquiera en el correo se 
fragmentan, y se transforman en 
slmbolos , en cosas con un regre­
so posible . Dato curioso : de todo 
aquel libro , del OBSCENO PAJA­
RO DE LA NOCHE, los dos "re­
tratos" más fidedignos son los 
de los perros : el Pique , trans­
formado en perra diabólica que 
cruza los siglos con su carrera 
Y el Yorlk, transformado en lo~ 
cuatro perros negros con ojos 
amarlllos, que como cuatro ani­
males mlticos rodean a don Je­
rónimo de Azcoltla. 

-. 

1 
escritores 

Ar ena s en la 
part1cipa c1ó11 directa 

no hay dem ora 

frente 
a la· 

realidad 
Manano Agui rr e 

Las dl:scusion es te órica s acer­
ca d•• la., forma s d e Intera cción 
entrP la base econó mica y la su­
perestructura ideoló gica han si­
do arduas y aún no re sueltas en 
toda su complejidad . Que a un 
ca mb io en las cond icione s eco­
nómi cas siga , mecánicamente , 
una t ransform ac ión en las con ­
dic iones cult u rales , es rechazado 
de pla no Las modit lcaclone s en 
las " form as de la concien cia so­
cia l" si bien depe nden directa o 
indi rect am en te en última ins ­
ta ncia de las t ra ns formacione s 
en la bas e económica , mantie­
nen un a au tonom la relativa y se 
rigen por leyes especifica s. 
Cuando Lenin habla de la for­
maci ón de una cultur a proleta­
ria, señala cla ramente que ella 
no nace del ai re ni automática­
men te . "La cultura proletaria 
no surge de fuen te desconocida , 
no brota del cerebro de los que 
se llam an especialista s en la 
mate ri a. Seria absurdo creerlo 
as í. La cultura proletaria tiene 
que ser el desarrollo lógico del 
acervo de conocimientos con­
quist ados por la humanidad ba ­
j o el yugo de la socied ad capita­
list a , de la sociedad de los terra­
tenlen te s y los burócratas ". 

Los cambios revolucionario s 
que se están operando en Chile 
plan t ean la nece sidad de revisar 
el pr oceso creativo . Por una par­
te, r ea vivar en toda su dimensión 
la discus ión te óric a que susci­
tan lo:s probl emas rel ac iona dos 

Délu110 st · 
puede escnlnr 

ahora de lo 
que pasa ahora 

Dominguez . 
·•Es imposible 
110 cambiar ·· 

con la cultura; vor otra. el Im ­
perativo que siente el artista 
el escritor de revisar mucho 
concepto s que parecían de una 
solidez Inalterable . Esto último 
es, por ahora, la intención QU" 
ese tuvo al encuestar a un grupo 
de escritores con el fin de Inda­
gar cuál ha sido el efecto del 
proceso que vive nuestro pais en 
su labor especifica como crea­
dor . 

Las opiniones acerca de la in­
fluencia del proceso revolucio­
narlo sobre la creación literaria 
son , como se esperaba , en algu­
nos casos dlscrepantes y otro s 
afi n es Esto r eafirma la comple ­
jidad del problema y la impor­
tancia y necesidad de plantear­
lo. 

BRAULIO ARENAS. - Natu­
ralmente, todo escritor tiene un 
compromiso con su pais y con 
el mome'lto histórico . La obra 
literaria es la constancia de es" 
compromiso . Hay escritores que 
escriben sobre la marcha; otros 
esperan una distancia . Lo pri­
mero se da más en la poesía que 
en la narrativa . Para dar sólo 
dos ejemplos cumbres, recorde­
mos el poema de Vicente Huldo­
bro a la muerte de Lenln y los 
poemas de Pablo Neruda a Sta­
llngrado . 

El compromiso se da en la 
participación directa del escri­
tor . Ah! si que no hay demora . 
En cambio, )lechos tan comple ­
jos como el Frente Popular, por 
Pj emplo, necesitan distancia pa­
re, ca ptars e Uterariamen:.e . Es 
lleces ario la sediment. ac lón del 
.,con te clm len t o en el arte . 

POLI DELANO .- El pr imer 
,m pac to se transformó en un 
cuento sobre un "gusano " (Ba-
10 la ducha). Ahora ea necesano 
.1prehender una reaJJdad com­
pleja Y rica. Algo que parecló In­
teresante se ha transformado en 
algo apasionante. No Jmporta la 
distancia trente al proceso . Se 
puede escribir ahora de lo que 
está pasando ahora . Al escritor 
le sirven otros elementos que al 
historiador. Hay que tomar las 
cosas sobre la marcha . El análi­
sis posterior es para el historia­
dor . Lógico que esto no impide 
escribir sobre experiencias ante­
riores . Uno es producto de todo . 
Por otra parte, los escritores tie­
nen un deber fundamental jun­
to a todos los artistas: la denun­
cia permanente del fascismo. Es 
necesario realizar actos perma­
nentes que Jo desenmascaren . 

GU1LLERMO ATIAS .- Me he 
puesto en combate con lo que he 
llamado "novela-tabloide" para 
hacer algo antes de que la dere­
cha fascista nos cierre el telón . 
Lo hago con mucho gusto, no 
sólo como combatiente, sino que 
he encontrado vetas insospecha­
das en lo que podrla llamarse 
una literatura de trinchera: uno 
se suelta, se despeja de prejui­
cios retóricos que han pesado 
como costra sobre la narrativa. 

Ahora trato un personaje de 
estos dlas, el "pelusón", ese mu­
chacho marginal que se arrien­
da a la derecha para hacerle la 
guerrilla urbana. 

No sé si continuaré por este 
camino que me ha prodigado por 
lo menos grandes sectores de 
atención. No me siento ya como 
una especie de memorialista, co ­
mo parecla ser el papel de lo. 
narradores que se limitaban ., 
tratar cosas muertas -o hecho. •· e 
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resueltos, sino que salgo a la ca­
lle con mis libros en la lucha que 
se da ahora. 

GERMAN MARIN .- SI con­
testara, capaz que me ponga me­
taflslco. 

ARMANDO CASSIGOLI.- Es 
necesario revisar muchas cosas, 
plantear nuevos enfoques. A pe­
sar de tener una posición ideo­
lógica, la realidad es más rica . 
Uno debe revisarse ante los fe­
nómenos que esa realidad susci­
ta. Es Imprescindible aprovechar 
en toda su poslbilldad los me­
dios de comunicación de masas. 

Hay que sacrificar muchas co­
sas desde el punto de vista del 
escritor para participar en la 
realidad inmediata, pero siem­
pre como un trabajador de la 
cultura. Los acontecimientos so­
brepasan cualquier plan y, al 
mismo tiempo, no se tiene la 
perspectiva necesaria . 

MANUEL MIRANDA SALLO­
RENZO .- Estoy escribiendo una 
novela que comienza por 1942, 
con la lucha antifascista vista 
por un muchacho. O sea, de có­
mo le llega la guerra mundial a 
un niño chileno. Luego, ya adul­
to, es contador de una firma que 
hace sabotaje al gobierno, lo que 
lo obliga a definirse. El proceso 
polltlco que vive Chile, sin duda 
influye sobre lo que escribo. Me 
llena de un enorme optimismo. 

ALFONSO ALCALDE .- Las 
posibilidades se han abierto de 
manera extraordinaria . Ahora 
todo es posible, a pesar de las 
dificultades . El trabajo lo de­
muestra. A los cambios políticos 
ha seguido una revalorización de 
la obra literaria. Hay algo insó­
lito en la producción de los es­
critores. Por ejemplo, con Patri­
cio Manns hemos escrito diez li­
bros en un año. Todo es posible 
por las demandas populares. 

Muchos escritores quedaron 
mutilados por efecto de la ac-

clón de los gobiernos anteriores. 
Quedaron tan liquidados que no 
han podido reaccionar , a pesar 
de las posibilidades que se abrie­
ron . Pululan en clrculos cerra­
dos, cuando la realidad golpea 
en cada momento. Escritores su­
perintelectuallzado s han fraca­
sado cuando han enfrentado al 
pueblo . Su asociación con él era 
sólo superficial; no Jo conocían. 

Falta si una politica cultural, 
un eje central. No hay planifica­
ción y muchos trabajos se to­
can. Por otra parte, el proceso 
es demasiado rico y la realidad 
sobrepasa cualquier tipo de in­
terpretación. El intelectual aún 
no asume su papel. Hay un afán 
perfeccionista ; todos quieren 
hacer una obra maestra. Hay 
una falta de humildad. 

LUIS DOMINGUEZ .- Es im­
posible no cambiar con lo que ha 
venido sucediendo en Chile: na­
cen nuevas relaciones de pro­
ducción, otra idea del deporte, 
ediciones masivas ... , todos son 
cambios culturales. Creo que el 
"a quí y ahora" nos presiona in­
ternamente. Ya en Citroneta 
Blues se advierte algo de ese 
cambio. Por otra parte, las 
transformaciones tienen a la 
gente enferma (a alguna gente 
al menos) y en muchas manifes­
taciones sociales se adVierte una 
paranoia: slogans lanzados por 
sordos ("A esta hora se improvi­
sa", en el momento que Jo dejé 
de ver). o ruidos de cacerolas en 
la noche, después de ver "Nino" . 
Hay algo serio que nos preocupa, 
pero gente y cosas ... : a veces 
este país es para cagarse de la 
risa con tanto esperpento meti­
do en una lucha de clases. "De­
bemos escribir . sobre todo esto, 
con toda la entretención que el 
abordarlo supone", parafrasean­
do a un buen viejo muerto eJ 
62. 

NUEVA FORMENTOR LIMITADA rinde un 
sincero homenaje a dos hombres de renombre 
internacional como son HEINRICH BOLL, Pre 
mio Nobel de Literatura 1972, y JOHN HICKS, 
galardoneado con la misma distinción en (!ie~c1a_s 
Económicas, y cuyas obras se honra en d1str1bwr 
en Chile. 

Al.gunas obras en existencia: 
"ENSAYOS CRITICOS SOBRE LA TEORIA MONE-
TARIA", J. R. Hicks. , . . 
"Estructura y funciones de la banca en los pa1ses soc1al1s-
tas", E. Hernández. 
"Hidrogeología", S. N. Davis y R. de Wiest. 
"Principios de mecánica cuántica", P. A. M. Dirac . 
"Estadística aplicada a la ingeniería", J. Mothes. 

Novedades: 
"El tirano inmóvil", 
R. Hernández. 
"Voz de muchas aguas", 
R. Gil Navales. 
"El león recién salido de 
peluquería". A. F. Malina. 
"A cada rato lunes", 
U. González de León. 
"Antifaz", J. M. Gudbenzu. 
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tod ·o 
en orden: 
garabato 

Carlos Alberto Cornejo 

LA señora a mi lado quedó per ­
pleja. 

Sorpresivamente, arrinconad os 
por una manifestación, varios tran­
seúntes nos guarecimos en una es­
quina. Llenó la calzada una turba 
gritona de estudiantes. Al divisar 
los carteles que portaban, la señora 
a mi lado -usaba bufanda de seda 
y traje sastre- se puso a aplaudir 
sin sacarse los guantes negros, pe­
ro entonces fue distinguiendo lo 
que gritaban los escolares, esos Jó­
venes y muchachas de unltorme, 
con mejillas suaves y labios delga­
dos; nítidamente salló la palabra 

limpio 

··madre·· y otras terminadas en 
"ón ", salieron ataques de corte po­
lítico - Y la señora quería seguir 
aplaudiendo-, pero luego volvían 
a salir ESAS palabras y a la seño­
ra se le crispaban las manos. 

Presentí que estaba a punto de 
gritar: "¡Adónde hemos llegado!", 
pero no lo hizo. Tal vez por "espí­
ritu de cuerpo". 

El asunto pedía rápida medita­
ción; la señora se estaba sofocan­
do doblemente: una, por las pala­
bras; otra, por quién las decía. Pe­
ro ¿por qué tanto escándalo? Va­
ro.os viendo: 

Un ciudadano lanza un imprope­
rio en plena calle y en voz alta. 
Yendo en grupo, como en este caso, 
sabe que no corre peligro, no le 
contestarán. Las palabras que em­
¡Jlea con ánimo de lnJ uria. sin em­
bargo , supongo que fueron Inven­
tadas en situaciones dist!n tas, de 
uno a uno, o sea, cuando UNA per­
sona se encontraba'frente a OTRA 
persona, la cual. estaba en condicio­
nes de responderle. Insultar, como 
acto, es colocarse en una posición 
de prepotencia. Equivale a estable­
cer: "Aquí estoy yo y digo lo que 
escuchan porque nadie me hará ca­
llar". 

El que insulta nunca será una 
persona humilde. Tampoco podrá 
ser un sujeto débil. a menos que 
diga su frase y arranque, pero el 
suyo no sería ya insulto, sería un 
grito patético y desesperado. 

Parados de Igual a igual, arries­
gándose a recibir una pateadura, 
¿qué se dice comúnmente? Bueno, 
se dicen vituperios, se mencionan 
características del adversario, ver­
daderas o inventadas, para causar­
le daño o indlgnarlo. No pude dejar 
de recordar el antiguo carácter 
mágico que tenían esas palabras: 
son el lenguaje prohibido, las vo­
ces "que no se deben pronunciar". 
De mucho permanecer inhabladas, 
adquieren fuei-za de encantamiento. 
Supongo que en un pasado remoto, 
cuando se respetaba la brujería, el 
insultador deseaba, íntimamente, 
que cada vez que él llamara "ani­
mal" a un contendor, éste se 
TRANSFORMARA en animal. Por 
ahí podría estar la clave. 

¿Qué vínculo unia las palabras 
que lanzaban los escolares? 

Los habitantes de los pueblos 
nórdicos al enojarse clavan los 
ojos en el cielo y emiten "herejlas" 
o "profanidades". Estos niños, en 
cambio , decían "groserías" y "gara­
batos". No fijaban sus ojos en el 
cielo ... , miraban hacia atrás con 
una sospechosa obsesión por el na­
cimiento. 

¿Qué significaba, real y concre­
tamente, que hubiesen escogido 
esa tarde gritar "concha de tu ma­
dre", "chucha de tu madre", "hljo 
de puta" y "huevón de mierda"? 

En las primeras arremetidas ha­
bía una intención clara: separar a 
los chilenos en "bien nacidos'' y 
"mal nacidos" . Marcar con un estig­
ma a los seres que se aborrece. Al­
go similar a cuando se llama "roto" 
a alguien, no porque vista con tra­
jes estropeados, sino por el sentido 
mismo de lo "roto": lo contrahecho, 
lo malformado. 

Es un rasgo común de los grupos 
que buscan unüicación interna: 
separan a los "distintos, a los ex­
traños y extranjeros" como recurso 
indispensable para juntar a los 
"propios". 

Los nórdicos , mirando los cielos, 
echan mano del "hijo de perra" . 
En esa declaración no hay odio a 
los animales, sino una afirmación 
del valor humano. Los perros ca­
recen de alma. Igualmente serla 
una ofensa "hijo de pato" o "hijo 
de canguro". Lo importante es ma­
nifestar que frente a uno hay un 
engendro, no un humano. Los hu­
manos son los de "nuestro bando" . 
El "hijo de perra" queda excluido. 

Pero esos niños no hablaban de 
perros ni de mezclas. Lo que pa­
recía preocuparles era el rango de 
la cuna. Poner en duda la dignidad 
y pureza de la madre, Insinuar que 
la madre de un sujeto hubiese fun­
cionado como "propiedad colectiva 
de varios" y no como "propiedad 
privada, sacra y legal" de sólo uno . 
Eso, para ellos, era un insulto. La 
idea del "descastado", el que no 
pertenece a una "casta". 

La palabra "chucha'', según dos 
teorías, viene de "hucha", alcancía, 
por clara similitud o de un modo 
infantil, a media lengua, de decir 
"sucia". 

La palabra "concha" nos trae re­
miniscencias del mar. de las algas 
y los peces. Es una afinidad olfatl-

va tan espontánea y antigua l"'el 
mar, origen de las especies"). que 
Bottlcelli en 1482 pinta a VenWI 
naciendo de una valva . 

¿Cuál es el afán de 1dentlflcar al 
ser odiado con la matriz generado­
ra de su existencia? ¿Por qué esa 
preocupación por ese vértice ana­
tómico de la mujer? ¿Por qué no 
gritaban "nariz de tu tía", "oreja 
de tu abuelo" o "pantorrilla de tu 
prima"? 

La solución está en que decían 
trunco el antiguo conjuro. Es más 
largo: "Andate a la concha de tu 
madre" Es una maldición. Equiva­
le a "vuél vete al lugar de donde 
saliste", "revierte el orden de tu vi­
da". "desnácete". 

Y por fin, el huevo. Se usaba 
aquella variante que lleva apellido 
matrimonial !"huevón de mierda"). 
Grande o chico, parece que nunca 
ha quedado muy clara la slmbolo­
gía de este sustantivo. 

Suponer que al decir "huevos" un 
chileno se refiere al con tenido del 
escroto, es un error. Eso es un ar­
gentinismo. En este lado de la cor­
dillera se usa el femenino de la pa­
labra con esa Intención. Ubicar el 
aumentativo re! huevo grande> 
cuesta más todavía. Suena absurdo 
que un pueblo esencialmente ma­
chista como el nuestro considere 
despreciable al varón de genltalia 
abultada. Lo lógico sería que Je 
inspirase respeto por acercarse más 
a las cualidades de los toros, los 
potros, los grandes reproductores. 

De nuevo, estimo que ahí hay una 
confusión. La clave. otra vez. esta­
ría en el origen. En la antigua Ro­
ma , cuando un latino anunciaba 
que estudiaría una materia "ab 
ovo", desde el huevo, daba a enten­
der que la revisaría desde el ori­
gen. 

La frase, tan andina, tan de país 
montañoso, "robarle los huevos al 
águila", describe una hazaña. En 
ambos ejemplos los huevos adquie­
ren otro sentido, los del águila re­
presentan su mayor tesoro, su fu­
turo. sus aguiluchos, su descenden­
cia. 

Un huevo, así mirado, es el mis­
terio, la esperanza. Es "lo que pue­
de ser". Imaginemos el momento 
del nacimlento que tanto interesa 
a nuestros tnsultadores, Imagine­
mos las expectativas curadas en 
torno al huevo, la cáscara se triza, 
y al abrirse ... , un fétido olor Inun­
da la estancia. Está lleno de es­
tiércol. Es un huevo de bazofia. 
Mientras más grande, mayor el des­
consuelo, la desilusión, el fracaso. 
Por eso, para herir al contrario se 
enfatiza el tamaño. Así se le hace 
más hediondo, más podrido, más 
"mal nacido", más "hijo de la ca­
rroña", carroña-en-si, aborto de la 
.naturaleza, basura de la especie 
humana. 

Todo esto meditaba, muy apura­
do, en la esquina viendo el desfile 
de los jóvenes con sus gritos; la ba­
raúnda no me impidió alcanzar a 
escuchar cuando la señora al lado 
mío, muy bailto, con la voz tem­
blorosa de quien presencia una ca­
tástrofe y no quiere reconocerla, 
dijo a otra señora al lado suv<>: 

-¡Qué Increíble! ¡Están hablan­
do como rotos! 

¿Como rotos? ¿Esos niños de co­
leltio. educados en el rango y la 
cuenta bancaria. "hablaban como 
rotos". porque empleaban términos 
y call!icatívos que, ellos también. se 
centraban en el abolengo, la cuna 
v la descendencia? ¡Qué error. se­
ñora! Esos muchachos metían mu­
cha bulla y seguramente la asusta­
ban, pero en lo substancial no va­
riaban esquema alguno: estaban 
expresándose como dl¡mos "'hijos 
de sus papás", expresando las mis­
mas ideas y posiciones, de manera 
desacostumbrada para su edad, pe­
ro consecuente con su grupo. No, 
señora, nada había de "Increíble" 
ahí, ni siquiera "novedoso". Lo de 
siempre. Lo habitual. Sólo que aho­
ra no callado: gritado a voz en 
cuello y mostrando la verdadera ca­
ra. Todo estaba en orden. 
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Uno ,.visto mensual de este tipo se preparo con considerable an­
lidpoción y no podlamos prever el clima en que nos tocaría nocar, 
pero estos mismos circvnstancios dieron uno tónico de odo de ofirmo ­
áón a la aparición de lo Quinto Rueda. 

Nadmos en medio de uno de los confrontaciones de clase m6s 
inle- q- conoc. nuestna historio. Mientras lo derecho intentaba 
paralizar el país, el pueblo, movilizado como nunca antes, lo mantuvo 
en marcho o pesar de mil y un obstáculos . 

La acogido del público, a pesar de los dificultades ambientes, fue 
óptimo. A los pocos dios lo Quinto Rueda se hablo agolado en mu ­
chos lugares. Por otro porte, el apoyo de los medios de comunicación 
fue ini.nso y, en este sentido, le que más agradecemos son los críticos . 
Una de éstas fue que lo revista no trojero más temas interniÍcionales . 
En est9 piona, lo nuestro fue uno posición de prindpio: nacer con lo 
nuestro. Para -1ros, lo culturo no comienzo en Londres, Parls o Nue ­
,ra York. Debemos reflejar en primer t&mino la realidad chilena, lue 
go la latl-mericona y sólo después las grandes metrópolis. Preten 
dar el orden inverso na es ni más ni menos que subordinarse uno 
-z más o los mecanismos de la d1tpendencia cultvral. 

&t. mes se cumplieron los primeros dos años de gobierno, mo , 
tivo par el cual pNsentamos una pequeña ontologla de obras de creo 
d6n reladonadas con el proceso chileno. Constituye apena, una porte 
de lo que hemos podido detector, pero muestra uno variedad de en 
foqua Y t.mas. No p..tende ser exhaustiva, tol como el breve repor­
taje a las posiciones de diversos escritores tampoco lo podio ser. Y 
tam~ quisimos mostrar cómo los artistas no están solamente en lo 
suyo, sino también colaboran activamente en los emergencias surgidos 
del m-nlo. Esto lo reflejan los fotogroflos de los trabajos volunto 
rios, que concretaron en otro. terreno el empuje yo revelado en la mo 
rat6n cultural. 

Por úlltimo, no es un · occldenhl que de los 19 colaboradores del 
fNl-r número sólo se repitan, en esta oportunidad, dos firmas. No 
q.,._ erigil'IIOS, como tantas veces sucede con ntvistas de esto 
inclole, en -ros de una copilla o grvpo, sino en un órgano de dis 
cvsi6n am~la al que tengan occew quienes hlngon oigo que aporto, 
al dlagn6stico y desarrollo de nuestra realidad cultural. 

Política cultural 

pa 
comenzar a 

hablar 
• Q E11riq11,: R111t'ra 

( UE es. de dónde surge y para qué sirve una pohtlca cultural> 
Estas Y _otras preguntas, comprendidas en un largo cuestionario inqulsi­
dcr. ser(a preciso plantear a aquellos que, desde •hace algún tiempo, vie­
nen alzandose como conciencias criticas del proceso de cambios revolu­
cionarlos que vive el país en lo que a sus aspectos culturales se rerlere. 

Un número Importante de nuestros Intelectuales esta perfectamen­
te capacitado para responder, con el rigor necesario, estas y otras int<>­
rrogantes. Pero la ligereza con que en muchos círculos se habla de la 
cosa cultural nos indica que otro número Igualmente Importante de 
nuestros Intelectuales no está a la altura teórica del problema ni quiere 
asuml!' la cuota de responsabilidad práctica que le corresponde en su 
soluclon concreta. 

Rob Stuij/ 
del Ballet ."/U('IOIIUI 

A menudo se escuchan voces que 
fustigan la falta de "una politlca 
cµltural de ~oblerno", tras dos 
años de gestlon popular, o se la­
mentan del trato burocrático que 
se le da a los asuntos culturales en 
algunos organismos del Estado, 
particularmente gubernamentales 
¿Qué hay de cierto o de mixtificado 
en todo esto? 

Para elaborar una pohtica cultu­
ral (o políticas culturales, más 
exactamente) es preciso conocer. 
antes que nada, los limites de lo 
cultural. A pesar de algunos es­
fuerzos rectificadore s, subsiste una 
idea restringida del concepto cul­
tura. Unos lo asimilan al producto 
de la actividad artística. Otros lo 
enriquecen con el producto de ac­
tividades humanísticas de orden 
más general. No pocos confunden 
la ubicación y el papel de la edu­
cación en relación con la cult ura . 
La mayoría habla del arte "y" la 
cultura o de la cultura "y" la re­
creación. Y todos están acostum­
brados a esperar, por ejemplo, que 
lo que se anuncia como "la parte 
cul tural " de un acto político no sea 
ot,ra cosa que algún espectáculo o 
número de variedad, pero muy po­
cos se hallan en condiciones de 
comprender que, si las caracteris­
tlcas lo permiten, el acto político 
propiamente tal también sea un 
hecho cultural , y que tal calidad 
alcance. Incluso, al partido que or­
ganiza el acto en cuanto Institu­
ción social. 

La cultura, en oposición al con­
cepto naturaleza, comprende el 
producto total de la actividad hu­
mana hlst.órlcamente considerada . 
Se manifiesta como un sedimento 
material y espiritual que la huma­
nidad acumula para su propio pro­
greso Y que las sociedades divididas 
en clases usufructúan en beneficio 
del desarrollo y consolidación de 
sus sectores dominantes . Todo bien 
material o espiritual producido por 
la humanidad es un bien cultural 
si está asociado al sen tldo de pro­
greso Y perfeccionamiento social 

E11riqve Rivera , 
30. compositor 
es Dtr.Jctor 
de Cultura de 
la Pr estdencta 
de la Repúblicn 

que preside la mayoría de los actos 
humanos. Y la producción de bie­
nes cultu rales es consecuencia de 
las aptitudes creadoras y laborale s 
y de la capacidad de organ!zaclón 
social de la humanidad. Son bienes 
culturales las Ideas filosóficas, las 
organizaciones políticas, las creen­
cias religiosas, las obras de arte , los 
descubrimientos de la ciencia , los 
instrumentos que produce la tecno­
logía para transformar la natura- J 
leza, las conducta s morales, los mi-
tos. las leyendas, las costumbras. • 

IA extensión, diverslfica­
clon y especialización extrema que 
ha alcanzado la actividad humana 
aleja las fronteras de lo cultural 
más allá de nuestra vista, pero no 
por ello destruye su sen tldo unlfi­
cador ni puede ser motivo para de­
satender su Importancia !llosófica, 
cada vez mayor. Por eso, la elabo­
ración de una política cultural im­
plica una reflexión sistemática so­
bre el producto total de la activi­
dad humana considerado del modo 
más general y obliga a determinar 
el papel que Juegan los bienes cul­
turales de las más diversas proce­
dencias en e1 desarrollo de la so­
ciedad . El terreno que ha ganado 
la cu ltura en la flrosofía contempo­
ránea, o dicho de · otra manera . la 
aparición de "fil osofías de la cultu­
ra" se debe preclsamen te a la ne­
cesidad de que un sector de la so­
ciedad asuma la responsabilidad 
de ocuparse, del modo más general, 
del desenvolvimiento total y armó­
nico de ella, ya sea para fines de 
consolidación reaccionaria o de 
avance revo lucionario . 

Vis > ,. el problema, es perfec-
tarr explicable que aún no se 
ha ,,. ela borado un cuerpo orgánico 
de proposiciones que pueda ser en­
ten dido como "una política cultu­
ral de gobierno". Es una tarea que 

está más allá de las posibilidades 
de acción y responsabilidades espe­
cíficas del aparato gubernamental, 
pues Involucra al conjunto de la 
sociedad y sus organizaciones y, 
particularmente, supone el aporte 
creador de sus intelectuales y la 
presencia viva de las masas. Es una 
tarea colectiva, gigantesca e Ina­
plazable. que no puede acometerse 
por decreto, como bien lo señala el 
Programa Básico de la Unidad Po­
pular. no obstante la misión direc­
tiva, orientadora, coordinadora y 
centraliza dora de recursos que le 
está reservada al Gobierno. 

Más aun. La sola voluntad de 
abordar la tarea desde todos los 
sectores no asegurará el buen éxito 
de la empresa si no se corrige pre­
viamente el· significado estrecho y 
empobrecido con que se maneja el 
concepto cultura. Este esfuerzo 
rectificador debe alcanzar, muy es­
pecialmente, al seno de los parti­
dos de la Unidad Popular, en los 
cuales. salvo e¡ccepclones, ha esta­
do ause nte el debate profundo so­
bre asuntos cu! turales. 

¿Qué interés puede haber en 
atender lo cultural si aparece tan 
desprovisto de contenido? ¿Por qué 
sorprenderse del trato burocrático 

que recib e s1 se entiende como algr. 
tan subsidiario e Indefinido? La 
burocracia surge precisamente en 
aquellos organismos cuyos funcio­
narios desconocen o pierden de vis­
ta las características generales y la 
finalidad de su activi dad y carecen 
de contactos con las masas, con lo 
que extravían el sentido social de 
su trabajo. 

A nadie extrañe. entonces, que \a 
cultura sea todavía. entre nosotros, 
la quinta rueda del coche y no su 
eje delantero , a través de cuyo con­
trol racional se le Imprima direc­
ción y destino al movimiento ge­
neral de nuestra sociedad, que se 
orienta revolucionartamente hacia 
el socialismo . 

Justamente esta particularidad 
es la que nos permite contestar, de 
una sola manera . la parte final de 
la pregunta con que abrimos este 
articulo. ¿Para qué sirve una poli­
tlca cultural? Para ninguna otra 
cosa que no sea comenzar un an­
cho y profundo proceso de revolu­
ción cultural que abarque y com­
prometa la actividad general de 
nuestro pueblo . Todo esfueno que 
no se dirija por este rumbo repre­
senta una lamentable pérdida de 
tiempo y recursos . 

Anita González y 
Roberto Parada en 
trabajos voluntarios . 

1 A revolución cultural es 
la condición necesaria de todo pro­
ceso que se encamina hacia el so­
cialismo, sln la cual el advenimien­
to de éste es Imposible. El socialis­
mo para \legar a se r una forma 
superi.or de desarro\\o de \a huma­
nidad debe edlt\carse sobre \a ba­
se de todo lo creado precedente­
mente . E.s tarea de todo el pueblo 
aslmUar y reelaborar la rica heren­
cia cultural de la humanidad, en­
tendida en su sentido má.5 amplJo, 
y es característica de un proceso 
de revolución cultural el permitir 
que eso se logre a caballdad . 

No por ser extremadamente lento 
el cumplimiento de tal tarea. el co­
mienzo de su ejecución deja de ser 
menos urgente . SI bien no es posi­
ble revolucionar los bienes cultura­
les de la noche a la mañana y 
crear como por encanto la tan pre­
conizada "nueva cultura" 1 debido 
a su carácter evolutivo y heredita­
rio> . es impostergable revolucionar. 
cuanto antes , sus canales de distri­
bución . Asi se logra. en un período 
relativamente breve, el acceso ple­
no del pueblo a la cultura , aunque 
no sea más que a la "tradicional", 
la que , para comenzar. nos bastaría 
y ocuparía buena parte de nuestra 
:apacldad de asimilación 

Y aquí entra a jugar su trascen­
dental papel la educación . La cul­
tura es a ésta lo que la producción 
es a la distribución. La cultura, co­
mo producto total de la actividad 
humana acumulado para su pro­
greso y perfeccionamiento social , 
tiene en la educación uno de su,; 
principales medios destinados a ge­
neralizar las experiencias humanas 
y a perpetuar su quehacer Por es­
ta razón. si la revolución cultural 
es condición necesaria de la revo­
lución socialista, una vigorosa Ins­
trucción masiva Jo es de la propia 
revolución cultural, porque sólo ella 
permite colocar al alcance del pue­
blo los conocimientos sistemáticos 
Indispensables para su liberación 
definitiva. 

Estas son algunas de las conside­
raciones que, a nuestro Juicio. de­
ben presidir los debates l)revlos a 
la elaboración de una polltlca cul­
turni revolucionarla. 
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no vea 
tele-

• • r v1s1on: 

" Con la t elevis ión me dan ganas 
de comprar rifles y bombas . 
de asesinar a un anciano 
y nadar en Coca Cola . .. 
Por fin la televisión 
con generosa armonía 
es consuelo de los pobres 
y 11 iñas en soltería. 
Es estudio de sociólogos 
que la definen muy bien , 
pero llegado el momento 
se sientan a ver TV ." 

Muchos Quisiéramos que esta 
canción de Angel Parra ya no tu­
viera vigencia en Chile . La televi­
.sión podría ser el testimonio cons­
tan te del proceso de cambl'.Js en 
que vivimos, ser la vía de expresión 
de un pueblo que a diario da pasos 
definitivos hacia un futuro mejor . 

¡Pero• 
La canción aún es válida aquí 

y seguirá siéndolo por un tiempo 
T,1dos los canales chilenos nacieron 
con muy buenos propósitos: "La 
Televisión Universitaria es una ga­
rantía ". "No habrá televisión co­
mercial" , etc. 

Y en la práctica. ¿qué pasa? 
Existen tres canales en Santia­

go Uno en situación dificil de ana­
lizar en este momento , con una 
muy baja teleaudlencla -Canal 
9- Otro, el 13. con gran parte de 
au programación "made in USA ", 
"que nada en coca-cola"; con una 
dirección y una inspiración clara­
mente de oposición al avance po­
pular: los bonos de Canal 13 se 
venden en cualquier lugar del ba­
rrio alto y la derecha está cons­
ciente que "su canal" está respon­
diendo como se esperaba. Y nos 
queda Televisión Nacional. "El 
Canal de la mentira" . dicen unos 
"¿Está cumpliendo su papel en el 
proceso?", se preguntan otros . 

Mientras el Canal 13 es "demo­
crático", "plurallsta" y "liberta­
rlo", o sea. sirve a la Ideología do­
minante. poniéndose todas las ca­
retas que corresponden. ¿qué pasa 
con Televisión Nacional? 

definición, eficacia 

A los que trabajamos en esa em­
presa se nos plantea Ja necesidad 
de hacer que su programación se 
defina en la lucha ideológica al la­
do de los trabal adores . Aparen te­
men te éste sería un problema de 
voluntad política . Sin embargo, no 
es tan simple. 

Para ello es necesario tener el 
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poder real de nuestro medio; uni ­
dad de criterios respecto r, una po­
lítica de comunicacione s: meno~ 
sectarismo de parte de los Que tie ­
nen una cuota mayor de poder ; es 
necesario adoptar formas de ex ­
presión eficaces para entregar 
nuestros mensajes . . Debe haber 
varias condiciones más : como rea­
lizador de televisión me interesa 
la última de las nombradas. 

Respondiendo en parte a la pre­
gunta sobre Televisión Nacional. 
apuntaremos hacia lo.s elementos 
expresivos necesarios para que 
nuestros mensajes lleguen con la 
intensidad y la extensión que de­
seamos. Teniendo presente que lo 
primero es clartrlcar el qué decir 
daremos algunos vagos plncelazJs 
acerca de cómo hacer televisión 
ahora. aQui. para el proce3o . 

un desafío 

La televisión es, en si. un medio 
difíctl de usar para quienes desean 
movilizar. transformar. incitar al 
trabajo. Se ve televisión cómoda­
mente sentado -o tendido - . para 
pasar el rato , para descansar. pa­
ra olvidar las preocupaciones. Y el 
imperialismo cultural se encarga 
de fomentar esta imagen. La serial 
yanqui nos dice: "Ustede3 no se 
preocupen, permanezcan sentados 
donde están, l:>s problemas de la 
sociedad los soluciona el FBI , la 
CIA. los marines, El Fugitivo o La 
Patrulla Juvenil ". 

Se dice que gracias a la televi­
sión somos testigos de los acon te­
cimientos de nuestra época El li­
ving de nuestra casa se transforma­
ría. sucesivamente, en campo de 
batalla. en concentración política , 
en estadio de deportes: pero hay 
un grave problema: s1gue siendo el 
living de nuestra casa y por mu­
cho aue nos concentremos en las 
imágenes de la pantalla seguimos 
sintiéndonos seguros. cómodos y 
tranquilos; lo que vemos en esa ca­
jita mágica es algo de otro mundo , 
que no nos pertenece , que no nos 
compromete. 

La televisión nace para adorme­
cer y el telespectador se sien ta 
frente al receptor buscando ador­
mecimiento. Si a esto agregamos 
que en Chile esta mentalidad está 
enraizada por doce años de televi­
sión yanqui o hecha como tal. Si al 
Canal 13 no le Interesa plantearse 
otro tloo de televisión ("Misión Im­
posible" es uno de los programas 
favoritos de su director). Si Televi­
sión Nacional no posee una linea 
clara que le permita establecer una 
programación diferente. sin perder 
teleaudlencla. sin caer en el pan­
fleto Que produce muchas reaccio­
nes en contra y pocas a favor. Se 
deduce que el desafio que se le 
plantea al realizador. que quiere 
revolucionar las conciencias a tra­
vés de la imagen, es gigantesco. 

una contradicción 

Decíamos que se trata de buscar 
formas de expresión adecuadas. 

Hasta ahora cualquier programa 
de contenido social que se preo­
cupa de nuestra realidad es sinó­
nimo de malo, aburrido, no lo ve 
nadie; lo único que ocasiona, ge­
neralmente. son aullldos de parte 
del momlaje : 

"¡ Con cien tlzaclón ! " 
"¡Se envenena la mente de nues­

tros hijos!" 
"¡Exigimos pluralismo! " 
Sin emba-rgo los goles que nos 

pasa la Ideología burguesa o que 
nos autopasamos son a diario. Al 
respecto hay un ejemplo que cabe 
recordar . El 3 de abril de 1971 (el 
día antes de las elecciones de re­
gidores) Televisión Nacional trans ­
mite a las 20 horas un programa 
de la Central Unlca de Trabaja­
dores. una producción bien reali­
zada , pero . ¿cuántos la habrán 
visto? ; a las 22 .30 horas se pasa la 
película yanqui "Angustias de un 
querer" : la que. confundido entre 

dulces pal abras de amor, entrega 
un tuerte con tenido ant1m arxlsta 
segurament e la vieron la mayor 
parte de los telespectadore s. Pcr0 
nuestro canal fue acusado de hacer 
propag anda a favor de\ ~b ierno el 
dia antes de una elecc1on. . 

Incongruencia que requer lna un 
largo anállsls; pero que dej a en 
claro una vez más la cantidad de 
barreras Que hay que franquea r pa­
ra llegar a hacer program as para 
y con Ja revolución . 

Quizás se trataría de ir de a po­
co desintoxicando nue-stra televi­
sión: no se puede tr más rápido Ql!e 
el proceso de todo el pais. Qulzas 
la via es no entregar conten idos 
explícitamente de izquierda. sino 
mostrar valores : solidaridad. i us­
tlcia, trabajo; todo ello usand o. 
formas adecuadas 

a romper el inmovilismo 

En este sentido los contenid os 
dependen en gran medida de las 
formas que se empleen. 

Un locutor que habla del pueb lo 
y que entrevista a campesinos sen­
tado en un living lujoso y tomando 
whisky. no convence a nadie. El he­
cho que el término de A t~es bandas 
haya provocado marchas de pro­
testa de la derecha e indiferencia 
por parte de la izquierda. siendo 
que aparentemente era un progra ­
ma pluralista, con participación 
Igualitaria, se debe a que formal­
mente favorecía a la Ideología bur­
guesa: .,.rupos de personas de cor­
bata. discutiendo versallescamen­
te. usando el lenguaje y la lógica 
de la burguesía. en un ambiente 
trio muy alejado de la lucha dia­
ria. 

Pero se trata de lograr, más que 
nada, eficacia y extensión en nues­
tro mensaje. Es necesario romper 
el inmovilismo de la pantalla. pro­
vocar hechos positivos que vayan 
más allá del llvlng de la casa. 
transformar la televisión en una 
forma de diálogo para avanzar. Pa 
ra ello es importante la participa­
ción de los trabajadores. no sólo 
como telespectadores . sino también 
en la elaboración misma de los 
programas: no se trata de hacer 
televisión para los obreros o para 
los campesinos. sino de los obreroo 
y de los campesinos. En este sen­
tido un ejemplo vallosó es eJ pro­
grama Nosotros, realizado en Tele­
Ylslón Nacional. 

Pero también es importante la 
extensión de la teleaudlencla. Se 
trata de llegar al máximo de públi­
co. Aquí otro desafio tan fuerte 
como el anterior. No se pueden ha ­
cer programas para que loa vean 
tres o cuatro personas . Por ello: 
audacia en la forma. no tener mie­
do de usar cualquier elemento -
siempre que no se traicione el con­
tenido- que permita interesar, 
atraer, entretener. ¿Por qué un 
show al puro estila norteamerica­
no_ tiene que ser más brillante. con 
ma,¡¡ humor. con mejor escenogra­
fía que un musical óe la nueva 
canción chilena? ¿Por qué no usar 
fórmulas de probada eficacia co­
mo la teleserle, el programa humo­
rlstlco. los concunsos? 

Sin embargo, no se trata de rea­
lizar espacios aislados que repre­
senten solitarios intentos de par­
ticipar en la lucha Ideológica; es 
toda la programación la que debe 
estar pensada en función de ello: 
s~ hace imprescindible definir una 
!mea programática teniendo pre­
sente las limitaciones del momen ­
to: la ineludible competencia con 
programaciones hecha,s con criterio 
comercial. la !alta de medios eco­
nómicos que permitan aumentar la 
producción propia, el hecho que ha ­
ya que compartir el poder con per­
sonas de mentalidad conservadora 
V otros muchos obstáculos . Ello no 
Impide -en el caso de Televisión 
Nacional - poner en pantalla un 
conjunto de espacios que en su to­
talidad signifiquen un aporte real 
a esto que se llama "construir una 
nueva cultura". 

.. 

"la tierra 
la Virgen 
patrocino 
a José 
en la toma 
del poder. 

• '' 
Andrés Racz 

la victoria tras la derrota. 

Los años tremta. Convuls:vos en el sigl,1 Años 
caóticos. años de crisis impredecible:1. L~ eco­
nom1a capitalista herida después del gran de­
sastre de 1929. Años de guerra. de revolución y 
de muerte, premonitora de una muerte más 
grande aún. la Segunda Guerra Mundial. Años 
de pobreza. de miseria, de vagancia en busca de 
nuevas fuentes de trabajo. Años agitados y efer­
vescentes. de cambloo. Años frustrados. 

La crisis del capitalismo imperialista también 
repercute en la América latma. Chile comien­
za la década con una dictadura. A la cabeza, 
el general Carlos lbáñez. Hay protestas. mani­
festaciones. represión, deportaciones. fugas es­
pectaculares : conspiraciones y, en general. un 
clima inc!erto. Intentos revolucionarlos y agi­
tación recorren al país. Un avión rojo surca 
los cielos lanzando proclamas revolucionarlas. 

La economía del país está destrozada. Fábri­
cas van a la quiebra. las oficinas salitreras del 
norte del país van cerrando una a una . Hay mi­
les y miles de desocupados. Vagabundos mise­
rables condenadoo a recorrer caminos menctl­
gando, buscando un lugar donde establecerse. 
donde trabajar: muchas veces expulsados de 
pueblos y ciudades. Cuando tienen más suerte 
logran comer algo alrededor de la olla común 
que han preparado como acto de beneficen­
cia las damas o.evotas. los caballeros tilántro­
flOS, los curas del lugar . Entre estos vagabun­
dos vienen algunos que han participado en las 
grandes luchas obreras del norte . Han oído ha­
blar de socialismo. de las Ideas de Lenin . de 
Recabarren. de la revolución mexicana . Todo 

esto sin ststematlzaclón, pero intuyendo eJ ca­
mino a seguir El p:il; .se aITTta ForceJ poh­
tlcos. intentos y conatos de cambio. ~ 2 de Ju 
nlo de 1932 un golpe de estado revolucionar!, 
coloca a la cabeza del gobierno a nn duke 
Orove, quien hace un llamado a 1113 mas. del 
pais para unirse contra la "reacción ollgárqul 
ca v el insaciable capitalismo ext.ranJero" 

Grove decreta por ley la lnstaurnclon de la 
República Socialista de Chile . Dura poco Doce 
jías más tarde un golpe de Estado derroca a 
Grove y se retorna a lo mismo de antes. 

En 1934. en el sur del pais se produce un fl:ran 
levantamiento campesino. En el valle de Ran­
:¡u!l. una comunidad formada en su mayor par­
:e por ex cesantes de la crisis salltrera. entra 
en choQue con los latifundistas y comerciantes 
del pueblo vecino. y una verdadera guerra co­
mienza. Al cabo de unos días de lucha, lr,s Jall­
rundlstas oiden ayuda a Santiago y e., envla:lt> 
11 lugar el Ejército para solucionar el conmc­
to. Con esto. una de las masacres más grande 
que registra la lucha social en Chile es llevada 
a cabo . 

Son estos tiempos y al¡;LJnru de estos h chos 
los que constituyen ei contexto histórico del 
film. Si bien éste no se plantea como una re­
construcción naturallsta de la época, éata s r­
ve de puntal que da sentido y base a los suce­
sos narrados . Como los hechos que acontecen 
e.;tán relatados en la forma c'e una leyenda po­
pular chilena. éstos trascienden la mera re!r·­
rencia histórica para operar más b1tn en lo 
que se puede llamar el subconscl<>nt.,, hlstórl ·o 
y cultural de una nación. Es a través de la le­
yenda, de la poesía popular, del mito, que SE' 

va desenvolviendo la historia de un gruPQ de 
cesantes en busca de la tierra prvmetlda. de 
,u encuentro. del desarrollo como comunlda:l 
organizada y del despertar de su conciencia po­
lítica. 

La conciencia má¡tlco-religlosa del pueblo co­
rre paralela a su lucha como clase. Es~a.s creen­
cias van desctrrándose a lo largo del mm y r-o­
brando nuevos slgnlrtcados. Los símbolos reli­
giosos signillcan distintas cosas para cada cla­
se . Su dirección es distinta. Estos signos juegan 
un pa_pel decisivo tanto en lo cultural como en 
lo pohtlco. ¿No rue la Virgen del Carmen la que 
guió al Ejército Libertador durante la guerra 
de la Independencia? ¿No es 1)0r eso mismo. Pa­
tro_na del Ejército? Además. las \ey~ndas po­
pm-.~es chilenas estan pobladas de "án\más". 
"aparecidos". "dia blos " que circulan. aparecen 
Y desaparecen en oscuros callejones y potreros 
después que se pone el sol. 

En eJ tratamiento cinematográfico del fJlm 
ha tenido Influencia la tradición pictórica po­
oular Es de la Imaginería popular chllena de 
donde surgieron muchos de los planos-secuen­
c!a, en los que sucede lo mitológico y Jo coll­
ctlano al mismo tiempo. Además están presen­
tes los grandes problemas de un pueblo opri­
mido por la miseria y la explotación. La músl­
~a va estr~chamente Ugada a la historia y se 
Integra a esta en la forma de una cantata épi­
ca. El fllm ha sido concebido como un gran 
fresco escenog ráfico que. usando las referencias 
históricas. mitológicas y documentando la vida 
d_el campesino y su lucha. sustenta la tests ideo­
loglca y política central: el problema de la to-
ma del poder por el proletariado · 

El autor de este a_rticulo t1e~e 24 a.ño.s, estudió _cine en la U. de Columbia II fue a.sútente 
de dtrecczon de la pel!cula de ~tguel L1ttm que aqu1 ambienta históncamenle. En las pagina., si­
guientes . una secuencia del guion y los "apuntes de filmación" del director. 

Entre espantos y aparecidr, 
premon1c1one5 de derrota 
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secuen c ia 
''el aviado r'' 

social is tu 

Para filmar "La Tierra Prometida", Miguel LUtin 110 elaboró rm guión tecnico, detallando e.•· 
cenas, diálogos y posiciones de cámara. Escribro u1< cuento f31 carillas,, en que narra Y am 
bienta la historia. A continuación se reproduce uno de los epfaodios de ese cuento-guion 

Hasta que no más un dia aparece el avión . .v 
este que pasaba de un lado pa otro, y que todos 
los chlqulllones. los perros detrás. siguiéndole , 
porque bajo volaba. "Anda que se estrelle", me 
decía eJ Rucio chico, y que pa allá y que pa aca 
pasaba, y que las vacas asustadas corrían de 
un lado pa otro y que toda la gente se J ue 
juntando y que el hombre pa otro y que arna 
estaba . y parece aue nos hacia señas y llge­
rlto comenzó mi alma a mandar papeles pa 
ajo y se empezó a llenar todo el potrero de 
papeles de colores y toos nosotros pa ver quien 
agarraba más que tooo, de todos colores eran los 
papeles, y escritos estaban por toos lados , los 
chiquUlos y las viejas corrían .v que algunos 
casi se agarraban a combo pa ver quien Jun­
taba más. Y los grupos se juntaban y habla­
ban, el José Durán agarra uno de los papeles y 
preocupado los miraba de arriba pa aJo y q Je 
se rascaba la cabeza; y ahí que aparece el "traJe 
cruzado" y agarra al José de un brazo y pa un 
lao se lo lleva y harto que le alegaba, y el José 
ahí no más que lo miraba y todos nosotros ca­
llaos pa ver si algo escuchábamos. y que los 
dos se jueron un poco más pa allá o0los. un 
ooco más pa Jo alto y nosotros que mirábamos 
los papeles. "Puta, pa quien supiera lee", me 
decía el Rucio; "que pa qué, le decia yo," que 
pa eso está el "traje cruzao"; y "anda que haga 
leso al José Durán". me decía el Rucio; "que 
tate callao, huevón". le decía yo, que al J'lsé 
lo van a hacer leso; y no que en eso estarna, 
bablando que viene como los rediabloo el gallo 
del avión y que casi nos vuela la cabeza por 
huevones, de puro bajo que pasa y no que se 
va derechlto pa ajo y entremedlo de las vacas 

Los campesinos muertos; los lati­
/undtstas retornan. 
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aterriza como los redlablos y empezamos m 
alma a correr toos pa allá a ver la novedá po 
v de ahí aentro este que baja el gallo oiga, con 
sus guenas lentes encima a la frente y la gen 
te que se Je acerca y empezamos a mirarle e. 
avlón po, y que toos :ios hicimos a un lao cu:111-
do se acercaron el José y el "traje cruzao" . •y 
que estalló la revolución", le decía el gallo, que 
ahora este que manda el país un caballero muy 
5üeno que se llama Marmaduke Grove, y este 
que ahora éramos estado socialista. y este que 
hay que moverse y formar gobierno en toja; 
partes y es que por eso él andaba repartien:io 
los papeles que era pa que todos nos enterára­
mos y que ahora si que mandaban los pobrcs . 
que en Chile como son má por eso tienen que 
mandar. Y entre el Jo¡;é y el "traje cruzao · lo 
llevaron pa una de la.;/ casas y ahí se encierran 
pa conversar y que nosotros nos quedamos cu­
rioseando al lado del avión que lleno este que 
de botone3 estaba y que uno de los viejos eno­
jadazo aue estaba porque esta no era manera 
de llegar decia. mire que llegar espantando las 
vacas, que como unas estaban preñadas que 
hasta podían perder las crías y que no m:i le 
espantaban los novillos y que claro después i u­
vimos que andar buscándolas y este no más que 
menos mal que no cagó el trigo, decía el vie¡,. y 
que dos días se le pasaron conferenciando Pn­
tre el del avión. el José y el "traje cruzado y 
la directiva. y a nosotros con las mujeres riue 
ahí no más quedamos porque los hombre, ~e 
reunieron en el alto y ahí pasaron dos dia, y 
dos noches hablando de la., novedades v de la 
revolución . 

apunt 
de film 

Y aquel día pasamos más de seis nora s 
metidos en el agua entre la niebla Y con un 
frío de las mil putas y claro en junio, Julio y 
agosto se cortaron los puentes y los cam1!101, se 
convirtieron en rios y Marcelo Gae~e dec1a que 
era como en los relatos de Garc1a Marquez, 
uno veía pasar las vacas con el agua al cuello 
camino abajo y también terneros ahogados y 
perros que se iba,n pudriendo poco a poco Y no­
sotros aislados en aquella casa que se _ la lle­
vaba el viento y también con el barro mas arri­
ba de la rodilla 'Y a la orden de acción el único 
que se sujetaba en el caball(! era Nelson V11la­
gra (buen jinete) y los demas al suelo con ca­
ballo y todo y Ja cara de Marcelo Y Marcial 
enredado en la manta con el caballo encima y 
todos nosotros corriendo hacia él sin poder 
movernos por el barro y por ahí en agosto el 
tibio solcito mariconazo y de nuevo la lluvia 
después de los dos arco iris y todos los dii!-5 las 
mismas preguntas: usted que es de aqu1 don 
Enrique ¿cómo irá a amanecer mañana? y don 
Enriquesegundomatiasfermíneliascarvacho no ... 
sl mañana hace bueno que no ve que está dru­
pejado y todos los huevones arriba del camión 
mojándose hasta por debajo de la tusa y el 
qué hacemos Miguel, esperemos seguro que es­
campa que qué pensái tú Nelson y Nelson mi­
rando para arriba ... como que esas nubes vie­
nen cargadas y Sergio Hernández que .según la 
PACH eran inminentes los chubascos matinales 
y uno que se hace el leso y espera no más que 
venga el vienteclto sur y barra con las nubes y 
también fue oor esos días cuando llegó la Ely 
y me dijo que íbamos a tener otro hijo no 
iñor que no ve que está norteando y el Coyun­
da que total esta agua no moja ná y tambiéñ 
qué diablos habrá pasado con el Beño que no 
llega con el almuerzo porque al fln de cuentas 
el Germán tiene la razón "porque uno en su 
casa, oiga , comerá mierda pero se la come a 
su hora" y los otros también de acuerdo con 
él y como son más de cien, obligado no más 
a mandarse un discurso v busquemos todos 
juntos compañeros una solución y que eiste en­
vlrl~o no J'!le está gustando ná y que es que 
aqu1 tambien tiene que haber un patrón y que 
a m_i !lle pa~an mi Plata porque yo me voy pa 
Cuneo y ah1 metido en el barro con todos los 
campesinos más enojados que un quique con 
la lluvia y sin poder filmar uno piensa en los 
cr_itlcos que después tienen los perlas la de.sver­
guenza de opinar. calificar, clasificar como si 
~no estuviera haciendo solamente cine, no se­
nor,,nosotros hacemos historia. frase pal már­
mol Y sonrisa de los periodistas alemana, que 
nos entr~vlstan en el famoso valle que se nos 
derrumbó tres veces con la lluvia y también 
coordinar los movimientos del avión con los 
walkie talkles y Jaime el piloto aló Pabllto aló 
Pabllto y Pablo Perelman escucho escucho y 
ahora puro ruido porque no se escucha ni creG­
ta Y entonces el Dlto Vargas decide que el me­
Jor sistema es entenderse con pañuelos y lo 
s~ca de su bolslllo y vamos haciendo señas y 
es oor no dejar no más porque Igual el Jaime 
pasa por dond_e se le da la gana .v tira los pa­
neles cuan_do el quiere y noootros tratando de 
hacerle senRi! los muy pelotas y el Pato Casti­
lla con Andres Racz arrl~a de¡ cerro aseguran­
do que la chiva del avlon les pasó cerquita y 
que la toma es caballa y el Jaime que decía 
~ue ya está bueno de paiyaseo y que se manda 
a cambiar con su avión que se lo pintamos de 
rojo Y cuando bajó en el valle uno de los vle-
1os se fue de punta mientras le sujetaba un 
ala .v con la oreja se la rompió y el Jaime que 
me va a tener aue pagar el ala y el viejo que 
a m! ¿q1;1tén me paga la oreja? y que c~ánto 
nos costo la famosa secuencia ... · claro que de 
ser bonita . es bonita y por supuesto que se 
nos termino la plata ,y en vez de tres meses fil­
mamos siete o más porque esta cuestión no .se 

ión 

La RUcill 
1Shenda Román 

durante el 
enfrentamiento final 

Miguel Lzttzn 

El "traje cruzado" 
r M arcelo Gaete 1, 

ideólogo del grupo 
que se toma el pueblo. 

termina nunca y todos los días se le agregan 
secue ncias porque la cabrona crece sola y uno 
obllgado y tan sólo que también a veces uno 
se sentía dándose vueltas y vueltas por esa 
maldita casa con esos malditos corredores en­
tremedio de bandera.s fusiles uniformes mon­
turas ángeles de yeso curas y sotacuras y el 
uniforme de Arturo Prat y el traje de la vir­
gen colgando en la galería y el tremendo es­
fuerzo para seguir viviendo todos los santo.s 
días y tener que virarse desde adentro y traIIB­
formarse 

e NTONCES uno piensa que lo único 
importante es decir lo que se considera nece­
sario ahora y no dejarse ahogar por el buro, 
cratismo ni tomar el cómodo camino de echar­
les la culpa a los demás de lo que uno no es 
capaz de hacer, porque si uno es cineasta y no 
tiene las fuerzas suficientes para conseguir 
equipos y dinero entonces hay que preguntar­
se a si mismo hasta dónde es el cine lo que 
r<iulmente le interesa porque lo que es claro 
es que no son los diputados los que pueden re­
solver el problema y entonces uno llega a la 
ionclusión que si de algo puede servir esta ex­
J.eriencia es para demostrar que el cine en 
"'hile se sigue haciendo con la prescindencia 
rtal de los aparatos burocráticos y del ofiri-

nismo que esto lo único que hace es entrabar 
el desarrollo creativo de un arte que por su 
poder de irradiación tiene un papel importan­
te que jugar en la creación de una conciencia 
revolucionaria y por lo mismo no es posible 
renunciar a él, precisamente porque el trabajo 
ideológico de los medios de comunicación es 
pésimo porque en dos años de gobierno popu­
lar estos medios siguen difundiendo la ideolo­
gía stominante. 

El nuevo cine chileno que nació como una 
expresión de compromiso con las luchas del 
pueblo y de critica al sistema capitalista debe 
seguir cumpliendo su papel y si el 68 se salió 
a filmar sin apoyo estatal, creando pequeños 
grupos de producción, hoy día el camino sigue 
siendo válido, porque debemos aceptar que a 
pesar de los grandes avances producidos Chile 
sigue siendo un país con estructuras capitalis­
tas y a partir de esta realidad es que uno esta 
obligado a utilizar todos los medios que sean 
necesarios para desarrollar su labor. Lo más 
importante hoy, es hacer películas que cons­
tituyan un aporte significativo a la creación 
de una conciencia y cultura revolucionarias sin 
condicionar el t:ontenido ni morigerarlo 1ii 
ablandarlo, este cine nació agresivo, este cine 
nació a la pelea y tiene que seguir en ella, es­
ta guerra comienza ahora dice el José Durán . 
y no se va a terminar nunca. 

Y esa tarde cuando matabamos a la 
Carmen corno a la Juana de Arco coronada de 
espada.s en medio del fuego mientras p:iría 
una vaca y el Guayo tirando al ternero y el 
ternero asustado medio ciego envuelto en ge­
latina, morado y nosotros no sabíamo.3 si fll­
mar la muerte de la Carmen o ver nacer al 
ternero y el Guayo asesando como que se rei­
vindicaba el huevón y uno corriendo de un la­
do pal otro y Beato con su Arriflex dándole 
Indicaciones en oortugués al negro Muñoz y 
el negro corno si oyera llover y se acabó la pla­
ta v hubo que pasar muchas horas en las an­
tesalas de los bancos y uno piensa ponerle un 
letrero a la película AGRADECEMOS PROFUN­
DAMENTE A TODOS LOS BUROCRATAS LA 
OPORTUNIDAD QUE NOS DIERON DE DOR­
MlR EN SU OFICINA o .si no. gracias a todas 
las tramitaciones recibidas fue POSible pensar 
v repensar este film y sus resultados definiti­
vos se los debemos a los distinguidos burócr:i­
tas señores tales por cuales y a Sergio Hernán­
dez que de actor pasó a ser productor y al Na­
nito aue de repente se Je ocurrió crecer y con­
vertirse en el Nano Llttln y al Pato Castilla 
rrne de cameraman se convirtió en primer asis­
tente de dirección y a José Luis que puso más 
nlata y también que por ese tiempo todos no-

La batalla 
final . 

Jose Duran r Nelson Villagra1 
encabeza a los campesinos. 

.itá, de seis horcu 
metidos en el agua 
entre la niebla 
y el frío 
rLtttm a la izquierda, 
su hermano 
y Patricio Castilla, 

sotros tuvimos claro que al único que le Inte­
resaba e1 cine era a don Fermin del Real, a!­
calde de Chépica, que por algo es caballero : 
nos dejó hacerle tira la municipalidad y lh-­
nársela de tierra y de caballos y casl se Je su­
blevó el pueblo. 

Más de tres veces tratamos de !Jllnar en Che­
oica y Je dio por llover todos Jos días sábad? 
hasta que a la cuarta salló. claro que en vez 
de una noche filmamos una semana entera y 
ahí si que por poco se noo termina la volun­
tad de vivir y por ahi no más nos dormimos ti­
rados en cualquier parte como ese día en que 
tuvimos que repartir más de quinientos al­
muerzos v teníamos menos de cien bandejas y 
no más de diez cucharas y ahí servíamos. dá­
bamos excusas. llenábamos los cucharones. ha­
damos discursos. corríamos con los platos. la­
vábamos . secábamos y la Cristina casi se mató 
trabajando porque después también tenia que 
vestir a todo el mundo. que hacia frío hacia. 
si no pregúntenle a la Mireya Kulczewsky y a la 
Simone y a Ja Constanza v a la pobre Michelle, 
que cuando hacíamos el travelllng se vino aba­
jo de la carreta v las fotos de escena las sacó 
la gringa y e¡ otro eléctrico se llamaba el Pito. 
.v como dice don Hernán mi padre, de los va­
lientes se escribe la historia y si la rueda no 
se mueve sola la tiene que mover uno que hay 
que ver lo que son setenta caballos verdes co­
rriendo en estampida seguidos por una multi­
tud y en medio de la multitud la Cristina Cu­
cumides o la cara de la niñita Peñaloza con 
la bandera de papel y la tremenda seriedad o 
todos los muertos en la niebla con los caballos 
pasando en medio de ellos y los soldados dis­
parando. y el humo y la sangre por todas par­
tes y Welllngton que va suave, el zoom mu; 
suave, y se descuelga el fuego y arden los ár­
boles mientras pasa la Carmen con el caballo 
blanco o más allá mueren tres campesinos acri­
billados .v en medio de todas por sobre los muer­
tos v el fuego Rafael Benavente en la parlgüe­
la v en alguna parte se explica que la historia 
transcurre en los años treinta, pero que da Jo 
mismo porque Igual podría ser ahora y es Im­
presionante Slm~n verlos caer como palomas. 
m~sacrados o mas bl~n torcazas o perdices y 
que otra cosa se podna plantear en la pelícu­
la sino el problema de la toma del poder por 
el proletariado y que si hacemos cine lo hace­
mos para que sirva a la revolución que de no 
nadie aguanta tanto, · 
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Zona de camarines en un esta­
dio deportivo concurrido por la al­
ta burruesia. Camarines, ducha, la­
vatorio, casilleros metálicos donde 
los socios dejan iuardados sus im­
plementos deportivos . Entra prim _e­
ro Víctor, hablando ~ Antonio, 
quien le sirue. Ambos v15ten de te­
nis y bordean los cincuenta años. 

VICTOR : -Seis cero. seis cero 
¡Esta sí que fue paliza! (Entra An­
tonio.) SI llega a saberse este score, 
te bajan al último lugar de la es­
calerilla. 

ANTONIO : (Que se muestra preo­
cupado 'Y abatido contrastando con 
la vitalidad y jovialidad de Víctor.) 
-¿ Qué hora es? 

VICTOR : -Recién las ocho y 
media . ¿Te das cuenta? Nos hemos 
demorado media hora menos que 
de costumbre. Me bastaron cuaren­
ta y cinco minutos para barrer 
contigo. 

ANTONIO : - Por una vez. 
VICTOR : -¿Una vez? ¡Tiene 

mala memoria. compañero! (Abre 
su casillero y principia a poner sus 
implementos de tenis en él y sacar 
su ropa.) ¿Sabes lo que sucede? 
Que cada día estás más momifica­
do. Primero era de ahí adentro (le 
muestra la cabeza) y, ahora, len­
tamente tus Ideas momlrtcadas In­
vaden tus músculos oue también 
se momUlcan para terminar en un 
sarcófago que pondremos en medlo 
de la cancha de tenis para que las 
generaciones futuras sepan cómo 
era el hombre viejo . 

ANTONIO: -Me temo que sean 
dos los sarcófag06 

VlCTOR· -¿Lo dices por mi? 
¡Mira! Cincuenta años de edad, 
pero la mente joven, con Ideas 
frescas. de avanzada y ni un gra­
mo de grasa en la guata. Toca , to­
ca. Puro músculo. ¡A mí me vienen 
hablar los jovencitos de hombre 
nuevo. ¡Yo ya soy el hombre nue­
vo! 

ANTONIO: -Me pregunto qué le 
va a suceder al hombre nuevo cuan­
do lo vea desmoronarse. 

VICTOR: -Primero observa có­
mo se han desmoronado los viejos. 
¿Te has fijado? Antes teníamos 
que reservar cancha con anticipa­
ción para Jugar a esta hora. En 
cambio. ahora. el club está desier­
to. La mitad de los socios tomaron 
su platlta y se arrancaron fuera, 
antes que asumiera este Gobierno, 
y la otra mitad no se atreve a ve­
nir por temor que los aclllSen de 
prácticas burguesas. ¡Como si el 
socialismo se opusiera al deporte. al 
e.sparc1miento sano! 

ANT0:-?10 : No se si se opone 
pero t.e aseguro que por lo menos 
en mi caso Interfiere . 

VICTOR: -¿ Qué? ¿Ahora va.s a 
culpar al Gobierno del seis-cero, 
seis-cero? ¿ No estás exagerando, 
hombre? ¿ Y qué disculpas vas a 
dar el domingo cuando, como de 
costumbre, no caces un solo pato? 
vamos vístete. Vas a llegar tarde 
a tu oficina por estar rezongando. 

ANTONIO: - Esta mañana no voy 
a la oficina. 

VlCTOR: -¿Cómo que no? 
Acuérdate que también trabajas 
para mí. Eres mi auditor. ¡Qué ma­
nía ésa de cambiarle el nombre a 
todo! Primero eran tenedores de 
libros. después contadores y ahora 
auditores. ¡ Y todo aso para subir 
los honorarios! (Entra al cama­
rín.) 

ANTONIO: -Estoy citado al Mi­
nisterio. 

VlCTOR : (Dentro.) -¿Una revi­
sión? 

ANTONIO: - No. Ya la hicieron 

ay~CTOR: -¿ Y a qué vas enton­
ces? 

ANTONIO: -Voy a la División de 
Delitos Tributarlos . 

VlCTOR: (Dentro. Un silbido.) 
-¿Nada serio? (Antonio hace ade­
mán de contestar, pero se abstie­
ne de hacerlo y procede a abrir su 
casillero para sacar su ropa. V íc­
tor sale del camarín con una t-Oa­
lla en la cintura preparado para 
ir a la ducha.) 

VlCTOR: -Te advertí que te an­
duvieras con cuidado . Las cosas 
ahora son diferentes. La moral 
cuenta mucho. 

ANTONIO: -No eres un ángel, 
¿no? 

VICTOR: -¿Qué quieres decir? 
ANTONIO: -Désde la Universi­

dad me abismó tu capacidad para 
teorizar .. 

VlCTOR : -¿Teorizar? 
ANTONIO: -Tus Ideas de iz­

quierda .. 
VICTOR : -Esas no son teonas 
ANTCNIO : -Tus dlscursos en­

cendidos en la Federación de Es­
tudlan tes que siempre terminaban 
en una celebración con regadas co­
milonas .. 

VlCTOR: -No iba a quedarme 
en ayunas. Necesitaba recobrar 
fuerzas. 

ANTONIO : -Y después tu indus­
tria tu éxito financiero. . 

VÍCTOR; -¿Y qué querías ? ¿Que 
para ayudar a los explotados me 
convirtiera en un paria? 

ANTONIO: -No en un paria , 
tampoco en un explotador. 

VlCTOR: -¿Explotador yo? ¿Sa­
bes que tE: ves ridículo usando ese 
lenguaje? 

ANTONIO: -Tanto como tú 
VICTOR: -Yo lo he usado siem­

pre. Es mi lenguaje. (Transición.) 
¡Oh!, nunca pen~ que un seis cero 
seis cero te produ¡era tanta depre­
sión y amargura. 

ANTONIO: - Víctor , necr,slto de­
cirte algo. Desde anoche que nece­
sito decirte algo y tú .. 

VICTOR: (Entrando a la ducha .) 
- Déjame ducharme primero . ¿Qué 
te pasa? ¡Estás nervioso , viejo! 
(Corre la cortina de la ducha .) 

ANTONIO : - No me quisiste es­
cuchar anoche, que lo dejáramos 
para hoy ; esta mañana que jugá­
ramos primero; ahora la ducha . 

VICTOR: (Apareciendo entre las 
cortinas mientras cuelra la toalla 
en un gancho exterior) -¿ Hay algo 
mejor que una buena ducha des­
pués de un seis e.ero seis e.ero? 
(Tras un g-uiño de ojo vuelve a 
desaparecer detrás de la cortina.) 

ANTONIO: (Decidido a hablar de 
todos modos.) - Víctor , hay algo 
en tu contabilidad quE: . (Víctor 
ha dado Pi a~a de la ducha. lo que 
Impide hablar a Antonio. Este va 
a retirar su ropa del casillero.) 

VICTOR : (Cantando mientras se 
ducha.) 

·· 1/AGAMONOS LOS SUECOS• . e, 1111 /ruy111cnlo de UIICI uur'.1 
t~atral in edita que tiene el título provis _ari_o de "CRU CIGRAM ~: 
En ella, Vodanovic explora las cantradtccwnes ~orales Y pohtt­
cas en que se debate un sector de la ?.urg_uesia chilena . Las 
obras más conocidas de este autor son, De7a que los perros lrt­
dren" y "Nos tomamos la Universidad". 

¡hagámonos 
los 

Ilustraciones de 
Arturo de la O. 

Sergio Vodanovic 

Socialistas, a la acción 
dispuestos a luchar 
Acción, fervor, 
hasta triunfar, 
nuestra revolución. 

< Alzando la voz para alcanzar a 
ser escuchado por Antonio sobre el 
ruido del agua.) -¿Te acuerdas? 
, Se me ponía la carne de gallina 
cuando la cantaba en los mítines! 

ANTONIO: - A mí se me pone 
ahora . (Antonio entra al camarín 
mientras se sigue oyendo cantar 
a Vict-Or ad libitum. Este corta el 
agua y se ve su brazo buscar la 
toalla.) 

VICTOR: (Dentro de la ducha .) 
-¡ Bur,no! Suelta lo que me que­

rías decir. ¿Qué encontraste en mi 
contabilidad? 

ANTONIO: (Desde dentro del ca­
marín .) -No ful yo el que Jo en­
contró. 

(Víctor sale de la ducha con una 
toalla en la cintura. Se dirlre preo­
cupado a la puerta del camarín 
ocupado por Antonio .) 

VICTOR : -¿ Los revisores? 
ANTONIO : (Dentro.) - Los re­

visores . 
VICTOR : -¿ De Impuestos Inter­

nos? 
ANTONIO : (Sale del camarín con 

una toalla en la cintura.) - De Im­
puestos Internos. 

VICTOR : - ¿Qué , qué encontra­
ron? 

ANTONIO: - ¿ Te acuerdas de 
esa. martingala? ¿La forma que en­
contramos para descontar de las 
.iUlldades tus impuestos persona­
ics? 

VICTOR: ¡Me lo aconsejaste 
tu• 

ANTONIO; -Tú me pediste qne 
buscara una fórm ula 

VICTOR: --Me dijiste que era 
algo común, que otros clientes tu­
yos lo hacían. 

ANTONIO: -Asi es. 
VICTOR: -Entonces no soy yo 

sólo r,·l que está en tela de J ulclo 
Somos varios. Podemos unirnos, po­
demos llegar a un acuerdo, una 
transacción. Condonación de mul­
tas e In ter eses y borrón y cuenta 
nueva. Lo hemos hecho otras ve­
ces. 

·•¡_cuantos de tus clientes están 
en la misma situación? 

ANTONIO: -Tú eTes el único . 
VICTOR: _¿Cóm o? SI tú me di­

jiste 
ANTONIO: -Sí, te dije que otros 

Industriales también lo hacían. 
Pero no revisaron la contabilidad 
de los otros. Sólo la tuya. 

VICTOR: -¡Perra suerte! Nunca 
me he sacado nada en la Loteria , 
pero hacen un sorteo para ver qué 
contabllldad revisan , ¡y me sa­
co el gordo! 

ANTONIO: -No hubo sorteo. 
VlCTOR: -¿No? 
ANTONIO: -No. 
VICTOR: (Después de un silen­

cio.) -¿Una denuncia? (Antonio 
asiente.) ¿De quién? ¿Quién se 
siente tan libre de culpas como pa­
ra tirarme piedras a mi? 

ANTONIO: - Tus obreros . 
VICTOR: -¡N o! 
ANTONIO: -Sí. Tus obreros . 
VICTOR: -Pero. . . si son mJs 

amigos. Juntos hemos ido a con­
centraciones políticas , saben que 
soy de Izquierda Igual que ellos y 
que ¿Estás seguro? 

ANTONIO: -No me lo dijeron 
directamente , pero se dedujo clara­
mente de lo que conversaban los 
revisores entre ellos. 

VlCTOR: -¡Hijos de perras! 
¡Descastados! 

ANTONIO: - Después de todo 
son ellos los afectados ... 

VTCTOR : -Eso lo arreglo de una 
patada. Les tiro unos pesos más y 
queda todo solucionado. (Entrando 
al camarín.) Me visto y me voy a 
la fábrica. 

ANTONIO: - No creo que sea tan 
fácll. 

VICTOR: (Dentro del camarín.) 
- Tú no sabes de estas cosas. Sólo 
entiendes de números, de sumas y 
restas . Mis obreros son como hijos 
míos . Todo me lo deben. SI no fue­
ra por mí , ¿dónde estarían? 

ANTONIO: (Sarcástico.) - ¿Así 
que hijos. ah? 

VICTOR: (Dentro.) -Ni más ni 
menos. 

ANTONIO: -Ojalá tengas más 
éxito que con tu hija. (Un silencio 
pesado. Luego aparece Víctor en la 
puerta del camarín en pantalones 
y con el torso desnudo. Su rostro 
está demudado.) 

VlCTOR: -¿ Qué? ¿Qué has di­
cho? 

ANTONIO: (Haciendo ademán de 
entrar a la ducha.) --Olvídalo . 

(Víctor lo alcanza. Lo detient: 
bruscamente y lo hace volverse.) 

VlCTOR: - No. No te lo permito . 
Explícame. ¿Qué has querido de­
cir? 

ANTONIO: -Bueno, que el otro 
día ful a ver a ... , a una amiguita. 
Y en el edlf!cio de departamentos 
en que Ella vive, m'e topé con Sil­
via. 

VlCTOR : -¿Y eso? ¿Qué quiere 
decir eso? 

ANTONIO: -El domingo pasado 
lo comenté casualmente con los 
amigos con que vamos de caza y 
ellos me dijeron que era cosa sa­
bida, que Silvia ya no vive contigo. 

VlCTOR: -¿Lo co~ntaste? ¿Y 
ellos te dijeron eso? 

ANTONIO: -No es tan grave. La 
mitad de los socios de este club tie­
ne problemas con sus hijos . 

VICTOR: - Pero yo no tengo 
problemas. Ninguno . ¿Por qué ha­
bria de tenerlos? Silvia está acom­
pañando a una amiga que está so­
la y enferma. Eso es todo. 

ANTONIO: -Está bien. Perdona . 
VICTOR : - Pero no tengas du­

das. Eso no te lo permito a ti ni a 
nadie. Métete en mJ contabilidad, 
háblame de la fábrica, di que me 
la van a sacar si quieres. Pero con 
mi hija , no. Eso es lo que me Im­
porta. Lo único que me Importa. 
¿E ntendido? (Sin esperar respues­
ta, Víctor se vuelve, va al cam,arín 
y sale con su camisa y corbata en 
la mano. Frente al espejo se pone 
la camisa y principia a anudarse 
la corbata. Antonio, que lo ha obser­
vado dubitativo, se atreve a hablar­
le al verlo más calmado.) 

ANTONIO: - Hay una cosa sí que 
quiero pedirte, Víctor. Yo respeto 
tus Ideas, siempre has dicho que 
los medios de producción deben 
pertenecer al Estado y tus razones 
tendrás, pero tus negocios también 
son los míos . No olvides eso. 

VICTOR : -¿ Y eso a qué viene? 
ANTONIO: -Sólo quieTo pedirte 

que me tengas al tanto de las ne­
gociaciones. 

VICTOR: -¿ Negociaciones? ¿Qué 
negociaciones? 

ANTONIO: -Por lo que entendí 
a los revisores, tu Industria pasará 
al Estado . (Víctor se vuelve a me­
dio peinar hacia Antonio. Está ató­
nlt-0.) 1.Que no lo sabias? 

VlCTOR: -¡Es un disparate lo 
que estás diciendo! 

ANTONIO: -No lo digo yo . Lo 
dijeron ellos. Usaban tus mismas 
frases, tus mismas palabras .. : 

VICTOR: -¿Palabras? ¿Que pa­
labras? ¿Qué frases? 

ANTONIO: ¡Qué sé yo! El in-
terés social. la planificación de la 
economía, la función social. .. 

VlCTOR: -¡ Pero eso es para los 
monopolios I Corresponde a otra 
realidad, en este pais estamos rt­
clén desarrollándonos . Necesl ta­
mos Incentivar la producción No 
se puede despreciar el capital pn­
vado. Además ¡Además sería un 
robo! 

ANTONIO: -¿E n qué quedamos ? 
¿Eres o no socialista? 

VlCTOR : - Lo soy . 
ANTONIO : -Sé constcuente 
VlCTOR : -¡Consecuente• ¡Los 

otros son los Ignorantes! Son dog­
máticos . Leen un libro de Marx y 
quieren aplicarlo al ple de la letra 
Han pasado años desde que Marx 
escribió lo que escribió. Nur,stra 
realidad r,s diferente . 

ANTONIO : (Fastidiado, entrando 
a la ducha.! -¡ Explícaselo a ellos' 
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VlCTOR: -;Como si aceptaran 
explicac10nes! Son unos mocosos 
que recién llegan al mundo . Yo 
tengo más de treinta años defen­
diendo los Ideas socialistas . ¡Y me 
salen con ésta ahora! 

ANTONIO: (Aparece entre la 
cortina de la ducha para dejar la 
toalla en el rancho externo. l -
¿Quieres que te sea franco? Yo 
siempre tuve la impresión de que 
nunca fuiste socialista , que te· gus­
taba dejar boquiabierto a los ami­
gos del club, pero que en el fondo 
eras tan derechista como ellos o 
como yo. 

VlCTOR : -¿ Y después de tanto 
tiempo ahora me vienes a decir 
éSO? 

ANTONIO : -Si. Ahora . Nos gus­
te o no , ha llegado la hora de la 
verdad . Hay que definirse . Las pa­
labras ya no sirven para dis!razar 
nada . (Víctor hace un resto de in­
tentar contradecirlo. Ant-OnJo no lo 
deja y continúa hablando.) La ho­
ra de la verdad , Víctor . Anda y haz­
te un examen de conclr,ncla a ver 
si descubres quién eres tú y cuál es 
tu verdad. (Ant-Onlo desaparece 
tras la cortina de la ducha y hace 
correr el arua. Víctor en el monó­
loro sJculente terminará de vestir­
se y peinarse mientras subraya sus 
palabras con movimientos nervio­
sos y aptados.) 

VlCTOR: -; La verdad! A todos 
les ha dado por la verdad . Silvia 
se va de la casa para encontrar su 
verdad; mis obreros quieren cono­
cer la verdad de mJ contabilidad . 
¿Están los tiempos como para es­
tar buscando la verdad? A uno lo 
estrangulan, lo apuñalan, lo apuña-

,.,..__¡-- r ....... "" 
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ia la propia hija. lo apuñalan sus 
empleados y el Imbécil pregunta . 
¿ cuál es tu verdad? 

"Hasta ahora sólo era Silvia 
Ahora salen otras cosas. Y también 
Importan. Cosas que uno ha crea­
do, que las ha echado al m-undo 
Igual que a un hijo . Ahí está la In­
dustria. Yo la creé. Nació de ml 
imaginación. De mi trabajo. De mi 
dinero. Cada máquina que hay en 
ella fue como un parto . Un parto 
m10. no de m1 mujer . Y son mías 
y no me abandonan, están ahi es­
perándome día a día . No me de­
jan solo. Salvo que te despojen 

"¡Y ahora andan diciendo que 
deben cumplir una función social• 
¡Qué saben de función social! ¿Em­
borracharse es una función social? 
Porque eso es lo único que saben . 
Y ellos pretenden administrar. 
, Ellos I Primero te sacan la Indus­
tria, después a los hijos y después ... 
¿Después qué? 

'"No faltan las excusas. claro e.s­
tá. Igual que la ~cusa de Silvia 
para vivir sola: el psJquJatra Jo re­
cetó. ¿ Y qué psiquiatra recetó la 
Intervención de mJ Industria? ¿El 
Ministro? ¿El Subsecretario? Minis­
tros, ,subse(tretarlos y ps:lquiatTa.s 
debieran Irse Juntos al diablo Jun­
tos para permitir que la gente Jo­
ven sea joven y la gente de traba­
jo , trabaje. 

"Lo que sucede es que ya nadie 
reconoce nada. Nadie agradece. Los 
mejores colegios fueron para ella. 
Nunca le faltó nada. ¡Hasta auto 
estaba dispuesto a comprarle! ¿Y 
los Jornales de mis obreros? ¿Qué 
industria similar a la mía ha paga­
do mejor a nadie? 

"¡ Y así hablan de explotación' 
¿Pero qué quieren? Vivir su vida, 
dice Silvia . Dirigir la fábrica , di­
rán ellos. ¿No le di libertad acaso? 
1,No he sido siempre partidario de 
la participación? Pero no. Querían 
más . Siempre quieren más . Tenia 
que Irse de la casa. Tenían que pe­
dir la expropiación . (Sale Antonle 
de la ducha con una toalla en la 
cintura.) 

ANTONIO : -¿Y ... ? ¿Eres o no 
soclalls ta? 

VICTOR: --Soy lo que siempre 
he sido. 

ANTONIO : -¿Soclallsta? 
VICTOR : --Socialista . , liberta­

rlo . . , democrático . , comunita­
rio. 

ANTONIO: -¡Pero eso no e.s so­
cialismo! 

VICTOR: -¿No? ¿Y Suecia? 
¿ Qué me dices tú de Suecia? ¿No 
has oído hablar nunca del socia­
lismo sueco? 

ANTONIO: -Pero 
VICTOR: ¡Suecia! ¡Eso si que es 

socialismo! 
APAOON . 
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poesía y artes plásticas 

Mural de Venturelll en el edificio Unc­
tad . 

urna (4-Xl-70) 
Esta s cuadras de sol despiadado 
que caminam os para ir a votar 
no equi val.en n i a un segundo 
de marcha por la Sierra Maestra . 
Y estos goteron es de sudor 
no hacen ni una gota de sangre 
caida en Boli via o Vietnam, 
pero est e voto vale lo que una bala 
y entierra bajo un a cru z 
al mismo reaccion ario. 

GONZALO MTLLAN 

M ural de Gracia Barrios 
· en el 

ed if icio Unctad 

es indispen sable 
ser consecuente (1) 

Eristen -de seguro-- diferentes maneras 
para enfocar la cuestión: 
una es con leyes y palabras , papeles y 

{ tinta 
y monstruosos ministerios que se nos in-

[ corporan 
a la sangre como nuestra propia sangre . 
Otra es también con papeles y tinta : 
una cruz al lado izquierdo del nombre , 
siempre al izquierdo, fíjese . 
Y una tercera -pue de haber otras ­
que dice : 
"El pueblo armado jamás será aplastado " 
-frases escritas con alquitrán 
en las paredes de la ciudadr-
o: 
"Arriba , arriba, arriba los pobres , la con -

[ducta 
de la linea de fuego, bienvenida la ráfaga 
si otros vienen después." ( 2) 
Y mües vinieron después, millones siguen 
llegando, 
vamos creciendo : Cuba, Perú, Chile . 
En ute pais, sin embargo, usamos pape­

{les y tinta : 
hicimos una cruz al lado izquierdo del 

Al izquier do, nótese. 
Venceremos. 

[nombre. 

(1 ) Ernesto Ouevara (2> Gonzalo RoJas. 

OLIVER WELDEN 

Para esta muestra de poesía han acudido poetas desde Arica r Altcta Galaz 1 Olttier Walden J 
hasta Valdivia romar Lara J. Están presentes también Payo Grandona y f'.atric10 _ru:anns, autores 
que han llevado la poesía hacta otros públicos mediante la música Dos joyenes ined1los _Mauuel 
Jofré y Osear Andrés, sirven para mirar qué está sucediendo en la generación que se avecina. l,a. 
discusión sobre las relaciones entre arte y política se mantendrá durante largo tiempo. Lo que tal 
vez no se puede discutir a partir de esta muestra, es la forma natural con que estos autore.~ e.Tprc­
san la asimtlación del momento histórico chileno. 

murales B.R.P. 
Estos mur os eran grises. 
Tenía n el col or de la piedra y del adobe 
También del sufrimiento : los hizo un 

[hombre. 
Para otro hombre que tenía dinero. 
En ellos pegaban carteles contra el pue­

[ blo. 
Alessandri Volverá. 

L etreros de grandes marcas comerciales, 
Tod o va mejor con Coca-Cola. 
Y se orinaban ahí los perros. 
Un día pusieron rojo en estos muros, 
Y los que pusieron rojo tienen la edad de 

[ la alegría . 
Y sobre el rojo pusieron azul y verde y 

(amarillo. 
Blanco también para la estrella, 
Y pinta r on una fábrica con altas chime­

(neas. 
Niñ os jug an do delante de una escuela 

árboles 
pájaros 

homb r es con 
rostro de 

mañana 
Y la ciu dad pa rece bell a com o día do• 

(ming o. 
Pintaron tamb ién unas m anos 
Que son tod as las ma nos del pueblo. 

Xilografía de 
Mario Zapata . 

JAIM E QUEZADA 

la felicidad 
.de chile 

comienza por 
los niños 

Afi;:he d.­
Vicente !1 

Toña Larrec, 

hombre -dividi do 
mujer-entera 

"Rompe el hombre los pactos de la luz 
Pablo Neruda . 

El silencio yace en la maceta 
de agu a y tiempo 
que destruyo para no morir de a poco . 
Esparzo la melancolía seña lada 
por los gestos de tu caída comenzada 

cu an do dijis t e qu.e me apres tara 
a la vi ol encia 
y def endier a la paz, 

f ayer, 

la l i bertad , la igu aldad , 
el estado, la democracia y ot ras abstr ae-

, [ cion es 
qu e tu pr egona s con ingentes par lan t es 
en_ ro tu 111da_s an tes_alas y con gr esos. 
M z paz esta conmig o en el claro habit ant e 

[ de la ti err a 
Y en la~ enormes m adr es de mi pue blo 
que paneron tanto s hij os. 

ALICIA GAL AZ VIVAR 

canción 
amerindios 
Amerindios 
A pie cammo pisando barro 
A ,nano llevo mis esperanzas 
1 pie trabajo cuando hay trabajo 
t 11w1 10 espero cuando hay descanso , 

A pie descalzo voy caminando 
A manos llenas van pisoteando 
A mano espero quedar un día 
De pie m1tando siempre hacia arriba. 

A mano tengo nuevos caminos 
Co11 píe muy firme a caminarlos 
Y a lns r¡ue vengan a detenernos 
Manos cerradas puños en alto. 

JULIO NUMHAUSER 

re, 11:ca mixta 
A, Francisco 
nrurmoll 

canción de amor 
al proceso 

ella está cansa da ; fue mucho caminar; 
file mncho esperar para no hacer nada. 

J/a está agotada de tanto discutir 
""mo seguir la send a traza da. 

ella está indecisa sobre lo que hay que 
[hacer, 

sobre lo del poder mas no tiene prisa. 

ella está angustiada por tanta venganza 
11 poca confianza la vi d.efraudada. 

!'/la no es amada como debiera ser; 
todos quieren tener su amor sin dar nada. 

('(Jda uno en sus cositas, cada uno en sus 
( cajitas; 

rnda uno en sus listitas, cada uno en sus 
(marchitas; 

cada 11110 en sus cuestiones, cada uno en 
l sus reuniones; 

cada uno en sus canciones, cada uno en 
(su cuotita; 

cada uno y su amiguito, cada uno y su 
[/ierrito; 

cada uno en sus cositas, cada uno en su 

la canción de luciano 
(Del film ¿Qué le decimos a Luciano?) 

Ai paso de Lucíano lloran Las pergoleras 
y así cubren de pétalos su muerte mter­

{minable, 
su vida interminab/.e, su reloj detenido, 
pero que mu do mar ca las horas que 

(anunci ara , 
la du ra y fria hora 
que el pueblo ató a su ma no 
para que florecie r a 
la lucha de Luciano. 

Vuelve en hueso, en frío, en 11n caballo, 
en un beso. en una quemadura , 
es de acero , de aire, de ceniza. 
todo despierto viene a seguir. 
¿Quién silencia su palabra? 
¿Quién le amarra sobre un mapa 1 

¿Quién destroza su retrato? 
L,uciano al regresar 
se desce1Taja en luz. 
descubre la verdad, 
revienta con su mano los alambres del 

[temor, 
respira en cada boca para la revolución 
Vuelve armado de agua y viento 

... ...,."-._~,. {peguita, a velar los sueños vuestros, 
a encender los sueños muertos: 
¡ábranle! cada 1mo en su rutina, cada uno en su 

(oficina 

·'E! tr abajador 
v\,luntarío". 
de Fél ix Maruenda. 

PAYO GRON DONA 
¡ábranle! 
¡ábranle ya! 

Al paso de Luciano hay pueblo mnume­
(rable 

y una mujer desgarra su nombre desde 
[lo alto. 

La oscura ceremonia de la muerte le lleva 
como sombra en la sombra del rito fune­

el rito que le alumbra, 
que el p14eblo ató a su mano 
para que floreciera 
la lucha de Luc iano. 

[rario, 

Vuelve en hueso, en frío. en 1111 caballo 

PAT RICIO ,l-!A, '\'. ••• 



••• 
La, µrotegedora s" , de Helya Kr ebs. 

iugada maestra 
Ya ni te pido que descanses, pequeñísima 
impostergable mujer mía. 
Porque esta broma del amor, esta 
jugada maestra de sentirnos necesarios 
ha ganado terreno, nos ha solicitado sa-

[ biamente: 
nos hemos vuelto Locos. 

Hemos resuelto que esto es el amor. 
Sólo falta saber cómó lo utilizaremos 
de qué buena manera para todos 
11 antes que sea demasiado tarde. 

OMAR LARA 

•L_Eude~_ ... 
LIDJUS para ruaos 

LA VIVIENDA EN El MUNDO.- Connelo Gerordo 
Volen... lo viviendo ••• como dice el autor, un 
compleio integral. "el lugar adecuado paro que 
los integrantes del grupo fomillOr puedan dis­
poner de las comodiclodes nece1orios poro vivir" 

· A partir de Hlo conlideroc.ión, el libro centro 1u 
meior HÑerzo en ku 01pecto1 técnico, y 10ciolH 
del problema hobUoclonol. 

UN AICHIYO MUSICAi AMRICANO.- C. Gordo 
Muñoz-W. A .. I lokl6n. Una Mntido nKesidod 
blbllogróflco, un wodo en lo inwes-tigoción d•I po­
lOdo americano, vi•nen a ,.., 10tilfecho• por el 
libro que estamos pr.Mntondo y que constituye 
o la vez que una invitación paro futuro• inn1ti­
goclore1, un aporte d• lo máximo utilidad pora 
alumno, y profeaorH. 

CHAMICA EI.ICllONICA.- Edword C. Henry. 
lo• computadora,, los omplificodor11 Hfereofónicos de estado sólido, los ,oté­
a .. ,, el roclor y fa, rodkn en miniatura M han conwutido en uno necHidod de 
la vkla modema y deben su b.Jto o la nuevo tecnología de 101 cer6micas elec• 
trónka1. El hbro e1t6 escrito en un lenguaje f6cilmente comprensible poro el 

'-· 
B TIEMPO Y LA SALUD.- Helmut E. Land,berg. 
El nlwel Introductorio de este libro lo hoce adecuado como primero lectura poro 
HtudiantH de Met.oro'°9(o y el hecho de empleo, un 16xico meteorológico­
dlmolológlco Mndllo lo recomiendo y lo hoce necesario poro los m~ico, que 
te"9Gn Jnquietuc:let por l01 lnAuendos del clima sobre nuestro fisiología. Jnclu,ive 
puede Mr Jelclo con provecho por un Htud.Oso de cualquier disciplino que co­
no"" lo• rvcli-•to• de la fl1ica y de la blo'°9la. 

LA YISION Y El OJO.- Uno introducción a lo percepción vlsuol. G. Hugh legbie. 
lo cueatlón de lo vlaión del ojo Htá con,lderodo de,de tre, 6ngulo1 dittinto1 y 
complementarios: ef f(,lco, el filiológlco y • I p,lcológico. Ett• libro tiene un "ritmo 
perfodlatlco", matizado con curio,os •l•mplos qu• lo tornan oaequible o cual• 
quier l«tor, aunque carezca de e1tudlo• previo,. 
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luego, que se 
me va la vida 

el 
y 

comité central 
per dido un 

para 
amor 

siempre 
Salpicando el aire cdn mi melena intelec­

[ tual , 
Corriendo entr e émbolos 11 hombres que 

{bullen, 
Llegué a la r eunión política donde te co­

[ nocí. 

Supe que el Comité Central 
del partido 
me ha mandado llamar; 
he ido muy campanee 
hasta Control de Cuadros El camarada Coll ados exponía el informe 

(político sindical 
Mie n tra s tu pelo libre rozaba mi oído; 

y he salido hecho un guiñapo 
de dicho control . 

Los celestes brama ban dentro de mí, 
Sabíamos que lo que importaba era la 

(unidad de la clase 
que defend íamos, 
Pero nu estros ojos insistían en anudarse 

(siempre. 

Me han preguntado por ti, 
no supe qué decir, 
que tal vez mañana, 
que no me preocupo, 
porque sé que volverás, 
que los murales 
que solíamos pintar Tomé el ciga rr ill o de tu mano, y fumé 

(dos veces, 
Pensando que t e besaba. 

y los besos que nos dábamos 
y el amor que salía de tus pier-

[ nas Dentro de mí se atorb elli naban los plie­
( gos de peticiones; 

La imagen blanca de tus ma nos y los 
[ nombres de los diputados 

Que se van de su partido . 
Yo bebía de ambas vert ientes, 
Luego di yo mi informe , 
Pero aún te tenía dentro de mis oj os, 
Así que me fui a mi madriguera , solo, 
A soñarle, a escribirte , y a besart e 
Con esta misma boca 
Que ha gritado VIVA LA REVOL UCIO N 
Infinitas veces, ' 
Y que espera construirla contigo. 

MANUEL ALCIDES JOFRE 

han quedado en el olvido, 
han huido de mí. 
No he podido menti r les, 
les he dicho que jamás volverás, 
que quizá algún día, 
que buscar é en otros la bios 
ot r a manera de amar. 
Me ha rodado un a lágrima 
por la mej üla 
y luego me he reintegrado 
a las ta r eas concret as 
que r equi eren la plataforma de 

[lucha . 
OSCAR ANDRES 

Biblioteca 
Popular 
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obras de prestigio nacional e internacional 
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"El 

cuento 

Ant onio s1c,arrne¡; 
Dibujos de sote 

.. Usted no es ni, • 
· chicha ni l.lln° 0 ª• n• manoseando, 0 

se lo pasa ba - 511 di(llhiad . 
caramba, ,.aro • . 

Víctor Jara . 

arse contra el cal-
Vio al muchacno a~:i:ntal brlllándole en 

no y le g~!~ }: 8~zca.bello, bajo ~ ~a:~\f;>a'! 
~ ~~:~;nt!mlento se tgº~eit'1a° formando un 
muJeres y cubrieron a 

• J ua el mucha · 
cir~; Ó siguiendo órdeJ1es d~I~ i.á vuelta re­
!!bO la miró un segun ~árido estuvo al fren­
volvlen<iO la _c~dena . 
te ella le dlJO, d 

'- Mátalo~ . l sol le encendió la bóbuesu :i 
El pestaneo Y e la cadena zum en 

nariz ba)_o el cas~ Jéodulo de una camifª:':o 
atte , bajo como artló la sien del mue a 
un latigazo , Y p tó el 

cat1a°muJer atravesó hacl:m~lli , ~ :r~i que 
brazo Traía. una sonrisa rno506 lucían juvenl­
sus 1áblos mojados Y ca esta.r en la barra ~e 
les Tuvo la sensa.clón de clásico un\versltano 
l ·católica durante un b .. el grupo y fue 
a Uno de los hombres a no 

, ... .... , ... ,. -loe 

'" .. 1 .. , .. 
1 ... 

CM .. ... 
¡ad .. 

hacia el muchacho . 
- eorrámono~ . . !tima mirada al cuerpo 
El joven echo una u dó los pantalones ti­

el asfalto Y se a.como 
~ 1 d la correa . . 
rando os e - le dilo la mu1er . Jeres gol-

- Vamos tod la avenida la.s mu 
Ahora , por ª las cacerolaS -

peaban con cuchar;nescolgado el chaleco so-
El muchacho ha. 1ª l tó cruzando en un 

bre la espalda Y lo :r~ e el pecho . Mientras 
nudo las mang~i ~ frente con la manga Y 
avanza.han , Ump 
respiró ho~do . lado a ése -dijo . 

- Lo de¡e arreg 
- Apúrate ta . v\o? 
- Le saqué la eres , • re~os. Toma.ron fot.os. 
- Mejor que no~ ap'hr por primera vez 1~ 
El Joven pareclo no bre su brazo La miro 

presión de la t muy¡e~0fv\ó a recor~er\e {ª e!{: 
hasta el esco e, \en tes pequenos , as 1-
madu ra . Una . los b~r\.as por una capa de po 
gantes arr ugas cu 
vo ma.te. f tos ? --0\jo, \l evándose \a ma-

-¿Sacaroo O · 
no ªlp~Jc~onos -dijo la muJae:tes de entrar 

Atra\·esaron la avenl'::-· ~a mirada atrás . 
al moderno edlflcl~el e~~flle que comenzaba 
hacia los Jirones Italia 
a disolverse en Plaza viejas: pero chillan que 

--Son pocas estas 
ds gusto -dijo _el Jov:ro que ésta también lo 

Miró a la mu¡er Y ravemente . En ese 
taba parpadeando g . ue ella también 

escru 1 muchacho penso . q ble· la ha­
momento e · que el taII1 n tá 
era una de esas vleJa.:s viejas . Pero 1nsta_n -
bía incluido entre e~e la mujer se abrlo en 
neamente la boC~ente 
una sonrisa ;:~~e ella "ie dijo: 

En el asee,= , t,e? 
- ¿Y si lo matasllzó sorprendido : 
El joven ;'e !?ara é1erto? _ 
-Se mov1a, • no es veces esos golpes a.tec 
-De acuerdo . Per<_> ~ que lo ueven al hos-

tan al cerebro. Supon . 
pita\ y que se mrer~lrada serla de la mu1er 

Sintió que en ª d domlnarlo . de as~~ 
habla solo ~ .. ~e~n :olpe así nadie muere • 
tarlo _ un po · -dijo 1e,an-
penso. d lo doctores • d 

--Seria culpa e 5 para secarse el ~u 0
~ 

tando un polco e~fo~e la muJer .500re1:'ec1a 
,obre las

1 
c:i ~tón verde del Ofull.rqu~el a.s-

1uego v o iropulso de sa 
"Parada" . Tuvo e\ donde estaba el hom-
censor y volver al .. ug~rrlgló de ¡runedlat.o . 
bre . "Sin el casco . ~e a.brló, espumosa . su.a-

cuando la puertahlZO la parodia de un ser­
vemente, la muJer a su amo, y el joven 
vldor que cede el paso uJoso que cede una 
la mímica del am~ a:_P la puerta del depar­
proplna . El trecho ~ adelante balanceando 
tamento. ella lo l te tintineo . Adentro, pa­
las naves con un

1 
ue~or Y fue directo hacia 

só de largo por e c~tellón de whlllkY dl,9pU90 

la ucorera . De ut, roltad. 
dos vasos hMta --d1jo 

-Voy por el hielo . \ casco y metiendo una 
El joven se anan~~ ballar apoyándolo en 

mano dentro, .10 ese movimiento huta que 
un dedo. Slgulo con el cubo. 
1a muJer retornó ~eras tan pelucón -le d\-

eta 32 años. 
Antonio SJcarm ' bltcado 

11,a pu t . 
de CUl:fl os 

tres colecciol'les el Tejado' 

-No pensé que te ves n«\0-
jo-. Así s~ : :re~a del bolsillo Y 1a dep<>-

i o" (1967!, "Demuda~ AméTtcasJ. 
Entus ª571969, Premio ~~~fr~ Libre" (19721 

El ext,ra.,o , to al la.do de loa vuoe 
~ltó !l()bre la mesa, ,usrle del nerro con man­
Entonces notó eaa pa 
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~has de sangre. La mujer lo notó al mismo 

tiempo, y también advirtió que en los ojos 

. 1e él, o más aún, en los labios . pesaba un 

temor . 
-Hiciste Jo que tenias que hacer -le dijo 

-Seguro. 
Se llevaron los vasos a la boca y él se pasó 

la mano por la barbilla cuando lo hubo aca­

llado. 
-Bueno el wlskacho --eomentó. 

-Salud -dijo la mujer, rellenándole el 

V:lSO. 
i,;speró que el Joven acabara la nueva dosis 

para servirse el liquido del suyo. Entonces re­

llenó ambos vasos . 

Caminaron hacia un sota y ella em endló 

una lamparilla de ple , decorada con II r, flll­

i,:rana de motivos persas. El Joven se despren­

rtio del chaleco y con un rápido bailoteo de 

Sll$ yemas desató la tupida hilera de botones 

de la camisa . 
- Perdone -le dijo a la mujer , mostrándo ­

h• el pecho descubierto- es el calor 

Ella extendió un pañuelo y se lo pasó por 

el pecho lampiño . Encima de su cuerpo, casi 

de súbl to. deslizó los labios sobre la piel del 

muchacho y sacando la lengua le lamió lea 

tamen te las tetillas . El Joven se dejó hacer 

durante un momento . pero luego la apartó 

hundiéndole una mano en el cabello 

-No me gusta que me haga eso - dij o. 

La muJer alcanzó a pestañear , y duran te esa 

fracción de segundo cambió la mirada en una 

expresión aristocrática . superior , helada El 

muchacho le ha'Jia hablado mlráni:lola a los 

ojos. y ahora fue como si se diera cuenta que 

había sido Insolente. Aunque él no conocía a 

esa mujer . era Igual que la mujer del dipu ta­

do que les daba Instrucciones y armas. 

- Perdone -dijo, mirando el liquido en el 

vaso-. Es que eso de que me bese ahí me na­

ce sentirme No sé. Eso es para los marico­

nes 
La mujer apretó una despreciatlva sonr isa 

< n las mejillas . 

-Es que a lo mejor eres maricón - le dijo, 

f.ngiendo suavidad. casi ternura. 

-No -replicó él- . Sólo que hay cosas que 

n11 me gustan. 

Ella apoyó la nuca en el respaldo y empezó 

. , juguetear con les ples . 

.¿ Y 1:1 fama. te gusta? 

El se dio -,uelta para mirarla , pero ella no 

apartó la vista del techo. 

- ¿Cómo? 
La fama . Ser famoso ¿No te gustaría ser 

ramoso• 
-Creo que si. ¿Por qué no habría de gus­

tarme ser famoso• 

Se echó hacia adelante y estirando su boca 

carnosa la llevó sobre la nariz del joven y le 

clcposltó un beso Indiferente. 

-Mañana saldrá tu foto golpeando a un co­

munista. Todo Chile querrá saber quién es el 

extraño Jovencito, tan rico él , tan buenmocl­

to. tan peluconclto , que le está sacando la 

cresta a un pobre chiquillo 

El Joven fue hasta la mesa y se sirvió otra 

dosis de whisky 

¿ Por qué dice eso, señora? ¿Por qué van 

" publicar la foto de alguien de derecha sa­

c;,ndole la cresta a un comunacho? 

Ella levantó un dedo y le golpeó la punta 

it .. l:i nar1z. Luego bajó el mismo dedo hasta 

su propia boca. apretándola en un puchero , y 

1;i hizo sonar "shlt" 

Salud -dijo el muchacho--. Es una ldlo­

u•z Me reconocerían por el casco, por la ln­

s?gnla del casco. mire. 

La mujer fue hasta la mesa y tapó la bote ­

lla de whisky. En seguida hizo recorrer sus 

1111as por la piel del muchacho hasta llegar a 

Lt cintura. Pasó sus labios húmedos, aún con 

1•1 hálito del whisky , sobre el cuello de él y lé 

11rrecló su pelo perfumado para que lo olle­

r,1 El. abruptamente, la cogió de las nalgas y 

11' apretó el vientre contra el suyo. Ella le cla­

vo los dedos en el pelo y torció la cabeza para 

hl'sarlo en la boca . El la apartó y se frotó 

fuertemente los párpados con el dorso de las 

manos. 
-Perdóneme -le dijo-. Estoy nervioso. 

-¿Por lo de la foto? 

Ella aún tenía una mano aterrada al cintu­

rón de él. 
--No tienes por qué preocuparte . Nadie te 

pudrá identificar. 

El se mordió las uñ~s. 

-No es por eso. Dé]<-me servirme otro tra­

go 
-Yo te Jo bago. 

Rellenó el nuevo vaso dej&.ndo caer con vio­

lencia un cubc de hielo . 

-Tengo que mne -dijo el joven entonces, 

rPcoglendo el jersey desde la mesa. 

¿A donde? 

- Tengo que ver qué paso. Tengo r¡ue ver 

sl lo maté . 
La mujer le clavó el vaso en una mano. 

- No seas huevón. Tú no has mataJ<J a n, 

die. 
-Usted me pidió que lo matara. 

-- Nadie se muere con un cadenazo ~r-.o• 

-Tengo que Ir a ver 

· -¿A dónde? 

El Joven parpadeó sorprendid<> Volvlo ., 

atarse el Jersey con el nudo sobre eJ pech, 

Igual como veia pasear a todos los mucha 

chos por Providencia. 

-No sé dijo-. Le preguntaré a alguirn 

-¿ A quién? 

Adivinando el movimiento de él hac1~ •· 

casco, lo interceptó , y se lo puso chueca sobn­

la frente . El intentó reir, pero su mueca ri 

sultó desganada , 

-Este casco es tu salvación. Nadie purlr, 

reconocerte . 

-A lo mejor está muerto. 

Ella congeló su mirada mientras el prt,IJa 

ba un sorbo de whisky. 

-¿ Y entonces? 

-¿CómJ? 
-Mataste a un comunista, eso es todo. ,Err.s 

un héroe. huevón I 

r 
El joven se llevó los dedos a la boca y mor­

disqueó con unción la uña de un pulgar 

-Señora Estoy nervioso. 

La mujer avanzó resueltamente hasta la 

p•1erta y la abrió. 

-- Adiós. héroe -le dijo. 

El jovEn caminó golpeándose contra los mu ­

ros del pasillo. En el umbral giró hacia ella 

-Gracias. señora -le dijo. 

La mujer le encajó el casco y la cadena e11 

los brazos. 
-Llévate tu arsenal. 

En el oiso. sintió que la inquietud iba ere 

ciendo. Casi, casi una especie c!.e lacrimeo s, 

le venía agolpando sobre el tabique de la na­

riz. Peruó que era idiota salir con el casc<> y 

la cadena a la calle . Entonces fue hasta el m­

clnerador . y tirando de la puertecilla los arro­

jó sin volver a pensarlo. 

En el ascensor. con los ojos cerrados. in ten 

tó reconstruir la escena. Había un moment o 

un especial momento cuando en medio del 

alboroto él se había detenido , levantó la ca­

ra, y la mujer le habla . ¿"Mátalo" , habia 

dicho? 
-Igual que el Idiota que mató a Mery 

pensó-. ''Mátalo", le dijo el patr•,n. 

En la calle la marcha se había disuelto v 

sólo se sentían ruldoo de cacerolas hacia él 

lado de Providencia . Pensó caminar en esa 

dirección e Ir a la casa del diputado para 

reunirse con los otros grupos paramilitares . 

pero desistió de esa idea, sin detenerse a con­

siderarla más. 

Sub ió a un micro que avanzaba Alamed, , 

abajo y el viento que penetró por la ventan! 

lla le produjo una sensación refrescante, cal­

ma . Apoyó la cabeza en el respaldo, y en es<' 

momento creyó tener la certeza de que el mu­

chacho no había muerto . "No ha muerto ", diJc, 

negando con la cabeza. 

En el paradero se desco lgó y echó a trotar r 

luego a correr hacia la casa de su madre. La 

vereda de tierra de la población estaba llena 

de piedras y desniveles y luego del prime, 

tropezón siguió brincando atento a los desni ­

veles del camino. Una vez se sorprendió m, ­

rando hacia atrás, Intentando escrutar en la., 

oscuras calles alguien que lo persiguiera. 

A través de la ventana , vio a su madre pre­

parando la mesa . estirando con las palmas d, 

las manos el mismo mantel cuadriculado de 

su Infancia. Golpeó el vidrio , la mujer se apro­

xJmó a Identificarlo y en seguida sonriendo 

fue a abrir la puerta. 

-¿ Está sola , mamá? 

Ahora advirtió que también alli dentro bus­

caba a alguien más en la habitación. 

-Sí --dijo la madre -. Tu hermana tenia 

turno . 
Advirtió que el muchacho jadeaba. 

-¿ Qué te pasa? 

- Me vine corriendo . 

-1. Pasa al-go? 

-No, mamá . Me vine cor riendo no más . 

La madre le extendió un vaso de agua El 

Joven lo bebió en dos th¡mpos y al dejar el 

vaso sobre la mesa estuvo a punto de volcar­

lo. Alcanzó a sujetarlo con un movimiento 

brusco , y notó que la mujer lo miraba alerta . 

-Hubo un boche en el centro --dijo- . ¿No 

ha oldo nada en la radio? 

Fue hasta el sillón y se desplomó cruzando 

!a punta de los ples. 

--Oí lo de la marcha -dijo . 

-¿Qué decían? 

.... 
.. 

.... 
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Austral 
Llbrerla Arauco Agustinos 1161, local 6 y 
Llbrerla Carlos Marx Tea tinos 420 
pedidos al por mayor Avda. Bulnes 377 of 207 · Fono 722365 

foro 
abierto 

un saludo 
No qutr.ro dJjar pasar mas días 

sin hacer le llegar esta lineas de 
a grad ecimiento por la aparición de 
"La Quin ta. Rueda", con que usted 
y sus colaboradores han abierto un 
resp irad ero a esta asfixia en que 
vivía mos los hombres que no nos 
avergo nzamos de pertenecer al nú­
mero de los ciudadanos c'.lrrientes.' 
a quienes se condenó por tanto 
tiempo a la lectu ra de revistas es­
pecializ ada s -n o siempre amena.,, 
ni para mu chos comprensibles-- o 
las que explotan Jas pasiones más 
subal terna s, el crimen y la politi­
quería In tere sada. 

Est a ru eda que tant.o echábamos 
de menos. me parece el producto 
de varias inteligencias concertajas 
par a pr oducir un todo Inteligente, 
ameno y a la vez serio en su In­
formación y en la in tención que lo 
ori enta . 

ALBERTO ROME RO . 
SANTIAGO . 

soledad en la puna 

Me parecieron especialmente in­
t.ere.santes los art.iculos de Dorf­
man. calderón, Dlaz y Rulz. y el 
acelen\e "discurso" de Neruda. So­
bte el nlato. "Soledacl en la Puna", 
uaa consu lta : ¿n o cree que debe ­
ría n cortarla con los relatos tra:lt­
cJonales? Pienso o,sto al ver en San 
Diego cientos y cientos de libros 
costumbristas, los cuales jamás In­
teresaron al lector. Creo, y es mi 
modesta opinión , que se deberla 
hacer más hincapi é en los relatos 
modernos. de autores Innovadores 
y experimentales . 

JULIO BRAVO EICHKOFF . 
AUROA - SANTIAGO . 

SI etectlvament.e, ante el criterio 
del jurado. hubo cuentos experi­
mentales Interesantes, aunqu.e el101; 
no estuviesen plenamente logrados, 
pienso que debieron considerarse 
para los galardones con preferen­
cia al del compai\ero Mario Baha­
monde. Premiar su cuento slgnifl­
có confirmar y consagrar una for­
ma de elfpreslón est.étlca que no 
puede Interpretar ahora la proble­
mática del chileno contemporáneó. 
La descripción de exterioridad!!$ en 
las que el hombre parece Instalado 
ex profeso para Jugar un papel 
aprendido de memoria, el art.esa­
nado de elementos naturales, la ru­
desa del clima, eJ esfuerzo fisico 
de los actores, constituyen mal.e­
riales resobados y vueltos a esgri­
mir cien veces ante la sensibilidad 
canada, relajada de lo8 lectores 
que sienten estar viajando por ca­
minos de aobra conocldos. La Ute: 
ratura es una función en perma­
nente cambio, lo debe &t!r al menos 
al queremos que tila constituya una 
perspectin. rea¡ frente al mundo a 
partir del hombre. 

Lo clúlco no ea aolamente la ex~ 
prea!ón de una forma tradicional 
de nominación de las cosas, alno 1a 
captación de lo Inalienable, aque­
llaa vlMnclaa que traauntan lo que 
el hoqlbre tiene de unlveraal. Un 
eatado de alienación auacltado por 
la pru!a brui:eaa ha.ce del hombre 
actual un a eto anguat.tado, neu­
n,UJlado por aocledad de consu-

mu . d, t , ,1,ulo por u .en ,:1oiento 
.:le lciftslc,r·dnd o F-ur!: 1or,Ja . •:ne 
e,, ! te,. do son ur, n.l." a cosa 
d rlvada de su tal'n de reawa wn 
,· tt'_ • e lnte l ctu11l. 

Esta es l!l prob lema' ,ue re-
clama se~ Interpre ta da, moot 1·:1da, 
seualada en .!lll..l orígen es er , n 
rraL'va de hoy ; p:.ira ello e5 nc·e 
sa rio un desplaz amiento di- h pers­
nettiva del narr ador , unn l11t!ma­
c1ón más directa y profu nda un 
ac to J e apert11ra hacia la o.5curi­
dad que un cier to l{rado de convu l­
slon'amlento desde ln ra iz del lndl 
viduo, poniend o . en tela de )ulclt. 
sus creercl as mas arrai gadas. mo­
viendo el piso baJo Jos ple<s, por ello 
e• que es necesari o impulsar Y alen­
tar la renov cióu lit er ari a, sin pos­
t ergarla por resabio s di- t ,po culti-­
rnno o fa lsas concepciones del cla­
sfclsmo. 
~1ANUEL ES PlNOZA OREL LANA 

Casilla 744 VALPARAISO 

entre díaz y rwz 
Veo que la carta de Jorge Diaz 

te anduvo dando algunas ideas pa­
ra defender nuestra nunca bien 
ponderada , sucia y ,ubdesarrollada 
ciudad de Santiago . 

Desafortun adamente, tu respues­
ta me parece que está un poco 
fuera de tie sto . 

Conociendo la vida en ciudades 
europeas ry Madrid en especial). 
podemos apreciar que lo que Diaz 
echa de menos en un domingo en 
Sautlago, es la vida que lleva su 
personaje sol1tarlo en una gran 
ciudad europea: visita al correo, se 
sienta en plazas públlc as o en un 
caf é a mirar pru,ar la gen te. 

La vida en Santiago en un do­
mingo, que tanto hemos extrañado 
al estar en Europa, Jamás Incluye 
un programa para solitarios . En 
Sant~go se visitan amigos, con 
aviso o sin aviso, y todos felices: 
hay convivencias entre familia s y 
amigos; se hac e vida en grupos , 
de a dos o de a cua t ro. Par a los· 16-
venes , un pan orama Id:: es el d~ 
ir "apatotado ". 

La vida del hombre solo es tris­
te en Santiago . En Europa, una ne­
cesldad a la que hay que adaptar ­
se. Un grUPo de chilenos comenta­
ba recientemente en una fiesta en 
Madrid, que ninguno de ellos con­
taba con un amigo madrileño que 
lo hubiese Invitado a su hogar . Las 
lnvltaclones eran siempre al café, 
a la taberna, al mesón I en Ingla­
terra, al publ . Para santiaguinos , 
esto es triste . 

LILLA.NA BALTRA. 
SA:NTIAOO. 

El solitario Jorge Díaz se queja 
en su carta de la deshumanización 
de nuestro Santla,go y Rulz le con­
testa acerca de los sacrificios que 
demanda el proceso que vivimos . 
Na' que ver. Es como si Diaz se 
quejara de que comió una pera chi­
lena desabrida v Rull: le hablara 
de la exr.elencia de los tubos de 
acero fabrlcad01; en Huachlpato, 
área social. 

Creo que la v!alón de Dlaz .es vá­
lida y profunda. Santiago no ofre­
ce lugares acogedores, mucho me­
nos para un eacrltor ave de paso, 
para un dramaturgo --0beervador 
pero no lnt.e¡rado-, para un soll~ 
látlb que aparece por aqul de vea 
en cuando a recoger temas que 
deapuéa siembra y germina en Eu­
ropa. 

a,ulz debió enfocar desde ese án­
tul9 su cámara. filmar la tristes& ae eae tigre en busca de cubil y no 
soltar el rollo haciendo un travel­
llnr aobre loa problemas de una 
ciudad .subdeaanollada, que, a pe­
sar de todo, J)Odrla tener el calor 
humano que Lagno-Alcalde des­
borda. 

O.U01,M3. 
BANTl:AOO. 

• 

novela 

tman 
e 

ile 

RETRATO DE BATMAN: A cincuenta metros de d.111tanda1 
Batman, con :m capa viva y flota.nte, su mA.l;cara d.e orejas mo,vl­
bl"'s como las de un gato, sus botas de oficial nazi, sus gu.an~ con 
aletas agresiva s, el ideograma ovalado; negro y amarillo, éxtend1 
do sobre un tór ax ancho como una mesa, la mandlbulil protñlnen~ 
y simétri ca , r a yada tres veces por la boca y las coinisurás; IOIJ;,b{Ó; 
ceps y demás mwcUlos del cuerpo, exhibiéndose con una clarlifad 
meridiana y ac romeg á lica, como en una lección de anatomfa dfc .. 
tada por el cuerpo m ismo de un ;representante de la r~ $11Pef1b 
en un campo de concentración; Batman, en suma, o era; H ,a,; ~­
sana o no era absolutamente na!il,e. 

EN LA PISTA DE LA NOTICIA 

Batman y Juana Sommers sobrevuelan la ciudad a gran altura, 
perseguidos por un grupo de ágiles reporteros que no consiguen 
mantenerse en la pista de esta noticia. Las discrepancias ideológi­
cas entorpecen aún más la persecución, mientras el héroe, el cual 
no ha comprendido la necesidad de rehusarse a una entrevista de 
prensa, se inclina por ello a creer que es preciso entrar en acción 
contra una parvada de pillos. 

BATMAN: --Créame, sefiorita Juana, no acostumbro a huir 
cuando me persiguen unos pillos, ni menos en un helicóptero. Dis­
pongo de alas propias y no he olvidado traer mi cinturón de anti­
gravedad. 

JUANA -¡Cielos!, serla fascinante verlo probar en los hechos 
que toda duda acerca de su autenticidad es sólo el Indice de una 
falta de fe en los recursos inagotables de ta Democracia. Lamen­
tablemente, no podemos violar as! la libertad de prensa, con un 
schomp y un zung en la condenada mandlbula de esos tipos. Los ar­
gumentos de la SIP se vendrlan al suelo. Le aseguro, sefior Dlaz, 
que le espera a usted un trabajo digno de sus inmejorables con­
diciones. 

BATMAN: -No soy más que un acróbata con suerte, sefiorita. 
Lo demás es la fuerza de los principios. 

JUANA: -Puedo asegurárselo. A cambio de ello. ¿podría satis­
facer una curiosidad femenina? Prefiero llamarla así, aunque, co­
mo usted comprenderá, no hago más que cumplir con mi deber 
profesional. Estoy tratando de adivinar, señor Diaz, a cuál de nues­
tras sólidas organizaciones debemos agradecerle esta visita suya 
que nos honra, e inesperada. 

BATMAN: -Y yo le pregunto por mi parte, si no es efectivo 
que los demócratas de este pals han decidido agotar todos los me­
dios para oponerse al marxismo. 

Entretanto, en un tramo del camino de La Reina. 
EL MERCURIO: -Basta ya. Somos muchos los que hemos ve­

nido siguiendo, en un mismo automóvil, la dirección capciosa que, 
desde el primer momento, ha tomado su conductor, de filiación 
comunista, con el beneplácito ant!democrático de la mayorla de 
sus ocupantes. Este artefacto se dirige obviamente al modesto reti-

Enrlqu• l,Jhn, cono,·ldo como uno d~ los más tmportantM poet s latinoame­
ricanos, hllhia lnrurslonado tambh•n .en t-1 C"U~nto y .-n ti rnsayo. (~on .... Batman 
rn ('hilr " •• tnau,urn rn la nonla . t'l l~cndarlo rry de los comlc,¡ viene a 
nue lro plli< a h rrrle un trabajito a 1:,, CIA . Tlcnr entr~veros ero lko ron 
la refrigerada Juana ' ommers , y el efrbo R obln su fre pr.sadlllas con bombardeos 
rn \'if'tnnm . ne" ~ltll no,·tla, pr cntamos un retrato de Batman y una pcrse ­
turlon df' prrlodls l a& ºen la pista dr la notkla" . 

ro cordillerano de cierto Ilustre representante de nuestras clases 
medias o intermedias, ligado por lazos fUantrópleos a la empresa 
que me honro en representar. Esto es, se trata de incorporar une. 
nueva pieza maestra a la máquina difamatoria montada en con't.ra 
de quienes recusamos toda suerte de falsas imputaciones otlcia­
les, en nombre de Ja más elemental dJgnldad. 

CLARIN: -En otras palabras, paren para que baje este vteJo 
cabrón. Por lo demás, ¿quién lo obligó a treparse al carro? Sólo los 
colipatos locos por el patín y los lacayos del imperialismo, mé.s pe­
lusones, no disponen de un automóvil o dos para los casos de emer­
gencia. 

LA PRENSA: -Ese Batman es un enviado del comunismo in­
ternacional, que ha venido a Chile para desprestigiar a nues ros 
poderosos aliados del norte. 

PURO CHILE: -Na' que ver. Con todos ustedes se podrla ha­
cer una buena tortilla de huevos de oro. Batman, y qué fue. Sólo 
lo imaginario es lo real, eso lo hemos practicado nosotros ant.es que 
lo escribieran en las murallas los pericos de la revolución de mayo. 
As! conseguimos que triunfara el compatiero en las elecciones a 
punta de huevos y de imaginación; y gracias a él. por sup 1est,;, y 
a todos los compañeros, etc. A Batman en persona lo vamos a pillar 
chanchlto en la casa de Willie, eso se huele. Y el que sea hombrt, 
que nos siga. 

LA 
QUINTA RUEDA 
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