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i se pudiera oir los
pensamientos de los nifios, & Tt SRR
cuantos secretos ¥ ot

ensefianzas descubririamos. T s 28

1900 “éra el aiio que en la behia de Iquiqua,
ro, fondeaba el barco en que venfamos de 'ﬂalmrmeﬁ

et ¥ fstébar®s atentas mirendo por la borda una eanf

Ef L ? . que atracaeban al barco, amovechando el flujof y refiu

2 t‘.‘“'; L. ‘

r% ¥U% | ra poder acercarse v der un selto a le esealernx ki 3
R : ) P
{ g L Se vefa el puerto a lo lejos, acha’tade, hundi@@%ﬁe

TPOS0, & peser de brillar el sol :1.ntensa.zr:dacn'lse,lr
De repente .m.i mnadre dijo '

~34hi vienel | |

Por la escalera vimos subir un sefior altoy ch

dentes cebellos grises, vig;roso bigote:y hemesa'é"" _

dé a mi medre, & mi‘hermana, v a mf me aoairicié t

0 "l‘

lie aferré a' 81 con todas mis fuerzas ,m m}l,j‘

en el bote, me ‘resisti, g acerqué mi carita a m »
una ternure y alegria, ten J.J:nnansam que me hﬁ.e:h T

su -aecho. ile acomodé sobre sus roﬁillaa. ’7m
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cabecita empezd a forjarse ilusiones locas,

0fa el batir de los remos en el agmujr el murmullo de lo‘que
mi madre y &1 hablaban; pero yo 8blo atendia a mi pensamiento que co
menzeba a divegar, déndome explicaciones awgg-misma.

-;Clarol...este sefior era mi papé y hablemos venido a reunir
nos con &l. ;Para qué otra cosa podiamos haber viajado de fan lejos

v en barco®...Yo btambién tenife un papd y era este sefioT«« «JO0 NOS S~

parariemos mds de é1, nunce més,...Seria como las gtras nlnltas, o
AL, .
tenfa shora un papacito que me acariciewa ¥y me'7;;ﬂn4e'tanto como yo J
(»\) o 81, Y me apretujaba, CDl"‘Ulua, con’cra su. cuerpo, como buscando pPro {
teccibn. Y al sentir su ésnera ¢ara de hombre contra mis mejillas,me
invadia,un goce tan in¢1n1to, g una felicidad ten grande, que debo
naber estado con los ojos cerrados, pues oi la voz de mi madre Qques
decia:

~Se quedbé dormida,

Cuando desembarcemos, segui fingiendo que dormfa, pero al
gentir ruido-de caballos, pudo més mi curiosidad y entreabriendo 1o0s
ojos, vi que subfamos a un coche, guedando siempre en los brazos del
cue vo crefea mi papd, va que 61 tampoco hizo ademén de desprenderse
de mi.

Yo sentia el trotar de los caballos y el cochevque rodaba. ¥

mientras ellos converseban, yo segufa soflando despierta en mi futura

'‘elicidad.,
T % ~{Un papi...una casa} dormirme en sus brazos como ahora.idué
. g hermoso era mi papél...jcudnto lo cuerfe! Hste noche me acostaria jun
q titae a 81 v me darfa muchos besosS....Y asi segufa en mi ensofiacidn.

Se detuvo el coche y of la voz de mi madre que me decia'

i ~Despierta, Sussita, que ya llegemos. o molestes més a don




- &

3 su cuello, Intramos a 1a casa, &@nda naa ﬁkﬁﬁn&han‘vaﬂib

todas las edades, que oon @.‘an

en sua'bwﬁaos.
g ~Démela e mi, papé. Que bonite aé con sﬁ palita ;fgi 

de, como de catorce afios, q ueria

azuleS.ssjSi parece una Tufiabagl DRty e ‘_Jf .-’,zf;.;

Yo cada vez me apretaba con mﬁs'finmeéayéigéusi%gfa_

pé", como si un peligro me emenszaras . . Lﬂfa“ g

t((fhi  in ese instente entrd al'salén en que né#;Bnﬂ6n*;
hermosa sefiora, con una linda nifiita, como ﬂa unﬁnﬁm,ﬁn»

tendiendo sus bracitos, gritabg llena de daaesﬁa

~iPapi.. papé}

vo sent{ que me dejaba en el suelo, desprendiéh&eee
ni y tomando en sus brazos a la reeién llegeda, &

besos pera calmarle el llanto,
Pasado nmi estupor, prorrumpi en un aesesperad ‘
estridente,que ni madre alzéndomﬁjﬁacia éllaldijagffgj-
~Se asusté, no estd acostumbxédn &vvﬁr tant

hos 1levaron al gue serfa nuestrq &Gmmﬁt?

debes ouidar a tu hermanita,
Y después dlrlg;éndosa»a m&,ff‘”’

.~Tf no debes 1lorer ni(mblaaﬁwm Si
darte a.mi lado, e

» #
3 it M




~-Porque tu pa;pé se

=Y no volveré. nunca mﬁb?

-.14?.'.4;; -llo, no VOlVGI‘é) pGI‘Q_uG la m&a’.‘tﬁ es

% que se mueren no regresan ;]amés l, £ A

sabfe llorer cuando estaba lejos de mi maam‘

* Burlendo la 'vigilaneia de mi he:

“ : cada rincdén de la casa, pues es*&;aba segura qua !

3 F?, ella, hasta que al fin descubri donde Dasaba bi@iﬂﬁ
done sigilosamente, llegud haste ella, ' f,'_: %

3 ; | Tra une enorme hebitecién con muchas s@ﬁoras? '

bpia meniquies sin cabeza ¥ méquinas de eosaﬂ:ﬁy mi

mesdén grande, cortaba géneros con unas emmeﬁ tij ¢

deslizara al taller y desesperara a mi mam al m
o me de ella, Tal era su enojo que eoncluia p@r &armp |

me encerrara con llave, hasta que el lianm m :

te cansade, invadiéndome por £in, el suefio,’

" T
Internado . RTER e

~Un Domingo, como de cost b1

regresé a cesa: me dejaron en un ©




sible nerrerlo. La primers noche me- dijaz@n b 1%
-liaflana vendrén a bu&éarte. Tu mamé es&& mmyxi

cia que corrien por mis mejillaes parecian,qui““’“‘

i o I Vi

-jllamita querida...no me dejes aquisci?tﬁemé mny'
no te molestaré més,‘mamaclta, quiero irme cﬁmtig@@@iﬂij?&
QueMe méds aquil 4 '

con voz gutural me dijo:

~51i no te callas te voy.a llevar eenmlgo.

cortos anos. ‘ , L ;';
ik La duefia del coleglo llagé apresuraﬂamaﬁ%@ ;
lémpara que iluminé la habitacibn. - * | |
La empleada esteba enredada en una s&ban&‘

cia en el suelo, la ‘cual habia sqrvido parn,yrb;
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nme llevara con ella, no lo conseguf. Lo Unico que obtuve fue su
promesa de sacarme pronto del colegio si me portaba bien. Con esa
esperenza dentro de mi corazén de nifia, me resigné a quedarme.,

iprendi a llorar calladamente bajo las sébanas, era como

un alivio a mi éeder, - ﬁAuJb-—-

~

Después de terminades las clases, la sefiorita Carmen,gue

~s{ era el nombre de la duefia del colegio, iba & la iglesiaca .re -

)

:a;,t vo debia estar arrodillada junto a ella, ¥ pagéndone el To

serio de celestes cuentecitas, me decfa:

~-neza v pldele a la Virgen gue te haga una nifiita buena
v gque nunca le falte el trabajo a tu mamé,

Yo nmiraba embeleseda a la Virgen, envuelta en su manto
blsnco, ribeteado de oro, sus pieceaités desnudos y sus dulces
ojos, que parecfan sélo mirarme a mi,

corrfen las cuentas del roserio entre mis deditos, imitean
do el rezo, ¥y en cada una de ellas,como una letanis, sélo sabia pe
dir: :

~-Virgencite, que mi memd no trabaje més, que tengamos un

oepd 'y una casa para vivir todos juntitos,

ce terminaben lag cuentae del rosario y yo mireba a la vir

cen, que parecfa sonreirme dulcemente, y mi corazbn se henchia de
£OZO vV esperanza, ,
#n ese colegio no habia la menor comprensién pare una

criatura de tres afios. ILes educadoras perecien no comprender el

vocablo niflo, Todo debia hacerse bajo el impulso de las amenazass
Comfemos un aslimento muy malo, en cue abundaba la grasa y escasea-
ba la carne, Yo lloraba sobre el plato, resistiéndome a camer; pe~
ro el miedo al castigo podfa més (consistfa en un largo.enciaﬁig)

v al fin me decidfa a tragar la indigeste comida.
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De tanto pensar, ideé una treta para librarme de ese suplicio-

La seiiorita garmen me habfa ensefiado que era mala educa-
cién sonarse v hablar en la mésa, y que bastaba levantar un dedo
pera indicar lo que se deseabas Intonces yo acumulabe los pedazos
de grasa dentro de mi boca, leﬁantaba un dedo y mostraba el pafiue
lo con apresuraniento. Ella, con un acompasado movimiento de cabe
za, me daba el congentimiento para salir a sonarme el hall,

nra en esos momentos cuando yo aprovechaba para sacer la

( 3 srasa dé mi boca y envolverla en un papel, que luego colocaba de

trfe de los libros de un estante.

71 afe oue descubrieron cue habisn més de diez libros en

(&1

e
gread

0

los, ¥ que la autora de este desastre habfa side yo, recibi

ad
el castigo més grande de mi vida., Mis manos guedaron hinChadas
por los reglazos. :

1l recuerdo de los momentos vividos en ese odiado colegio

me hace temblar de espanto,

4 EL FARO,

Los Domingos eran los dfes més felices de mi vida; los es
persba ansiosa, porque salfa del colegio para ir & casa de los Zi
belli., HIste era el nombre de la familia en donde mi medre dirigia
el taller de esa gren casa de modas.

1 corazoncito saltaba de gozo al encontrarme junto a t@
dos ellos, v el sefior Zibelli, alzéndome en sus brazos carifiose-

mente, me decia:

~ires una buene nifiita, Cuando seas mAs grendecita Vivi-
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rds con nosotros, porgue ahora no dejas trabajar a tu mamecita. Si
me prometes porterte bien, yo iré siempre a dejarte al colegio ¥
te compraré dulces.

Al emprender el camino de regreso al colegio, iba a dejar-
me don Armando, cumpliendo su promesa, Yo entonces me fingfa cansa

ia. 1 me tomaba en sus brazos y yo apretaba mi carita a su dspera

n
&)

berba gque tento me gusbaba. Le rodeaba el cuello con mis bracitos
v cerrando los ojos me lanzaba a soflar.

mn ese momento &1 era mi papd, mi verdadero pepé.

cuendo llegdbamos, me daba un fuerte beso y me dejaba en la
puerta del colegio. Con pena me desprendia de sus brazos.

siempre he tenido el convencimiento que é1 comprendia to-
do el carifio que me inspifaba v que lo aceptaba complacido.

CORA
asf! se sucedian tedes los Domingos, que eran para mi

=

dfes de gozosa espera, Lran ellos el aliciente qué me hacia sopor
tar 1la semene de encierro en el colegio.../nsiaba que llegara el
Domingo para que fueran a buscarme, Deseaba jugar y correr el afa
enteTrOe. s jfira maraevilloso para mil...;Como me entretenial

Mientras los més grendes improvissban un circo con trape-
cio v argollas, que tenfan en el patio de la casa, los més peque-
fios cantébamos, baildbamos y jugébemos a las visitas, disfrazados
de hombre o sefioras, con vestidos de grandes colas,

Pero los paseos a la playa, a los velefos v alrfaro,eran
inolvidables,

Débemos una vuelta en el bote por todo el contorno de‘la
bahie, pasendo bajo las proas de los veleros, que alineados, es-

beraben para carger salitre. sSerfan cincuenta veleros o guizés

nés; majestuosos con sus méstiles ten altos que parecian torres
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Tito llevaba su inéA
barcos que habian llegados
T Mo

Bl Thesalia, el Madelaine...el St*
tadf{stica de la entrade y salida ﬁa

racteristicas,

-

La vuelta la haclamos p@r el

v rocosa gargenta, y entonces aprovqahaba nl‘tF#

suavemente sobre la ola. La conQAgng erg‘”"

g w.;r ;

Hn ese momento amoclonanxe, que

udeciamos, pero va al otro lado, ﬁasborﬂﬁﬁnﬂns |
tos, y siempre el botero tenfa una anénﬁaﬁg recien
empezaba : k. 318

-La semans pasads, cinco grmn@os de los ve hi‘
bfan puesto entre pera y bigote mis Whiaky de th
ron un tremendo remojdn. Cuando aon nubvaa, n@ﬁ@
mos el peligro, pero ellos se aiants& aﬂﬁnﬁ dot

macanudos, pero cuando intentan paa&z 4%&83

los ayuda a salvarse, Clara»qube "
cen un buen regalo en dblares.

Cuando el bote;'o-":li\'m&af‘
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nifios gritaron:
~1PaDdesaDaDé. o Vamos a la isla Serranol Queremos ir allé
para subir al Farol

To que pedfan sus hijos cuando salfan de paseo eran 6rde~

nes para el sefior 7ibelli, ¥ fue asi como recalemos en la islas
E oo la llana y YO gégggg”g;fioiente grandecitas para su-

bir el faro, nos confiaron a las dos hermanas mayores, Aida v lMa=-
delaine, que nos tomaron fuertenente de la mano y comenzamos a sSu
bir la escalera de caracol, gue se nos antojaba interminasble &
nedida que la escaldbamos,

11 permiso que nos llené de jibilo al principio, se convir
+ié en pavor después, al sentir el ruido metdlico que producia ;a
escalera sl contacto con los tacones .de los zepatos, Iira un ruido
extrafio, gutural, cue parecia subir en espirales y se agrandaba ,
como ensanchindose,

-llo quiero seguir, liadita. Bajémonos, dije a mi hermana,

Al oirme la Nana, que iba iguelmente asustada, largd el
llanto eontenido v grité:

~jOuiero bajari...jOuiero bajari ; ;'

-jOuiero bajar} -gritédbamos las dos, desesperadas,

Carlitos y Tito que ya estaban arriba, se burlaban a gran
des risotadas,

~llujeres cobardes}...ijlujeres cobardes!

con unos fuertes tirones de nuestras respectivas hermanas

1legamos arriba; con las caras empapadas en légrimas.- Peros«s joh 4

&%

l‘i

colores y formas., Deseaba tener més ojos, dos més en la nuca, pa- i

neravillel...jcué hermosural Todo se vefa en un nuevo prisma de

Ta mirar todo a la vez sin darme vuelta.

T

e e |
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1 mer tan azul se vela hasta el infinito, y la ciudad cuan distin-
ta. La alta y majestuosa torre de la Plaza Prat, con su reloj en
los cuatro costados, se vefa chice, como enterrada, Igual se vislum
braban los campanarios de las iglesia%;gf'las casas parecfan cajas
de fésforos, diseminadas y achatadas en el suelo, Los barcos, que
acostumbrdbamos ver tan majestuosos y gigantescos, los percibismos
ahora desde el faro, chiquitos, como de juguetes,

71l waro parecia que estaba mds alto, mucho més alto que los
cerros que circundaban la ciudad, Y los estangues del sgua potable
que descansaban en la mitad del cerro, semejeban una gran bandeja
con dos tazas de té listas para ser servidas, tan pegueilitas se re

presentaban a nuestros ojos.

&

gorri al lado opuesto en la torre del faro, desde ahi podia
observarse el Océano. Fl mer azotaba sobre las rocas ‘con sus grandes
olas, que Treventaban, formando unas altes espumeredas, que alcanza

las o
ban descomunal slitura, Il sol le=dSske hermosos colores, diferentes
que la vista se deleitaba en contemplar,

Grandes remolinos, entre las roces, completaban el espectd
culo del mar, que a lo lejos, en cambio, se veia en calme.

Los alcatraces y gaviotas, que abundaban en la isla, se lan
zaban en picada al mar, a pescar sardinas, y no faltaba la gaviota
audaz que, como muchos seres humanos, le gustaba vivir del trebajo
ajeno, robéndole al pobre y confiado alecatraz, élgo de la'provisi&n-

de

n

ardinas que almacenaba en la bolsa que tenfa bajo su picoe.
Al hacer el movimiento pera tragar tenfa que abrir el pico
v la gaviota aprovechaba ese momento para robarle una presa con to

da finuras

»

-iBajen...Bajen prontol -nos gritaron desde abajo don Ar--



!

"tita v nos persegufan a gritos:

mendo, la sefiora 010tilde*y mi-maﬂzb,
Como de costumbre, anhag de :
bres se sacaron sus yokies ¥y 1@& mn@er&s«;Lfr”

lanzédndolos con grandes vitores ha@%&  ~€‘,.

no con pompdn rojo. Lo quedé muxamﬂo embeiaaa&a'FL"
do piruetas y planeando al caer al esﬁmaio. 'Mﬁﬁ?”’”
de la baranda, pues senti en el est;fjil

Una vez abajo nuevamente, ndb de@ic&mﬁa a @erre'
le isla. Carlos y Tito removian unas yiaﬂraz y yﬁlldBf

grejos negros, que parecian arafies

~iliujeres l%Pronasl.‘fmnjerﬁﬁ eaﬁaﬁﬂeéfﬁﬁy

se aLurdldamen%es ) ) i

Al llegar a la casa faliens~y hamhriamtms,

ricas; como frutas troPicales. lén la g:ma mesa
una enorme bandeje dlena de pastelua, a 1& cual lﬂﬂ

sa se avalanzaban para sacar répidamnnte ~sus &‘
. Bl sellor Zibelli nos tomaba 1&& manoa a.ﬂa% 

v nos las ponfa en los pasteles dmciénd@mﬂax

~-Hegan Uds, lo mismo también tmenen

-

que més les gusten.




Navidad era para m.{ noaha éa Te
B
calor del cuerpo de mi madre, y cu%nﬂo

?

de los seres . que més amaba - R
Una de estas Navidades d@jﬁ ‘m m@ »
v lo voy a relatar, o

Siguiendo la costumbre de *b&*dal i,.as L, ch
nos a la Perroguia, que quedaba al i’reﬁ’bﬁv ﬂze
a visitar el nacimiento del niﬁo Dias en sl e
cue, arrodillados, adordbanle; a loa B&ﬂﬁ
d4divas al recién nacidoj # el que nés taﬁe‘ﬁe" ;

mundo.~ Tembién habia una in:t‘mldaﬁ de an: f',"t' 33 "

to que daba enormes deseos de acariciar.
llos sentemos a oir los oamsos navﬁdaﬁ&; 1
a domnamts? no podfa comprender porqué m ibama:.
Hebfae en los rostros de los papasa Zi.b
nadre,unos eires de misterio que a mi me

derlo, Be empefiaban en mantenernos despimé

e

quedar en la puerta de la casa.
'-qv:.enen los Reyes Magu#&
1egria. A los nifios qweae han
nosotros abriamos los ojgﬁj cono
niénto;' | 4

Unae large compersa



«

Rodeando gl carro ib&ﬁﬁhn

v pequeflos fuegos artificiales ﬁs toﬁn&_

cos de Nevidad, acompaiiaban este f 6&&@?_

ves lagosSe |
la caerevana siguié calle arriba, de
sas 7 repitiendo la misme ceremonia.

Cuando se alejaron entxamma

tos, sopera, fuentes y ﬁa@b 10_jtﬁ,i

mierzo a laS‘maﬁeeas¢



Ventan en todos los colores. : o0 g

4 Tito le obsequiaron una gm&a o ﬁmﬁiﬁy W m
los veleros para cargar 1los Sacos de salitre»
lebrado, pues el primer Domingo ya estaba 1118”"
secundo piso del patio interiory t habian hec}w
‘,) cuitos rellenos con arena, Los ceni‘eeemn&;wn mm !,as m'
las telas que se vendian en la tienda. ‘
Tito, en el piso alto, figuraba esfcaz- % ql

vo, abajo, con cajas de zapatos vacias, imi‘bé‘bm 1&
sacos subfan y bajaban, : :
cargébemos el buque y después lo deﬁgﬁ'

nog incensablemente, 8

L ] p {
iste emocionante reparto de jusguetes nunca 1

Los zepatitos viejos desh an de
nos ‘turrones# chocolates de vismsag

~ de zapatitos nuevos y una hermose méeca“:

D3
j=te

belli, igual gue a sus jas, aiﬂ}«ni }
i0h cuerido "Papé Nnel"



L
b
zoncito mi gran secreto, como £i ex’ﬁnqiﬁa cor f’;
rer aduefiarme de un papé que no m‘}p pwz’bwdﬁim
(_ : ellos, pues mi madre se oponia. Prﬁn?mia qm as’m;’,rﬁ g
HT‘—L
| colegio para poder trabaaar tranquila, 8@@ aﬁ&q
: ?w ‘ #“.ﬂ |
_ 5 SN
‘ REAE L5 L
M I C4Shs Al I8
- - R il Rt
Un Domingo, el venir s buscarme al colegio
radiante de felicidad. . | i : I 1‘.
. Los Zibelli se retiraban de l@é‘ln"}

i

feliz. Tendremos una casita, _
¥ )glegé el dfa en que enﬁ?&; "ae"",
Guedaba frente a la v%aaw ‘

plancha con letras dci‘g‘daﬁ quﬁ



de pioué, ¥ almohadones de tira bggﬂad’illl
-;Cual es mi cama, e f? s
~Ista -contesté mi madre, mﬁéf-ff.
Acomodé en elle mi muileca y‘ﬁﬁﬂﬁféﬁ_ ot

crema, con guirnaldas rosadas eubrign 1&‘,_;‘v“”;;*

cfa un ramo de rosas perfumadas. Lag eamgg-am Q;;f

con su verdor. El comedor estaba aituadﬂ juﬁﬁﬁ al

la peniltime pieze de la casa; la ﬁltlma E@g&iﬂ coc
En cuanto a los muebles, mi madrn,*ﬁﬂt hat l

,4'

dos de la casa de los Zlbelli.

sa., j5i parecia un banquete! .Mis 0;19@ B@ WT
0tro. '
~Iste es tu puesto -me dijo _

~-iTantas cosas ricas para aaml




Estdbamos atacando todaﬁliag%
la ceabecera de la mesa y mi hermama gl
=Una clicnta quiere nablar a@n

to, todo esto era mio...todo mio.

i ~ﬁ g _‘l h' ; " &g
‘l i madre no volvié hasta qus~nos fﬁtmas a‘la

tivemente grité: q J‘ik
E ‘I‘ aﬂa' . :
Pero ls cortraccién del esﬁ@hago fuﬁ mﬁs'répf

””fiaﬁegg

e

# mi linda y blanca cema quedd bafada de ot ‘
-iDios mio -gritabe mi madrem cuanto has cc

do una indi gestidn} i 4
Recozid ella mi colcha con ﬁ@ﬁbfnniﬂédo; gﬁv

tas, para que no fuera a mancherse nade m&s, Y

da prestesza . ‘ ‘» A”,j
-lafiana tendrds que tomar-ﬁﬂ_ﬁf“
-Mi colcha, mamacita, ensuaiﬁm

desconsuelo,




. 1

~ero mi hermana seguifa como de costumbre, mirando aténita con sus gran
des v tristes ojos azules, sin hacer ninguna menifestacién de alegria;

au cerdcter era opuesto al mio. Mientras elia era apacible y
sosegada, yo me demostraba bullanguera ¥y ruidosae.

108 7ibelli partieron a las hermosas tierras floridas de la
capital v mi madre quedd trabajando en este puerto salitrero donde sé
ganaba mucho dinéro. Pero era 4rido y triste.

Yo ofa decir a todos:

-"ista es la California chilena", Y eso hacia feliz a mi madre,;l

tanto como si le hubieran dicho una palabra migica,

15 hermans daba muestras de ser muy amante de la misica. Toca=

ba pisno maravillosemente para su edad. Tenia 13 afios.

To0s descansos de mi madre consistfan en sentarse, después de

comida, en el gran sofd de la salite a escuchar , embelesada, las ar-

oniosas notas cue brotaban del piano bajo la presibén de los dedos de

l'edelaine. BEn su hermoso rostro se notaba la satisfaceidn que experi-~

Yo me cobijaba en sus brazos y la besaba tan fuertemente que -

(0]

hacia la onoﬁcda;ﬁ'ella entonces aprovechaba para enviarme a la

coma, Pero cuasndo mi hermans estaba con el dnimo de tocar misica ale-

ba vueltas v danzaba con todo el dinamismo que poseia,

Beta vida nueva v feliz me llenaba todas las horas del dia.

i gran anhelo de tener un papéd sélo me torturaba cuando ya
arrebujada en mi cama me dormia, pensando gque s61lo me faltaba un pa-
P4 para mi completa felicidad.

Yo no era estudiosa, pero las clases de Tnglés me seducian,
o por el idioma, sino por unos.cusadros maravillosds.que oolgaban»de- 

\

la pared durante las horas de clase.

Fex.




“ﬁ'

‘do v estudiando felices..ef gl del Invierno, con el I

T loca*ﬁ'se hubieran refdo de mi. -:;?‘

. corazén,

piritu y mi mente se alejaban de la eclas
da para mi<. ) | A ’
¥l cuadro que representaba la Pr f"“’.m#mpms
jo los &rboles floridos, sus rlachualﬁs, los niﬁé!ms
de lindos colores, todo eso me pareoia vam‘m &1 ﬁﬁmlg :

sas v los juegos de los niilos, Todo ea:a un @mncim@ de ¢

4
EX 18,

derribado a pelotazos, eran en mis alueinaaimﬁa otre A
nas en donde actuaban los Zibelli, p:roducn.d.as sin dud
me deseo de volverlos a ver, Los extrafiaba muchismi&w

-l

ta, los crels algo mio.

21 sentirme sacudida por mi compaﬁara de

la profesora, Y

;Gémo podia yo confesar que habfe esta
jugando junto a los Zibelli?..d\‘fa,,.,nn ‘

T oculteba mi secreto en lo dﬁ '



(‘« ¥

10 tenfa deseos de conversar le

modidades y satisfacciones materialﬁs } m

en el colegio, eran para mi madre l& apuﬁeesis &p au ﬁr 
Nos vestie con gran elegancia. L@ ‘mis fﬁaﬁ Y co

trendbamos en esa oportunidad. F gllg, amiada m un

gusto, lucfa su hermosa figure, .- '
Vestirnos lujosamente, era pﬁra‘@l&a una7ﬁsap&;

neo de exhibicidn paras su eleganba tienda-ﬁa maﬂas, gue ,

taba un letrero que decia. "Tmhortadas de Eﬁris“ Es%ghqj..

la fachada de la tienda. , i R g-'.,-;;;\f,_.-

vocaba,
Y era ella quién debfa recibir las felicitac

sorado, va que liadeleine se escabullfa pera evitarlas

Después ke to.caba misica de Beatlmm:;
dida ruidosamente, 3.
El regreso & casa ese dia era tm:i"""“ ‘
nes para mf, gue no sabia sobresam'g
Con tantas emoeiones me aeoﬁa‘ba
dormirme, i f {a 2

Un final de fies‘ka, como. W@@! 0



-;Estéds despierta? S 3
A'su respuesta afirmativa ﬁije am qu@ |

comentar después de estas ﬁestass

-i1Qué linda es mi maméz.maTe» fiﬂaﬁﬂﬁ” w m
de todas?...Y agregué tristemente- Pero qm psm S’ﬁ.@%
gemos un papd como todas nuestras eompaﬁez!am SRV

-5i tenemos -fud le seca respuesta de Ma

-Pero estéd muerto -contesté Ym

resneuarla. Pero segul preguntando con imiﬁamie; 4
~-Peleaben mucho....Une noche mi pepé le pegﬁ.f
vi nunca més...li meméd dijo que estaba bo:cmm. .a ’
~FPero entonces no nos queria -'insi;a%;fé' & (gll. :

contestd:

todas las noches. TG eras muy pequefia, no andabas e
]

Y no hablé més,a pesar de mi ansiaﬂad- pmc

j6 dolorido mi corazén, A ‘
Yo habfa idealizado el nombre Padre om
perfecto, baséndome en don Armando Zibell:l.
amente al saber que tenfamos papé v ms h&’bia. N
{170} ¢ e a0 DOdfe existir un pa@& malm» M,

L'r 8 nk.‘

habfa muerto. Y me aferraba a la aemidad M @L‘

sulitabe menos cruel, ¥

‘.'.
.‘j'



licidead,
Los ogos grises de mi madra

voz de mando me ordené:

10 en mi papd ilusidn,

od PR ad

i S

_*enuos...‘tan veloces son estos!

Los momentos de ml infancia Qaaadms nan

AL 10 un bélsamo para mi atormentado caram&hq
| Recuerdo un Domingo, en qua‘habiin"

&.

cibén de circo.

Sillaé, argollas, trapeaiﬁﬁ;nﬁgéﬁg‘ o

le. bodege, donde se guardaban lost;f
geba la mercaderia para la tiend&,r

e

La estructura de la boﬁagﬁ“

el techo, servien para w&ﬁylﬁé'

2l centro del galpén. ,#;




oy

1
s

cio y argollas,
Tito y le llana eren los aﬁt@uA

con la cabeza colgando, Se pasaban ﬂ
:‘!’.

ce-versa,
Grandes aplausos premiaban'a*lﬁs 3

Tbe o empezer el nfmero aan&aci
derfa un chiflido a Afda para que to@ﬁi&
redoble de tembores en el momento empcianqnbegﬁy

Salid Tito a la pista, se tﬁmﬁ de 1 T
fuerte viada a la viga central, eaﬁﬂa del‘ﬁsahm-
1lo en la anche vige, procedid a aeaﬂtar al_corﬁel

tenia

dolo hacia arriba, gritaba con
wlB&j&te, Titﬂs cee Im

ces te mmlaré a palos}

Los niﬁos, todoa
~1Si no le paaa




.pero su padre .estaeba lo suflcient&mqg&'

b Vet v
o ‘rr“-.

do ensayeba y le sale lo m m@@

-f‘]

nsto ponfa més eurériea »&; on |

seilora Clotilde.

menos metidas en los bolsillos dal’gﬁn‘*
Al pasar, dejdé ceer una intagg,

rio, seguida por mi madre, llorando al pz‘

te en que habfa estado su adorado @iﬂOﬁ SO

Los chiquillos se agruparon alrede
lo cue hebia sucedido; e .  ,’ 3

Yo, como de costumbre, mm'qued& :f' .
.;uando, que estaba sentado en un simlén<del sa7

sado, respirando fuertemente. 1l lnﬁiﬂanta 19.;aﬁ

to tomar aire, ' e ey
o tenia apetito, ap" e
Cuando camlnébamosyh c

de pronto'




No necesitaba decirmelo.
capaz de pedir perddén:ia su hijo p

Llegeamos al colegig)f me alz&i;g yug braﬁffﬁ* M

acostumbrado beso. Yo me aferré a §1}Iuer”_j"
a besar; restregué mi carita en

la cama y sentfa el ardor en mis»maj%llakﬂﬁsz I

cerce de &1, ; i

1,. . ;_\_

A pesar de los afios idos, los reeﬁgﬁﬁgﬁ se

El seffor Zibelli era un padre masmﬂfﬁea,
i mente de nifia imeginaba que todos 108 y&@res del

-

I envidiaba sentemente , a todos los nifios Qae tani:

Por mi copioso 1lanto.
£p oo
Guende dormia con mi hermana X

pasaba, en un dejo de aburrimiento me

~Déjete de l&er‘




buenos‘maésfros.
{ Que tristeza tan granﬁe ) .

Fui & la playa, a mirar alﬁéﬁ?sé iL"

a mi hermana; Toco después, sélo er uni' I
| Tenfa los ojos nublados’ggrﬁﬁae :

sumaba otra.

ra mitigar mig penes.

EL CARROUSEL

Ira lindo el carrousel. M@nta&agﬁﬁ_

”

me sentfa una amazona, ; VR,

La llechitae se apoltronéggﬁlungi'



esta una gran ca;ja con discos m@i@ao
tro de didmetro, Terminaba un disbﬂ j’ ‘bf

que debia tocar. Rt

»

Tddo era lindo y alegra, pm o808

- pedacito de carne doliente ¥ angust.aﬁda
~Cuiero irme, llechita -l.e di;ia.

-iPero, Sussita,dése otras Welm

penal : e h
~i{No.+«No quiero,. .Vé.m@msﬁ

Deseaba estar ovillads en m& cama; Sﬁtia 1
-

”

cesidad de llorar, R : s

fisa noche divagué més que mmaa. Mi hm
t LMM o, -
7 2 mi papé 11u316n. Tetorfa en :tamilia ceﬁ

i N T T, |



e R TN
v a las horas de comida, se tnnminumgmai,ﬂ—

y otro al acostarms, era-todo 61 a@n&d@ﬁ@;qymw'

; ' la Semana. - : ;-7;§3

victoria descubierto. ik emp] _
tida, y uma hermosa sombrilla llena d@'vua1¥£ﬁ5,r’
porte distinguido. Asi nos dirigfemos a1 ﬁnﬂmﬁ ¥

kos'suspendidos sobre el mar,y_cubiartﬁs‘ﬁﬂ

rocadas.,

blador, pero muy caballero. Uha-lachnﬁa con agns qua

v una ardilla loca gue giraba constanﬁamente en un§

o A mi madre le gustaba irse asentar®i
largo sobre el mar, que descansaba sobre las rc

salén que sélo se abria en las granéoa ocasion

 rot prorrumpi en 1lant0;"mﬁvie



prendia lo linda vy emotﬁvg qum ai
madre, y por eso le a»@aﬁfﬁﬁa Han

' T TR
;-ﬂ

OLEDAD,‘,;{:

. pesar qQue materialmente o ten
carifio, Cada dfa lo deseaba y 1lo ﬁe@%ﬁi’
Para entretenerme, le canﬁﬁui;»
ca, canciones inventadas por mi..ia Earéf’ffff‘

tar mis lirismos.

y emorosamente
PemQ otras vaces,‘ﬂal



3 «-3},‘-

s e SN TR
como siempre, sin vida. Ld?apraﬁubagfia@wj,“ ]
te. ; N Tw:-«w\

o lloraba;,no refal e Saauﬁi d¥“'

eso optaba por dejerla a un ladoa y ;f A

uI FPEPTEOE

Un dfa, no la encontré en el aitia aﬁpg;“’“ :
ella al duefio del negocio,

-Istd muy ocupada, tiene hijﬁ@as qua amidar

Quise verla, y pasando por entre eajeags la €
de ellos. Tenfa cinco gatitos. : »f

1fe volvi loca acarlcléndoloa, j le pedi al ¢
galara uno, , | '-w”{

~In veinte dfas mds, cuando abran ina oji
te llevards el gue quieras -me oontesté,v ‘_“‘

Al dia siguiente, merqué oonuﬂlaiﬁﬁi: ﬁf
gatito gue habfa elegido, ,}'1”'
fzgueron veinte 1arguisimws ﬁiaa Iﬁai\-



A

o

~32~

que nos conociamns tan poco. ity

Después de clases, anéiaﬁu 11§Emr:-‘

mi gatito, a quién puse por nombm Pepim‘ e es

de la tienda, arrogante, con su colﬂﬂ;a paraaﬁ yl ‘
ja al cuello, como correspondia a un ﬁata &&-tiif ,,

. Lo tomaba en brazos ¥y pasaba @br él Qﬁciiﬂ ,

dre dejaba las cartas de mi hermena, ﬁuanﬁ@ 1&5

coz0, las saboreaba al leer lo que 61:!.3 ra,]-,qtaba Q@G '

elegante colegio. Pero lo gue més aba@fhiﬁ:ﬁﬁ aﬁaﬁaiﬁn

jusbtito pares no repetir el ciirso,

une vez habia venido & pasar las vecaciones con 05
durante el cual yo sblo sabfa mirar y aﬁmn‘azlo
contaba; 3

Ten digna, tan 8in emociones.
pero nunca me resultaba, Yo ﬁeniallas'vﬁﬁf*f

sueltas; me fallaban a cada momsntOs'

¢



dades. Jugaba tanto con mi mufieca, q
luce de rizos rubios. Mi cajita ﬂe\é

lo y se enredeban en las patas del caﬁ&a;‘;
camente al ver mi tejido deshecho. ,;ﬁ e

qprendi & ser ordenada pars. aﬂtar‘” Gt
oS legio, '}<

siempre

saltaba thf

quiriendo confianza, se paseaba apnaﬁmradamﬂmﬁag
bre las teclas como un loco ¥ perdia, ‘bodo cmml. 1

U que formaba Pepito. El enarcaba el esymm, cm
no de gracia, ¥y m:n.réndome con sus piaaroa mjoa,

~;Te gusta?...pués lo haré mis fuezf‘%&u

Con mis carcajadas se producia una lmn

e ejecutada por un pianista demenm.
Ye en el paroxismo de la riaa ;,Lﬁn ‘Tome
téndolo, le daba carifiosas palmaa

_'j_i»é_ temente su rosads naz:icillag _
Sus diablillos ojitos,
presién, # se tomaue}n,-tﬂﬁrnasf :
nis besos con suaves Mclimoa :




Un dia, al pasar por el escrig’”

ta de Hadelawne, gélo encontré un telégf&ma';

b " Armando falleﬂga
Familia zi
‘uedé como naralizada. La caﬁbﬁ&
me nolestaba ¥ crefa que los ofdos me 1ban ﬂ agﬁh
;, TLegué aturdida a mi donmito&i6¢ Me~ Hf;*

oués de no se cuanto tiempo, acudid a mi el llaﬁﬁo,‘

tener |
.{ B iCudnto tiempo lloré? no lo sé, p@i@‘aﬁc@
‘ sé = mi madre, gue me preguntd lo que yiﬂahagj
q§:‘5“ Mo sé si no gquise deoirle'mi'genggﬁgﬁé_l
A gue callé, Pero mi madre le dié‘répiéh'&gtﬂﬁ
-Seguramente la castig&xﬂn o&.elf@é*:

las notas. oy

e gatito, a quién yo tenis en mis
S eF: 5 ;
sy T “=Tste gato te,@ieng-gon
Spipl ' : e
SRR canma, -

"




E
-
:

-51 no obedeces, %e Lﬂ Bahaw&“a _
In ni aesesoeraoién yo grlﬁab;i“f~
A-Lt, %

_;xmamaoita, no me lo qntﬁns, es m@‘_
echas & la calle me moriré de pamass <% 1o ag zw :

tee

ron las Ordenes terminantes que le di& ﬁi madre a'Lg.:

de la pieza.

la cama, pera gue mi madre no lo viera, ¥ le ﬁiﬁﬁi_:
-Cuédate ahf, quietecito, puede venir mi mamﬂv

aqul, Seguro que te echarfa a la calle,

Y recordendo mis afios de inturnadqfﬁrcal%
~Y sufrirds lejos de mi....ISi...sut‘?‘f
(uedé a oscuras; me senté en la dﬂ@ ’
tadas, como encuclilleda, y abrazando mis piﬁgf'
ra apoyer mi afiebrada cabeza, torturuﬁa pmkir
-lii pepacito ilusién se mnr&ﬂh no-la;
comprendo muy bien lo que es la mnarﬁg. g
Logs pensamientos a@udimm a;["”’”'
torbellino veloz /( sin Wm&ﬁ

-jSerés felig&,.gﬁ‘



'El delirio se apoderaba ﬂafmﬁ'ﬁm&a v
- Ouiero bailar, Madibai;.;ﬁn&ogﬂ ot@i

laeeselistoy solallsse ‘lv-adl'b&- ¢ ueS'tQ‘y BOM ”n am
los sollozos me ahogaban, La desesparaoién,mgAQg"

abajo, hundiendo mi cara en la almohsda, pawakap
manos, empuiiadas, golpeaban la almohada, Oambt'
ginario, | 4 o

-4 ya no me guieres, memé} Tﬁ'q:eés5Qﬂaf
do nada., ;Te eguivocas, memé; ¥yo gé{porqué'tﬁtnbvﬂmg
cuerrds ya nunca més} _ | _ v

Poco a poco fuf sintiendo mi:eu@rpa Laxb,

crisis nerviosa. Ise llanto tan capi@ﬂn ma Bia
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