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: Bare s : 
• • 1 vlno o un sandwich de arrollado? No • 

• • Advertí ll'lle faltaba má de medoia entendería ni jota, serfa como estarl e : 

•
• hora para mi cita y busqué un lu- hablando -en otro idioma. Aquí hay qu e • 

gar donde matar el tiempo . Estaba en pedir en inglés: un "scotch", ''black • 

: el barrio alto y terminé por entrar a lebel", "twelve years old" o un "gi n : 

• uno d!e esos nuevos bares que han pro- tonic", como Ud . ¿Por qué no pudo pe- • 

• liferado en el sector. Un lugar silen- dirlo con agua tónica? • 

1 cioso y a media luz , una decoración Para que me dejara tranqu1lo, le 1 
• elegante y funcional. Me acerqué a la aseguré que la próxima vez pediría gl- • 

• barra y pedí un gin tonic a un barman nebra con agua tónica , pero, lejos de • 

1 lmpeeablemente uniformado . tranquilizarse, el hombre pareció po- • 

• Sólo cuando me trajeron el trago nerse filosófico . 1 
• reparé en mí vecino. Acodado sobre el "Lo que sucede -n:e dijo después • 

• n:esón, parecía perdido en sus medita- de sorber su scoteh and soda- es que • 

• ciones. Había en él, sin embargo, algo nos estamos norteamericanizando, q<Ue ¡ 
: que desentonaba con el ambiente. ¿Un nuestra cultura y nuestra tradiciones • 

• viudo de veranó? ¿Un comerciante están siendo reemplazadas por lo que • 

: calculando el costo de su próxima in- vemos en el cine y la televisión. Y eso • 

• versión? ¿Un jubilado reciente que no es malo para la salud mental. ¿Ud. se 1 
• sabia qué hacer con sus nuevas horas ha dado cuenta de la diferencia que • 

• li.bres? hay entre un curadi'o chileno y un • 

• El tipo me miró a su vez y me pa- ebrio norteamericanoº E1 cura<lito nues- • 

1 re-ció a,ue él también se preguntaba tro es alegre, dicharachero. expansivo, : 

• qué estaba haciendo ahí. A lo mejor. porgue se cura en eso s bares donde • 

1 vo también desentonaba con el ambien- todo está perm itido; en cambio. el ebrio • 

• te. Por fin me habló . norteamericano se guarda sus penas y • 

• -No es lo mlsmo. sus problemas. y entonces, se cura y : 

: -¿Qué no es lo mismo? deja la grande . Y termina en un psl- • 

• -Esto. • quiatra. Y todo eso le su-cede por be- • 

• Pensé que el whisky que es1aba to- ber en bares como estos. arregladitos . : 

• mando no era el de su marca preferi- finos, elegantes . en los que bav que • 

: da, pero el ~ombre volvió a la carga. hablar bajito y no manchar el mantel. • 

• -¿La parece que esto es un bar? Apresuré el trago y pedí la c-uenta. • 

• ¿Un verdadero bar? El hombre se acercó . me dijo por lo 1 
• -¿Por qué no? bajo: • 

: Me miró con compasión, corro si vt- -Pero no todo está perdido. En el • 

• niera llegando de la Luna. centro aún quedan bare donde e pue- • 

• -¿Cuándo antes Ud. hab1a vi to un de jugar al cach_o y en ~an Diego y : 

1 bar tan silencioso? ¿Qué cara cree que San Pablo, tamb1en. Ademas, están los • 

• me pondrla el mesonero si yo le pidie- bares de los pueblos cercanos . ¿Qué le • 

• ra un par de cachos o un -dominó? Un parece si nos pegamos un pique a Ta- • 

• bar , mi señor. es un lugar . no donde lagante? : 

: se va a beber, sino donde se deja a un Me excusé porque tenía prisa y de- • 

• lado toda la represión de la oficina, del lé al hon:bre solo en su meditación • 

• hogar, donde los hombre s se juntan trascendental. _ : 

• con los hombres y se grita y se dicen Termlné sin saber si era un viud o • 

: palabrotas y se cuentan chistes pican- de veran o, un jubilado O un comercian - • 

• tes, mientras se define quién paga la te apro hlemado . De Jo que sí e toy se- • 

•• cuenta en un "dudo" bien peleado. Eso gur o es de que Jo que me dijo sería lo : 

• es un bar, no esto. mism o que me habrían dicho, de estar • 

ll En su indignación había elevado el vivos, algunos viejos periodistas, artis- • 

• tono de voz y el barman Jo miró con t~s y escritores oue conocí en otros ·• 

: severidad. Como que el hombre qu iso tl_empos, cuando ellos practicaban una : 

• decirlo algo, pero optó por dirigirse de v1~a de bohemia que terminó por extin- •• 

• nuevo a mi. gu1rse len ta mente, así com o se está n 

• -¿Se imagina qué cara pondría ese exti nguien do los sucios. bu lli ciosos y vi- • 

: tipo si yo le pidiera aq ttí un potr illo tales bare s qu e los cobijaro n . : 

• de chicha de Quilic"\Jra, o una caña de PARTIQUINO • . - . 
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