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(Escritor o escribidor?

Wi _uando Vargas Llosa usa en su ul-

tima novela el términe “escribidor”
para referirse a un personaje de na-
cionalidad boliviana que escribe con
gran éxito radioteatros para las radios
limenas, esta implicitamente diciendo
que, entre la gente que escribe ficcion,
hay dos clases: los escritores y los es-
cribidores. Los primeros son los hom-
bres que dominan el arte de la lite-
ratura, sus obras son objeto de sesu-
dos estudios, tesis académicas y gozan
del prestigio que corresponde a los
intelectuales, A los “escribidores”, sa!
parecer, les esti reservado sélo el {ra-
bajo fisico de escribir, de ganarse el
pan con lo que ideam, sin que ningin
profesor ni persona culta manifieste
interés alguno por su obra.

La linea divisoria que existe entre
unos y oiros me parece a mi, sin em-
bargo, menos basta y mas sutil,

+Es un escritor o un escribidor Ed-
gar Rice Burroughs? Que yo sepa, su
nombre no figura entre los intelectua-
les de su época, nunca nadie pensé
en darle el Premio Nobel de Literatu-
ra, ni su estilo ha sido objeto de
estudio en fesis doctorales. Sin embar-
go, Rice Burroughs créé un persona-
je de ficcion que estdi mas vivo y pre-
sente que los centerares de persona-
jes literarios ereados por famosos no-
velistas, dramaturgos y cuentistas. Me
estoy refiriendo por cierto, a “Tar-
zan, el hombre mono”, cuyos veintitrés
volimenes han sido leidos avidamente
por millones de adolescentes del mun-
do entero, De los librog de Tarzan se
han vendido veinticinco millones de
ejemplares, traducidos en cincgenta y
seis idiomas y el personaje ha saltads
a la popularizaciéon de las historietas
comicas y ha sobrevivido décadas en
versiones cinematogrificas en que los
mtérpretés han debido cambiar, por-
gue ellos si envejecieron: ne asi el -
mertal Tarzan.

No obstante este éxite o, quizis. en
razon de &, no se le suele conferir
& PBdgar Rice Burroughs la categoria

intelectual de escritor, siende conside-
“rado como un mero escribidor por les
hombres versados en estas materias.
Sin embargo, el proceso creativo gue
llevo a Rice Burroughs a los 39 anos
de edad a escribir el primer libro de
Tarzan corresponde a la mas pura tra-
dicién literaria. En una entrevista rea-
lizada poco antes de su muerte, acae-
cida en 1950, Rice Burroughs confesé
que desde hacia muchos anos él selia
imaginar fantasias en medio de la sel-
va africana y en que el protagonisia
era un hombre blanco abandonade alli
desde pequeno. Era ésa una simple for-
ma de entretencion personal. Cuando
observo que los libros de aventuras o
las historietas que aparecian en los
periodicos no eran ni la mitad de en-
tretenidas que sus propias fantasias,
decidié escribirlas, Y el resultade fue
que su imaginacién correspondia a leo
que intimamente e inconfesadamente
imaginraban fantaseando los muchachos
del mundo entero.

En los libros de Tarzin no hay ni
€squemas psicologicos. ni subtexta, ni
didlogos cruzados. Sélo accién, abun-
dante accion, en que un superhéroe, ro-
deado de animales amigos, se impo-
ne a las fuerzas del mal representada
por eanibales, otras por hombres blan-
COS y no pocas veces por animales fe-
roces. Tan simple precedimiento no
otorga, ciertamente, respetabilidad in-
telectual. Pero yo quiero hacer una
pregunta a cada uno de mis lectores:
.Qué libro les ha proporcionade més
alegria cuando lo recibieron. cuande lo
leveron, cuande lo recordaron?

Yo no vacilo en contestar: “La co-
leccion de los libros de Tarzén que me
regalaron cuando cumpli diez anos de
edad”.

Posiblemente Edgar Rice Burroughs
Nno era merecedor del Premio Nobel,
posiblemente haya sido un mero “es-
cribidor”, pero hasta ahora ningin es
critor —con o sin el Nobel— me ha
proporeionade ese placer de leer gue

€l me entregé.
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