
O, 
a1 ~c1«ndo vargas Llosa usa en su úl-

tima novela el término ''escribidor'' 
para referirse a un personaje de na­
cionalidad boliviana que escribe con 
aran éxit.o radioteatros para las radios 
limeñas , está implícitamente diciendo 
que, entre la gente que _escribe ficció11, 
hay dos clases: los escritores y los es­
cribidores Los primeros son los hom­
bres que · dominan el arte de la lite­
ratura. sus obras son objeto de sesu­
dos estudios, tesis académicas y g_ozan 
del presti< 1 io que corresponde a los 
intelectual~. A los "escribidores", al 
pa,recer. les está reservado sólo el tra­
bajo físico de escribir, de ganarse el 
pan con lo que idean, sin que n_i~g1ín 
profesor ni persona culta man1f1e.;te 
interés alguno por su obra. 

La línea divisoria que existe entre 
unos y otros me parece a mi, sin em­
bargo, menos basta y más sutil. 

¿Es · un escritor o un escribi-dor Ed­
ga,r Rice Burroughs? Que yo sepa, su 
nombre no figura entre los irrtelectua­
les de su época, nunca nadie pensó 
en darle el Premio Nobel de Literatu­
ra, n-i .s-u estilo ha sido objeto de 
estudio en tesis doctorales. Sin embar­
go, Rice Burroughs creó u-n persona­
je de ficción que está más vivo y pre­
sente que Los centell'ares de persona­
jes li<terarios oreados por !amos .os no­
velistas. dramaturgos y cuentistas. Me 
estoy refiriendo por cierto, a "Tar­
zán, el hombre mono". cuyos veintitrés 
volúmenes han sido leídos ávidamente 
por miJlones de adolesce-ntes del mu.n­
do entero. De los libros de Tarzá!l' se 
han vendido veinticineo millones de 
ejemplares, traducidos en cine-w,enta y 
seis idiomas y el personaje ha saltad:> 
a la populairización de las historietas 
eómieas y ha sobrevivido décadas en 
versiones cinemato.e:ráfkas en que los 
intérpretes han debido cambiar, por­
que elk>J: sí envejecieron; n(l así el i,n. 
mortal Tarzán. 

No obstante esie éxit~ o, quizás. en 
razón de ~. no se le sue~ eon-ferir 
a F>dgar R~ Burrooghs Ja categorlo 

escribido r? 
intelectual de escritor; siend-0 conside-

-rado como un mero escribidor por los 
hombres versados en estas materias. 
Sin embargo, el proeeso creativo «!ue 
llevó a Rice Burroughs a· Jos 39 anos 
de edad a escribir el primer lil>ro de 
Tarzán corresponde a la más pura tra­
dición literaria. En una en-trevista rea­
lizada poco antes de su muerte, acae­
cida en 1950, Rice Burroughs confesó 
que desde hacía muchos años él solía 
ima<1inar fantasías en medio de la Bel­
va afrieana y en que el protagonista 
era un hombre blanco abandonado allí 
desde pequeño. Era ésa una simple for­
ma de en'trelención personal. Cuando 
observó que los libros de aventura.,; o 
las historietas que aparecían en los 
periódicos no eran ni la mitad de en­
tretenidas que sus propias fantasías. 
decidió escribirlas . Y el resultado fue 
que su imaginación correspondía a lo 
que íntimamente e inconfesadamente 
imagill'.aban fantaseando los muehachos 
df'l mundo entero. 

En los libros de Tarzán no ha)' ni 
es(Juemas psicológicos. ni subtexto, ni 
diálogos cruzados. Sólo acción, aoon­
dante acción, en que un superhéroe, ro­
deado de animales amigos, se impo­
ne a las fuerzas del ma·I represenl.da 
por caníbales , otras por hombres blaJJ­
cos y no pocas veces P<>r animales fe­
roces. Tan simple precedimiento no 
otor_ga, ciertamente, respetabilidad in­
telectual. Pero yo quiero hacer una 
pregunta a cada uno de mis leetores: 
;.Qué libro les ha prop0rcionado más 
ale,gtia cuando lo recibieron. cua-mJo Jo 
leyeron, cua n1o l<:> rec<>rdaron? 

Yo no vacilo en contestar: "La co­
le•r-cjón de los libros de Tarü1 n que me 
regalaron cuando cumplí diez años de 
edad''. 

Posiblemente Ed:rnr Riee Burroughs 
no e-ra merecedor del Premio Nob el, 
posiblemente haya sid-0 un mer o "e s­
cribidor". pero has~ a ho1~ nir,., ú n eos­
critor -con o sin el Nobe l- "'me ha 
proporci-'lnado ese place r de lee r g~ 
él ~ entregó. 
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