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Nuestros viejos 
• En la.s culturas de los antiguos pue­

blo.s africanos, cuyo valor los occiden. 
. tales aún n.o sabemos desentrañar, se asig­

na a los ancianos el pa,peJ de archivos 
vivientes. Son ellos los que guardan la 
memoria de la tribu. mantienen la tradi­
ción y rel,atan a los más jóvenes los he• 
chos de los antepasados. Es una forma 
viva y dinámica de unir los tiempos pre­
téritos con los actuales. 

Cuando Alex Haley, el extraordinario 
escritor negro norteamericano, quiso tra. 
zar ia historia de su familia, sus pes· 
quisc.s terminaron llevándolo a un aparta­
do ,paraje de Africa donde, con emoción, 
oyó relatos que antes había escuchad'.l a 
su abuela y que él creía fruto de la ima­

ginación. El relato oral resultó más rico y 
profundo que el que vodría haber encontra­
-de escrito por un Wslo~iacl:or, pues éste ne· 
cesariamente debe sintetizar, conceptuali­
zar, mientras que el testigo anecdotiza 
y traspasa la fría generalidad del histo­
ria-dor pacr-a exhibir un cuad.ro vital fácil­
mente reconocible a la luz de las expe­
riencias acluales. En otras palabras, esos 
ancianos africanos son los depositarios cJe 
la tradición. 

Cada vez que a García Márquez se le 
ha interrogado sobre el proceso creati• 
vo que lo llevó a escrlbir esa obra c1.1m. 
bre de la literatura contemporár:<ea que es 
"Cien años de soledad". recuerda que 
ninguna de las anécdotas que entrecruzan 
la novela nacieron de su imeginación, si• 
no que él recogió los innumerables cuentos 
que su abuela le contaba cuando era n~Ii.o. 

Ante estos ejemp10s, 1.1110 se pregunta 
qué hacemos nosotros con nuestros vie• 
jos. Son ellos depositarios de historJas 
e bis-torietas que poblaron sus ddas y Ja 
de sus contemporáneos que nadie JX;lrete 
interesarse en conoce-r. Y, sin emb.i'rgo, 
en ellas debe estar más de una cla,e des­
cifr ,adora de nuestro carácter ,1acional 
del curso que ha llevado la h~toria con: 
temporánea d~ este país y de los elemen• 
tos que conshl1.1yen nuestra culture. usan­
do el térmlno en su sentido antropológico . 

La ancianidad pone al hombre más allá 
del bien y del mal, des,:irovisto de las 
pasiones que suelen alimentar la sangre 
joven, son los testigos má.s abonados de 
un pasado inme-diato que. por su proxim!• 
dad, siempre resulta el más distorsio· 
nado. 

Yo recuerdo qtie, 11 principios de la 
década del 60. "El Mercurio" publicó una 
serie de entrevistas a los viejos de esa 
época. Sus recuerdos, sus .anécdotas, &U 
visión del mundo que habían vivido y que 
ya se esfumaba, fueron enriquecedores 
para lás generaciones que íos seguían, 
tpues se captó un sentido tle continuidad, 
de r.io ser navegantes solitarios, sino de 
estar inmersos en una corriente en que 
bogaron los que lo antecedieron y se­
guirían bogando los que vendrían des. 
puég, aportando cada uno lo que su época 
le permitía. El testimonio de esos hom• 
'bres y mujeres ya ancianos nos devolvía 
así una visión -de la historia en la que 
éramos protagonistas, a diferencia de esa 
historia congelada que. las más de las 
veces, nos resulta ajena. 

¿Por qué no repetir hoy la experl en­
ci.a? ¿No serí~ emocionante v ,;.~~']Je 
ver ante las cameras de !.?íevisión a nu es­
tros ~iej~s contaruo~ ..rus recuerdos. Eus 
exper1en,c;:as, recreJrnos lo que fue el país 
en ~us anos_ moz,s. el ámbito en que se 
mov1an, los Jd(>á!es qt1e los impulsaban? 

Creo que estamos desperdiciando el 
gran teS!)ro_ que gttardan nuestros viejos. 
O presc1Jlü'lmos de ellos, arrinconándolos 
en su ~SÍedad o permitimos que, negándo­
se a envejecer. pretenden tener papele~ 
9µs corresponden a hombres en la pleni . 
tud de sus vidas. 

Con modestia, debiéramos Yolver los 
oj-0s a esas culturas africanas en que ef 
anciano es el portador de la tradición 
oral de un pueblo. Al hacerlo. sentiría­
mos qt1e la tradición está viva, que SO· 
mo.s plantas con raíces, que íormamos 
parte de una tribu y que ese térmi no 
no es peyorativo. 
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