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(ENTRA ALrcrA, crNcuENTA años
BIEN LLEVADOS. VISTE ELEGANITE Y
JWENILMENTE. MIRA ARROBADA
EN SU ENTORNO)

M. ¡Soñado...!
(ENTRA At,ltBAL
MAYOR. EL
ELEGA}{TE Y
VESTTMENTA)

ALGUNOS NITIOS

MISMO ACENTO
JUVENIL EN SU

H. ¿Sabes lo que hizo la camarera?
Me guiñó elojo.
Talvezte haya reconocido. Desde que saliste en "El Mercurio" todos te reconocen.
H. Esa sección "Hombres de Empresa" es muy leída. Es increíble, pero es así. La gente
quiere saber quienes son los hombres qr,re manejan la economía. Los verdaderos
triunfadores.
M. ¡Aníbal! (Y LE ABRE LOS BRAZOS. ANIBAL LAABRAZAY LA BESA)
Quería tanto venir aquí... contigo...

¿Cómo se llama esta piea?
H. La habitación oriental.
M. ¿Tú la elegiste?
H. Era la única qre estaba disponible.
M. (DESPI AZnruDOSe POR LA HAB|TACIÓ¡I V OBSERVAÌ{CIA)
¡Perfeda! Es perfecta. Elambiente que siempre soñé para una aventura de amor.
H. ¿Aventura?
M. La gran avedura para un gran amor

(ANTBAL HA MTRADO A TODOS
LADOS COMO BUSCANDO ALGO Y
SE DIRIGE ANTE TJNOS COJINES EN

EL SUELO. SE DETIENE ANTE
ELLOS)

H. Alicia...
(ALrClA VA HAC|A EL)
H. ¡Tú crees que esto es... "la cama".
M. (DESPUÉS DE CERCTORARSE QUE EFECTTVAMENTE NO HAY CAMA EN LA
HABITACION) Pareciera que sí.
H. Debe sercómodo.
M. Es oriental.
H. Sí, pero...

¿l*,lo querrás un catre con perillas de cobre en una habitación oriental, Anfbal?
H. ...
M. ¡Somos jóvenes!

(LA MUJER SE LA¡¡ZA SOBRE LOS
coJtNES Y LE ABRE LOS BRAZOS)

H. (DUBITATIVO) Es como lanzarse a una piscina...
M. Ven. He esperado tanto este momento.



(ANíBAL CON CTERTA TNCOMODIDAD
SE ARRODILLA Y LA BESA. LUEGO
sE STENTA EN LOS COJTNES)

H. (SACANDO UN PAPEL DE SU BOLSILLO) Días atrás, arreglando la buhardilla, me
encontré con algunos cuaderno viejos. Encontré esto. Quiero que lo leas más tarde. Es
una sopresa (DEJA EL PAPEL AL LADO DE LOS ALMOHADONES)
M. ¿Anìbal! ¿Mirat (SEÑALA HACIA EL TECHO. ANÍBAL SACA SUS AÀITEOJOS Y
MrRA)
H. Un espejo.

(ALrCrA LO ATRAE BRUSCAMENTE
HACIA ELIA. LO ABRAZA Y MIRA
POR ENCTMA DEL HOMBRE)

H. Déjame ver a mí.
(Y SrN DESHACER EL ABRAZO SE
VUELVE QUEDANDO ÉI. NNORR OE
ESPALDAS)

M.. ¡Ah, nolYo quiero ver.
(MtsMo JUEGO. EL HOMBRE DES-
HACE EL ABRAZO Y QUEDAN AM.
BOS DE ESPALDA MIRANDO HACIA
EL ESPEJO)

H. Va a ser emocionante cuando iniciemos la acción.
M. ...pero en la posición tradicional.
H. ¡Ah, no! No hemos venido acá para posiciones tradicionales.
M: Pero yo no queiro perderme el espectáculo. Debe ser excitante.
H. Una vez miro yo y otra tú.
M. (CON SORNIA) ¿Dos veces?
(EL HOMBE SE ¡NCORPORA MOLESTO)
M. Aníbal, ¿tomaste tus píldonas esta mañana?
H. ¿Qué píldora?
M. ¿Cuáles van a ser? ¡Las chinas!
H. (VAGAMENTE. MORTIFICADO) Sí, claro...
M. (BUSCA¡{DO LAS PíLDORA EN SU CARTERA Y PASAIDOSELAS AL HOMBRE)
Toma.
H. Te digo que las tomé en la mañana.
M. Mujer prevenida, vale por dos.

(RESIGNADAMENTE EL HOMBRE SE
LEVANTA CON CIERTA DIFICULTAD.
MIRA A TODOS LADOS Y DESCUBRE
UN CUBILETE DONDE HAY UNA
BOTELLA DE CHAMPAGNE EN HIE-
LO) (VA HAC|A ELLA)

H. Mira. Nos pusieron champagne.
M. ¡Qué amables! Adoro el champagne.
H. (EXAMIN¡ANDO LA BOTELLA) Y es francesa.



(PRTNCTPTA LA ACCIÓN DE DESCOR-
CHAR LA BOTELLA MIENTRAS TAN-
TO LA MUJER HA DESCI"JBIERTO
ENTRE LOS COJINES UN TELÉFONO
Y EMPIEZA A DISCAR)

H. ¿Vas a lhmar por teléfono? ¿Desde aquí?
(LA MUJER ASIENTE CO,l I"JNA RISITA)

¿A quien?
M. ¡No, tonta! ¿Alo? ¿Cuqui? Adivina de donde te llamo... Frfo, frfo conþ el agua del
rÍo... ¡Estoy en Venecia!... No... ¡En el MotelVenecia! Sí... ese mbmo... En la tnbitación
oriental... ¡Divina!... ¡lncreíble!... No, no... Ì'lote te lo puedo decir... No... frío... ffo, ftÍo...

¡No, cómo se te ocune! ¡Ese es un posrne!... (BA.JA¡,IDO EL TOû{O DE LA VOZ) Se
llama Giancarlo... sí... italiano... lì,10, piloto no, es banqrero... ¡Estupendo! Sí, con algo
de Mttorio Gassman... Se está duclnndo ahora... No, ni antes ni después... en el
intermedio... ¡Alì, parece que esta comedia es de m¡chos actos, cuqui! iShhht! Parece
que vuelve... Mañana te q¡ento... en la peh.querfa... ¡Chau! (C|"JELGA)

(DURANTE EL PARLAMENTO AIITERIOR EL HOMBRE SE l-tA

ACERCADO A ELLA ESCUCI-IANDO CON CRECIENTE COMODIDAD)
M. ¡Giancarlo!
H. Me ilamo Anfbal.
M. (EXTENDÉNDOLE LOS BRAZOS) ¡Giancarlo! ¡Tú eres mi Giancarlo!
H. ¿Quién es elposrne?
M. ¡Que importa!
M. Cosas que irnagina Cuqui.
H. ¿Por qué Cuqui imagina que puedes estar aqul con ese posrne?
M. Cosas de ella...
H. Y cuando decías 'Trlo, ftío"... ¿Qué norùres te estaba diciendo?
M. ¡Giancarlo! ¡Eres celoso como todos los italianos! ¿De dónde eres? ¿Romano?
¿Napolitano? ¿Siciliano?... ¡Eso! De la mafia de Sicilia.
H. (IMPECABLÐ ¿A quienes te nombraba Cuqú cuando tú decías "frío, frlo"?

(EL HOMBRE HA ESTADO NERVIO
SAMENTE ACCIOI\IANDO EL CORCHO
DE LA BOTELLA Y ESE SALTA
DERRAMANDO EL CHAMPAGNE)

M. ¡Alegría! ¡Alegría!
(Y SALTA DE LOS COJINES A CO-
GER DOS VASOS PARA RECIBIR EL

cl-IAMPAGNE. ÉL LLENIiA LOS VASOS)
M. Feliz aniversario, mi amor.
H. Feliz anircrsario.

(CRUZAI{ SUS VASOS Y BEBEN EN

STLENCIO MIRÁI{DOSE A LOS OJOS)
H. (CANÍURREA¡,IDO) Sentir que veinte años no es nada...
M. Se te podría ocunir aþo rnás original. Eso lo cantaste hace cinco años.
H. Y ertonces con más propiedad. Era la cuenta justa.



M. ¿No vas a olvidar nunca que eres un hombre de numeros?

¡Esa maldita costumbre de llewr las cuentas ocactas!
H. Es mi mundo... sacar cuentas...
M. Supongo que yo también estoy en tu mundo.
H. Sí, mi amor.
M. ¡Giancado! Cierra los ojos Giancarlo y... ¡Bésame!
(sE BESAN CERRANDO LOS OJOS)
M. ¡Giancado!
H. ¡Monona!

(LA MUJER DESHACE EL ABRAZO,
VA DONDE DEJÓ LA CARTERA Y
PROCEDE A RETOCARSE MUY
DIGil{A EL MAQUILI.AJE MIRÁNDOSE
EN UN PEQUEÑO ESPEJO)

M. ¿Cómo se llamaba esa secretaria que twiste en el tiempo que se usaban las
minifaldas?
H. ¿Una flaquita?
M. ¡Una así! (Y HACE UN GESTO INDICANDO LAS INMENSA.S CADERAS)
H. ¿Rubia?
M. Teñida. Y que ceceaba alhablar.
H. No me acuerdo.
M. ¡Monona! ¡Se llamaba Monona!
H. ¡Qué curioso!

(LA MUJER ENJUGA UNA LAGRIMA
EN FORMA OSTENSIBLEMENTE DIS-
cRETA)

H. Tú cerraste los ojos y dijiste Giancarlo ¿Por qué yo no puedo decir Monona?
M. Porque Giancarlo no existe. Por eso.
H. Pero el posme síexiste.
M. Pero yo no dije "posme'
H. Alicia, dejémonos de juegos absurdos y seamoslo que verdedaderarnente somos.
Ven, ven acá. Cierra los ojos.

(LA ABRAZA Y LA BESA)

¡AÍcia!
M. ¡Aníbal!

(DESHACI ENDO EL ABRAZO)
No. No es lo mismo. ¿Y para qué \amos a cerrar los ojos?
H. ...
M. ¡Las femeninas!
H. Yo no creía que en esas revistas solo se aprendían recetas de cocina.
M. Pues estás atrasado de noticias como en tantas otras cosas.
H. No volvamos a empezar...
M. Claro, yo empiezo. Siempre soyyo la que empiezo...
H. ¿Signorina! ¡Qtté bella e la signorina!
M. ¡Gian Carlo! Non parla piu... ¡Acta!



H. ¿Ma? ¡Quivole lei?
M. ¿Giancarlo! ¡Desvlsterne!

(EL VA POR LA ESPALDA DE ELLA Y
TRATA DE CORRERLE EL CIERRE
DEL VESÏDO. ALGO LO ATASCA.
LIJCHA UN MOMENTO CON í. NN-
PIDAMENTE SE PONE LOS LENTES Y
TRATA DE VER LO QIJE SI.JCEDE

coN ÉL)
M. ¡Subito! ¡Súbito, Giancarlo!
H. Hay un piccolfsimo broche... e ptu dificile...
M. lo ardo, Giancarlo... ¡Subito!
H. (LUChIANDO CON EL BROCHE) ¡Maledetto! ¡Mascalzone!... ¡Porca miseria!
(LA MTJJER SE VLJELVE)
M. ¡Aníbal!
H. lo non so Anibal. lo so Giancarlo.
M. Giancarlo no usa antejos. l',lo los necesita.

(EL HOMBRE SE SACA LOS AlllTE-
OJOS Y, I.flJMILLADO, SE ALEJA DE
LA MI.JJER QUIEN, CON TODA FA"
CILIDAD SE DESABROCHA Y CORRE
EL CIERRE DEL VESTIDO. ADVIERTE
QUE EL HOMBRE ESTÁ EXAMI.
NAÀIDO UI\IA PUERTA QIJE HA DES.
CUBIERTO EN LA I.U\BITACION)

M. ¿Que es esa puelta?
H. Aquídice'le$idor"
M. ¡Qræ inteligentes son en este motel! Hasta lan previ$o la posibil¡dad de qæ alguien
sea tan torpe para desvestir a una mujer, que tienen disptæsto a u su$ituto.
(sE ACERCA A LA PUERTA)

¿Quién te dice que aquí adentro no hay un a¡nuco?
H. ¡Estás loca!
M. ¿No es ésta acaso la habitación oriental?

(ABRE LA PUERTA Y ENTRA AL VE$
TIDOR. EL HOMBRE I.A VA A SE.
GUIR, PERO REAPARECE LA MI"JJER)

M. No. No entres.
H. ¿Pero por qué?
M. Una sorpresa. Una sorpresa apasionante. Espérame ur momento.

(EL HOMBRE LA M|RA UJBITATMO)
Te aseguro que no hay nadie adentro. Ni eunuco, ni de los otros.

(LA MUJER CIERRA LA PUERTA DEL
VESTIDOR. EL HOMBRE SE DISPONE
A ESPERAR. SE SIENTA SOBRE LOS
COJINES. TOMA EL PAPEL QUE AN-



TES HA DEJADO Y LO LEE. EN SU

ROSTRO SE DIBI.JJA UNA SONRISA
NOSTALGICA. ÐffIENDE EL BRAZO
Y ACCIONIA EL INTERRUPTOR DE
n¡ús¡cn AMBTENTAL. DE tNMEDtATo
sE oYE UNA ANTTGUA MELooie oe
MoDA EN LA oecÁon DEL 50.
PUEDE SER "MY PRAY'" -NATURE

MAÌ{' o, eurzÁs, 'THREE colNs lN
THE FOUNTAIN'. EL HOMBRE
PARECE SORPRENDERSE POR IA
rtnúsrca Y LA EsctJcHA coN ATEN-
CIÓITI Y PIACER. POR UN LATERAL
ENTRA ALICIA JOVEN. VIENE BAI-
LA|,rDo AL soN DE LA MúslcA,
PERO CON POSICION ES COMO Sl
ESTUVIERA EFECTIVAMENTE BAI-
LAÌ{DO CON UNA PAREJA A LA QUE
NO VEMOS MATERIALMENTE. EL

HOMBRE NO MIRA DIRECTAMENTE
A ALICIA JOVEN. TRAÀISCURRE UN

INSTANTE.
Aljoven.
¿Quedémosnos en casa?

¿Para qué salir a bailar si podemos hacerlo aquf?

Ño. no vendrán. Se fueron a pasar el fin de semana a Viña.

Sí. es su aniversario de matrimonio.

No me explico como nadie puede vivir con una misma persona tanto tiempo. ¡Veinticinco
años! ¿Te das cuenta?

Pero... ¿qué estás diciendo?
H. Quiero envejecer junto a ti, Alicia.
Aljoven.
Nunca he pensado en envejecer. No está en mis planes. ¿tendré que hacerlo?
H. Si lo hacemos juntos será más fácil. Para los dos.

(AL JOVEN DETIENE EL BAILE Y VA
HACIA EL FONDO DEL ESCENARIO,
DE ESPALDAS)

Aljoven.
No quiero ser como mi mamá.
H. No tienes por qué serlo.



Aljoven.
¿Tú me ayudarás?
H. Yo te ayudaré
Aljoven.
¿Cólmo?
H. Te escribiré una poesía todos los días.
Aljoven..
(VOLVIENDOSE Soû{Rl ENTE) ¡Tonto!

(EL HOMBRE EXTIENDE EL PAPEL
QUE T¡ENE EN SU MANO)

Aljoven.
¡Qué es?
H. Léelo.
Aljoven.
¿Una poesía?
H. La primera.
Aljoven.
Leémela tú.
H. Me da vergüenza.
Aljoven.
¿Por grué? ¿Que no es verdad lo que dices en la poesfa?
H. Me di cuenta que era verdad después que la escribf.
Aljoven.
Léemela.
H. (TTTUBEA UN MOMENTO. MIRA EL PAPEL Y SE DECIDE A LEER)

Quiero navegar en tus senos
quiero ser tu pirata
y rapiñar tu tesoro tiemo.
Voy navegando deseos
en un mar de tentaciones;
borrascas de olas verdes
colìo tus oþs: traidores.

(ALlClA JOVEN MIRA INTENSAMENTE
AL IMAGIÌ\TARIO NNíBru JOVEN Y
LUEGO MIMA IA ACclÓN DE

BESARLO INTENSAMENTE. LUEGO
SE SIENTA EN EL S1JELO Y MIMA tA
ACCIÓN DE ATRAER A ANIBAL
JOVEN JUNTO A ELLA.
EL HOMBRE HACE UN GESTO CCIMO
SI FUERA A HABLAR)

Aljoven.
No, no digas nada. Me gusta el silencio contigo. No pesa. No pesa nada.

(sE TTENDE EN EL SUELO SUPUES-
Ì¡merure ABRAZADA A AI'{íBAL Jo-



VEN. SE ABRE LA PUERTA DEL VE$
TIDOR Y APARECE LA MUJER VESTI-
DA DE ODALISCA. AVANUA HACIA EL
HOMBRE BAILA}{DO AL RITMO DE LA
MÚSICA AMBIENTAL DA UNOS
PASOS SUPUESTAMENTE ORIEN-
TALES. EL HOMBRE, ABSTRAíDO,
NO REPARA EN ELLA HASTA QUE
EStrA FRENTE A ÉL Y LE HABLA)

M. M¡ sultán... ¡Sultán!
H. (SOBRESALTADO) ¿Qué?
M. Tu fel odalisca está dispuesta a satisfacer cualquiera de tus caprichos.
H. ¿De dónde sacaste eso?
M. También hay para ti. Ese ropaje occidental está fuera de lugar.

(ELLA LE EXTENDE LOS BRAZOS
PARA AYUDARLO A LEVANITARSE Y
Él se tNcoRPoRA. ELI-A Lo coN-
DUCE HASTA EL VESTIDOR)

H. ¿Qué pretendes que haga?
M. Que mi sultán se vista con las ropas que le corresponden.
H. ¡Ah, no! Yo no vine acâ a disfrazarme, sino a desvestirme.
M. ¡Aníbal! ¿No puedes ser niun poquito así de romántico?
H. Pero pongámonos de acuerdo, por favor. ¿Quién sof ¿Attíbal? ¿Giancarlo? ¿O el

sultán?
M. M¡ sheik.
H. ¿Sheik? ¿Como Rodolfo Valentino?
M. ¡Como Valentino, cofTlo Nureyev, como el que sea!

(Y LO EMPUJA AL VESTIDOR CER-
RA¡.IDO LA PUERTA. MOLESTA, SE
DIRIGE AL CENTRO DE LA HABI-
TACIÓN. MIRA I.AS COPAS DE

CHAMPAGNE AL TRASLUZ Y POR
ELGESTO DE SU ROSTRO SE AD-
VIERTE QUE LAS ENCUENTRA SU-
CIAS. PASAS DEDO INSPECTIVA-
MENTE POR UNTA MESAY LO RETIRA
SI.JCIO DE POLVO. SE DIRIGE A LOS
COJINES Y, CON DESCONFIANIZA,
LEVANTA UNO O DOS, LO QUE VE
cr ERTAM ENTE LA HORRORIZA)

M. ¡Puchos!
H. ¿Y qué hay con eso? Hay gente que le gusta furnar antes o después. A ti te gustaba

fumar después.
M. Sí y terminé dejado el ciganillo porque cada vez fueron menos ftecuentes las
ocasiones pra fumarme uno... ¡Después!



(EL HOMBRE DESENCHUFA AL ASPI-
RADORA Y EI\ICHUFA EL TELEVISOR.
COLOCA A ÉSTE SOBRE UNA MESA
DE MODO QUE LA PANTALI.A QUEDE
FUERA DE LA V|STA DEL PÚBLICO)

H. Vas a ver. Es circuito cerrado. me habían dicho que había uno en cada habitación y
no lo encontraba... ¡Estaba en elvestidor!
M. ¡Pero Aníbal! ¿Quépuedes ver en ese televisor que prefteras a estar conmigo?
H. Películas... (LE GUINA EL OJO) ¡Coloradas!
M. Yo no vine a ver películas coloradas, sino a ser la protagonista.
H. Un ratito nada más. Para ponemos en clima.
(ENCIENDE EL TELEVTSOR. DE Él Se ESCUCHA¡{ MÚS|CA, RUIDOS Y CORTOS

DIÁLOGOS EN INGLÉS. AL MISMO
TIEMPO ALICIA JOVEN PRINCIPIA A
MOVERSE SUAVE Y RÍTMICAMENTE,
MIRANDO SU PRIMERA EXPERIEN-
CIA DE AMOR PLENO.
EL HOMBRE ACERCA UN "POUFF'Y
SE SIENTA A MIRAR EL TELEVISOR.
UN MOMENTO EN QUE VEMOS
REFLEJARSE EN LA ACTITUD Y EL

ROSTRO DEL HOMBRE LAS REAC.
CIONES QUE LAS IMÁGENES LE

PRODUCEN. LA MUJER A SU VU
MIRA AL HOMBRE DESPECTIVA.
MENTE, LUEGO SE DESPLAZA LEN-
TAMENTE Y SE S|TÚA TRAS É¡..
MIRA AL TELËVISOR Y NO PUEDE
REPRIMIR UN GRITO DE SORPRESA
Y REPULSóN)

H. No. No mires. Esto es muy fuerte para ti.
M. Pero... ¡Tan enorme!
H. No. Son efectos de cámara... tnaquillaje... trucos... No pueden tenerlos tan grandes.

M. ¿Seguro?
H. ¡No te digo.!

¡Mira, mira! ¡Esa si que es una real henúra!
M. (DESPECTIVA) ¡Silicona!

Uiil'¿fi8it"å#"Ë"itHo 
'ARA 

DEspuÉs, ATRATDA poR EL rELa/rsoR,
PUEDE ACERCARSE A VOLVER A MIRAR)
M. ¿Que?¿Cambiaron la película?
H. Es la misma.
M. ¿No es un documentalindustrial? Esa máquina... ese embolo...
M No. No es una máquina.
M. ...



H. Lo que sucede es que la cámana está ahí, ahí mismo... Es un close up.
(LA MUJER HACE UN GESTO DE
DESPRECIO Y SE DIRIGE HA-
CIA EL LUGAR DE LOS CO-
JINES. LOS WELVE A ARRE-
G[-AR, SE SIENTA EN ELLOS Y
MIRA CON TRIS'IEZ.A AL HOM-
BRE QIJE SIGUE MIRAIüDO EN.
TUSIASMADO. UN INSTAÌ{TE. EL
HOMBRE SE DA CUENTA DE LA
ACTITUD DE LA MUJER Y PRO-
CEDE A APAGAR EL TELE-
VISOR Y LEVANITARSE SU EX-
PRESIÓN CAMBIA TOTALMEN.
TE)

H. ¡Qué porquería! No sé cómo alguien puede prestarse para hacer una película así...
Son degenerados... Eso. Degenerados... Yo... yo no podría... No reaccionaría... con
una cámara y un foco ahí mismo...
(LA MUJER LO MIRA CON SOR¡,IA. EL HOMBRE SE ACERCA A ELrÁ)
¿Sigue mi odalisca dispuesta a satisfacer mis caprichos?
M. (CON SORNIA) ¿Ya está un clima apropiado mi Sheik?
(EL HOMBRE CAE SOBRE LA MUJER Y TORPEMENTE PR|NCTPTA A BESARTA Y
ACARICIARLA. LA ACTITUD DE LA MUJER ES DE PASIVA AUSENCIA. DE PRONTO
sE oYE UN RUIDO DE LA AT.ARMA DE UN RELOJ)
M. (TNCORPORÁNDOSE) ¿Qué tue eso?
(EL HOMBRE SE TNCORPORA, CONSULTA SU RELOJ PULSERAY HACE UN GESTO
DE CONTRARIEDAD) MTENTRAS TANTO ALtCtA JOVEN HA ENCENDTDO UN
CIGARRILLO Y FUMA RELAJADAMENTE).
M. ¿Tú pusiste la alarma de tu reloj?
(EL HOMBRE AFTRMA CON rA CABEZA)

¿Por qué?
Verás...

¡Salinas! ¡Ese miserable y puerco de Salinas! lnsistió... Le dije que tenía un
compromiso importante, pero insistió. Citó para hoy al Consejo de Gerentes... Va a
exponer un nuevo plan de ventas... ¡Qué ventas!... Con la Gerencia de Promoción es con
lo que se quiere quedar... ¡MiGerencia de Promoción!

¡Si vieras la pinta que tiene! ¡Y la sonrisita! Es joven, asquerosameile joven... ¡Claro!
Como estudió en los Estados Unidos, todos lo andan trayendo de aquí...
M. ¿Tenemos que irnos?
H. Yo había calculado bien mi tiempo... ¡Pero tenías que atrasarte la media hora de
costumbre en arreglafte, en maquillade... ¡M que hubieras ido a una cita con un
desconocido!
(sE LEVANTA Y PR|NCTP¡A A DESVESTTRSE)

M

H.
M

H.



¡Salinas! Se puso verde cmndo vio mi fotografla en 'El Mercurio" en la Sección
"Hombres de Enpresa". Y mi currículur¡. ¡Y eso que estaba abradado al máximo! Y asf
y todo salió a dos columnas y veintrés centímetros. Lo sé nuy bien porque mi plata me
costó. Si pongo todo lo que he hecho en mi vida en el campo profesional, lleno una
página entera. en cambio é1, ...¡No tiene c¡.rrícudum ni para cuatro certlmefros! Pero es
jovencito como se usan ahora y usa términos en inglés que nac$e entierde. Pero que

todos asierten en crnnto los larga... ¡l'fuevones!
(yA EN CALZONCTLLO Y CAM|SETA, REPARA QIJE SU MUJER NO LO ESCUCHA
SUMIDA EN SUS PROPIOS PENSAMIENTOS Y ACUDE AL LADO DE ELLA, SE
HTNCAY LE TOMA rA BARBILLA)

¡ESás muyfrustrada, mi amol?
M. ..Espérate a esta noche. Estaré s.¡fórico y apasionado porque habré aplastado a
Salinas ¡Ya va a ver la que le tengo guardada!
(LA MUJER NO REACCTONA EL HOMBERE SE PREOCUPA)
Tú conprendes ¡verdad? Es cosa de supervivencia. Tengo que ir a esa remión, no

d$arlo que me desplace. No estoy en edad para que rnañana me den una comida, me
regalen un reloj y me manden para la casa.¿Te das cueila lo que eso significarå? ¡Con
todo en lo que estamos metidos! Las cuotas de los autos, el departamerto en Mña, tus
electrodomésticos nuevos. . .

(sE LEVANTA)
VAMOS. VISTETE.. TE ENCAMINO.
(vA HACTA EL VESTTDOR PERO EN EL CAM|NO SU VISTA TROPIEZA CON UN

cENlcERO. LO TOMA EN SIJS MANOS Y LO MIRA)
CON EL LOGO DEL HOTEL...
(Y SE ENCAMTI\IA CON EL CENICERO AL VESflDOR)
M. Aníbal...
(ANíBAL SE VUELVE)

¿Adónde llevas ese cenicero?
H. Un souvenir
M. ¿Te parece que esta tarde es para ser recordada?
(EL HOMBRE SE ENCOGE DE HOMBROS)

¿Dónde vas a colocar tu souvenir?

¿Sobre la drimenea en el living? ¿O sobre tu velador?
H. No habla pensado llevarlo a casa.
M. ¡Ah, lo usarán en tu escritorio, en la oficha!
M. ¿Qué tiene de malo?
H. Tal vez, en un rato más, cuando estés en la reunión de Gerentes podrías sacarlo con
un gesto distraídode tu bolsillo.
H. ...
M. Serla ura demostración de tu 'twentud" ¿No te parece?
H. ¿Por qué tanto escándalo por un cericero?
(LO L¡û.¡ZA PARA QUE CAIGA EN LOS OOJINES LA LADO DE ELLA)
M. Me dijiste que me tenfas una sorpresa. (RECOGIENDO EL CENICERO) ¿Esta es?
H. ¿Que sorpresa?
M. No sé... O a lo mejor era la rs¡nion de Gerentes... ¡Qué apasionante!



H. ¿Cuando te dije eso?
M. Cuando recién llegamos... Algo que habías encontrado en Ia buhardilla, creo...
H. ¡Ah,sí!
(PRTNCTPTA A BUSCAR AFAÌIOSAMENTE EL PAPEL CON LA POESTA ENTRE LOS
COJINES Y AL NO ENCONTRARLO VA ACRECENTANDO SU IMPACIENCIA Y
MALHUMOR HASTA QUE SU VISTA CAE EN t.A ASPIRADORA Y SE DA CUENTA DE
LO SUCEDTDO)
H. ¡Mira! ¡Mira lo que hiciste! Tú y tú maldita manía del aseo. ¡La aspiraste! ¡Aspiraste
nuestra poesía! La de esa noche... ¡Lo echaste a perder todo!
(SE ARRODILLA JUNTO A LA ASPIRADORA Y PROCEDE A DESARMARLA EN
BUSCA DEL BOLSO DE POLVO. LA ÐCTRAE Y LA VACIA EN EL SUELO. ENTRE
COLILLAS DE CIGALLOS, PAPELES, POLVO Y MÚLÏPLES BASURAS EXTRAE EL
PAPEL DE LA POESIA. TRATA DE LIMPIARLO DE DISTINTAS FORMAS Y TERMINA
POR PASÁNSCIO A LA MUJER CUIDADOSAMENTE TOMADO DESDE UNA PUNTA.
LA MI"JJER NO LO RECIBE Y EL HOMBRE OPTA POR DEJÁRSELO AL LADO DE
ELLA Y SE VA AL VESTIDOR. UN INSTANTE.
ALICIA JOVEN SE HA INCORPORADO Y SIGUE CON ANGUSTIA LA ACCÓN. LA
MUJER TOMA EL PAPEL LO LEE Y CON UN GESTO DE DESPRECIO LO VUELVE A
TIRAR AL MONTOÌ\CITO DE BASTJRAQUE HAQUEDADO EN EL SUELO. SE LIMPIA
LAS MANOS EN SU ROPA Y QUEDA PENSATTVA)
Aljoven.
No quiero ser como mi mamá.

¿Tú me ayudarás?

¿C6mo?

¡Tonto!

¿Una poesía?

Léemela tú.

¿Por qué? ¿Que no es verdad lo que dices en la poesía?

Léemela...
. ... (MÁS PROLONGADO)
No. No digas nada. me gust el silencio contigo. No pesa. No pesa nada.
(EL HOMBRE YA VESTTDO SALE DEL VESTTDOR)
H. ¿Te apuras, por favor?
Tengo exac'tamente ocho minuûos.

No te maquilles, lo puedes hacer en el auto.
(la mujer se leunta y entra al vestidor el hombre avatva hasta los cojines busca el
cenicero. Da un rápido vistazo para comprobar que la rnujer no lo mira y se lo echa al
bolsillo. Enciende un cigarrillo. advierte el papelde la poesía en medio del montoncito de



basura. se agacha, lo recoge y lrcgo, encogiérdose de honùros, procede a quernarlo
con su encendedor. Al joven principia a sollozar cornpulsivarnente.
H. (sin mirar a aljoven) ¿qué te sucede ¿he hecho algo mal?
(desde su rlncón a|... joven niega con la cabeza)
¿por qué lloras entonces?
aljoven.
cosas...
H. ¿Que cosas?
Aljoven.
H. Dime...
Aljoven.
De profto, tuvo miedo.
H. ¿Miedo a qué?
Aljoven.
Prométeme que será verdad lo que me diji$e.
H. ¿Qué?
Aljoven.
Qæ ervejeceremos juntos.

H. Por cierto. por ciefto que es verdad...
Al joven. (serenándose) ¿te acuerdas de los vecinos que te presenté ayer? ¡los
alenranes? son solos. se casaron muy jorenes. ervejecieron jurtos y ahora...
H. ahora qué...
Aljoven.
Están separados de sus hijos, han quedado marcados por el odio, por la desconfianza,
pon el nüedo... no me gustan...
H. Pero alicia, ellos pasaron por una guena. Esas cosas no nos pasan a nosotras.en
Europa, en otras partes de Anrérica, talvez, pero aquí...
Aljoven.
¿Y si no nos deþran envqjecer?
H. ¡Qué estás diciendo!
Aljoven. si no nos dejaran envejecer... si nos hicieran avergofz¿rrnos de nuestras canas,
de nuestras amlgas, de nuestras cames, de nuestra elçeriencia, de nuestro
cansancio... sino nos dejaran envejecer...
H. ¡Pero Alicia! ¿Qué pesadilla es ésa?
Aljoven.
Es que... ¿cómo decirlo... una no envejece sola, ni siqriena con su pareja. va
ervejeciendo con los demás, con una generacitr y no depende de nosotnas... soy una
e$úpida, anfbal, pero tengo miedo, juSamente porque he sido tan dichosa hoy que temo
perderlo...
H. No hay nada que temer. nada nos puede pasar. sabemos lo qre somos. la es cosa
de permanecer fel a lo que somos. y eso es fåcil, alicia, es fäcil porque es lo natural.
(Aficia joven sonríe. Se trarquiha. ltø'ce ademån de tomar fueñernente la rnano de
Aníbaljoven. El hombre, a su vez, hace el çsto de que su mano es tornada)
Aljoven. dime... ¡córno será?
H. ¡qué?



Aljoven.
Ervejecer jmtos.
H. Maravilloso.
Aljoven.
Pero... ¿cómo?
H. No lo sé. Nos conesponderå a nosotros irlo descr$riendo dla a día. Minüo a minúo.
(Aljoven sonrie y se tierde en el suelo. ertra desde el vestidor la m,{er vestida como
llegó)
M. Estqy li$a.
H. Vamos.
(El honùre inicia el mutis hacia la puerta. Al llegar a dla adviefte çe la muþr se ha
detenido y mira atentamente sJ erüomo con una sonrisa comflaciente)
H. Alicia, me estoy atrasando...
M. Quþro recordar bien todos los detalles de eSa labitación. Vas a ver b que le
contaré mañana a cr.qui en la peluqrería. Se va a poner verde de erwicüa.
H. ¿Y de Gìiancarlo? ¿qué le drås a Giancarlo?
M. ¡Formidable! ¡Fuera de serie!
(Elhonüre sonrfe satisfecho y abre la puerta)
H. Avafti, cara signorina.
M. Prego, Giancarlo.

(Y ambos hacen mutis como ma pareja
de amantes después de hber heúo el amor)

APAGÓN


