LA GENTE COMO NOSOTROS

UN CLARO AL MARGEN DEL CAMINO DE VINA DEL MAR A LIMACHE.
ALGUNOS TRONCOS CORTADOS Y ALGUNOS ARBUSTOS SON LOS UNICOS
ELEMENTOS ESCENOGRAFICOS. ES DE NOCHE. AL ABRIRSE EL TELON,
LA ESCENA ESTA VACIA. &

DESPUES DE UN MOMENTO ENTRAN EL SENOR Y LA SENORA. ELLA,
DE APROXIMADAMENTE CINCUENTA ANOS, VISTE UN ABRIGO DE VERANO
¥ LLEVA SU BOLSO EN LA MANO, SU ACTITUD GENERAL ES DE FRIA INDI-
FERENCIA. EL SENOR VISTE TERNO OSCURO Y SE LE OBSERVA MOLESTO
POR LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE HALLA.

LUEGO ENTRA FREDDY, 23 ANOS, CON PASO DISPLISCENTE Y LAS
MANOS EN LOS BOLSILLOS. VISTE CON REBUSCADA ELEGANCIA, SUS MO-
DALES Y GESTOS REVELAN CIERTA ORDINARIEZ.

DESPUES DE FREDDY ENTRARA CAROLA, 18 ANOS, SU ACTITUD ES DE

CONCENTRACION EN SI MISMA.

FREDDY: iBien! Aqui’ podremos esperar que el chofer arregle la ""pana''.
Menos mal que hay luna... Estos taxis colectivos son una cala-
midad; desde que sali de Vifia me di cuenta que algo andaba mal.
(MIRA SU RELOJ Y COMPRUEBA QUE ESTA DETENIDO) ;Qué
hora son? (NADIE LE CONTESTA. SE DIRIGE DIRECTAMENTE
AL SENOR) ;Podria decirme la hora?

EL SENOR: (QUIEN, JUNTO A LA SENORA, SE HA APARTADO DE LOS
OTROS DOS) Las dos y cuarto.

FREDDY: (PONE SU RELOJ A LA HORA) No es hora para hacer pic nic.

. Creerdn Uds. que esto me pasa de puro tonto? Pude haberme

vuelto a Limache en un Impala de un amigo, pero no quise. El

se enoj6, pero yo soy porfiado. A los amigos hay que demostrarles

que es uno el que manda de lo contrario se estd frito. ;No es

cierto?
(NADIE LE RESPONDE. FREDDY SE AMOHINA Y
PRINCIPIA A SILBAR UN RITMO BAILABLE MIENTRAS
INSPECCIONA EL LUGAR. DE VEZ EN CUANDO MI-
RARA A CAROLA COMO TRATANDO DE RECONOCERLA))

LA SENORA: No me gusta ese tipo.

EL SENOR: No podia elegir a los demds pasajeros.
LLA SENORA: Si nos quisieran asaltar...

EL SENOR: iBahl

LA SENORA: Tdu te empefiaste en ir a Vifia en el auto a pesar de que sabias
perfectamente de que estaba fallando.

EL SENOR: Hace meses que fallaba.

LA SENORA: Y, Justamente, tuvo que pararse esta noche. Justo a la salida
del Casino... Yo no queria venir.

EL SENOR: No vuelvas a empezar.

LA SENORA: . Yo volver a empezar? Yo no hablo. Hace tiempo que no hablo.
Perdi la costumbre.
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(A CAROLA) jYa est4! Ahora me acuerdo. (SE ACERCA

A CAROLA Y LA INDICA MALICIOSAMENTE CON SU INDI CE)
En "La Ronda" 4No es cierto? (CAROLA HACE COMO SI NO
HUBIERA OI DO Y MIRA HACIA OTRO LADO) jNo hay de que

avergonzarse!l
i Yo no me averguenzo!
.Y por qué no me contestas ?

No tengo ganas.

(I MI TANDOLA DESABRIDAMENTE) jNo tengo ganas! Las
infulas que te das y pensar que te he visto en pelot a.
(EL SENOR Y LA SENORA MIRAN EXTRA-
NADOS HACI A CAROLA)

iMedia gracial

;O no hablas con desconocidos? Si es por eso, me puedo pre-
sentar. (LE EXTIENDE LA MANO) Freddy Salamanca, a sus

6rdenes.

(CAROLA LE TOMA LA MANO Y VUELVE A
MIRAR EN OTRA DIRECCI ON)

;Y td? ;C6mo te llamas? Creo que ni siquiera te anunciaron.
Carola.

(RI ENDOSE ABIERTAMENTE, DE SUBITO) Dime... sTe
dolié mucho?

;Qué?
Cuando te quit é la silla y te caiste.
(REACCIONANDO ENOJADA) ;Fué Ud. ?

iEsa si que estuvo buena! (SE DIRIGE AL SENOR Y LA SENORA)
Oigan, oigan esto que es bien bueno. Yo estaba con Tito en ''La
Ronda''. Tito es mi amigo el del Impala, feo como el demonio,
pero podrido en plata, y, de pronto, aparece en la pista, en

medio del "show', nuestra amiga (INDICA A CAROLA) para

hacer un stript ease. Nosotros est4dbamos en primera fila, justo
det rds de ella, y cuando Carola se fué a sentar para bajarse los
calzones yo, con el pié, quité la silla y Carola fué a dar al suelo...

iLa que se armé! jFué de pelicula! (A CAROLA) ;Te enojaste
mucho ?

(MOLESTA) No.

¢No estds enojada conmigo?

No.

Los artistas tienen que soportar todo. Se deben a su publico.
Después de todp, lo pasan harto bien.

iMejor lo pasan Uds. !



FREDDY: ;Nosdros? ;Y quienes somos nosotros ?

CAROLA: Ud. lo sabe bien.

FREDDY: ;Qué quieres decir?

CAROLA: Ant onio, el anunciador, me dijo quienes eran Uds. los que me
habian quitado la silla.

FREDDY: .Antonio? que se calle ése que también tiene su hist oria.

CAROLA: Yo no sé para que van al striptease... Si fueran hombres
siquiera los que se desvistieran...

FREDDY: (PICADO) ;Crees que no soy hombre?

CAROLA: i Claro que nol

FREDDY: Te podria mostrar cien sefioras que te podrian decir cémo soy yo.

CAROLA: (DESPECTI VA) jSefiorasl

FREDDY: Sefioras, si, y sefioras decentes... ¢ O crees td que me voy a
estar gastando con sefioritas?

CAROLA: ; Por qué no?

FREDDY?: Se enamoran, se quieren casar; en cualquier momento uno les
hace una guagua... j Y se terminé Freddy! Adernds... con las
sefioritas ni nd ni na...

CAROLA: Ni nd ni ngd ;qué?

FREDDY: (HACE CON LOS DEDOS COMO SI CONTARA BI LLETES) ;Money!
(LO PRONUNCI A EN ESPANOL IGUAL COMO SE ESCRI BE)
O td crees, también, que las mejores cosas de la vida son
gratis? No, sefior. Hay que pagarlas y a mi me pagan. No debo
ser tan inservible, entonces.

CAROLA: (DESAFI ANTE) ; Los hombres también ?

FREDDY: (IGUAL) También.

CAROLA:; Debiera darle verguenza siquiera.

(FREDDY LA MIRA Y SONRI E I RONI CAMENTE.
ENCI ENDE UN CIGARRILLO Y SE ALEJA TRA-
TANDO DE NO MOSTRAR SU MOLESTIA. EN EL
DI ALOGO ANTERIOR, EL SENOR Y LA SENORA
HAN PERMANECI DO I NMOVI LES, SIN MIRAR

A FREDDY Y CAROLA, PERO OBVI AMENTE
HAN ESCUCHADO SU CONVERSACI ON)

LA SENORA: Anda a ver si el chofer arreglé la pana. }

EL SENOR: ¢, No lo ves desde aqui?

Todavia estd metido de cabeza en el motor.

LA SENORA: Nunca en mi vida of tantasindecencias juntas.

EL SENOR: Ni yo.
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La gente como nosotros...
51,
. S1, qué?
Lo que td dijiste: ''La gente como nosotros...."
Yo no terminé mi frase.

De todos modos, tenias razén.

Una tiene que quedarse en pana en un camino y de noche, para
enterarse de las obcenidades que ocurren al lado nuestro.

Otra cosa es verlo en peliculas, o en el teatro, o en los diarios.
¢ Qué diarios?

Esos con letras rojas que se ven en los kioskos. Yo no los leo.

Haces bien.

La gente como nosotros...

Si. Tienes razén.

(ACERCANDOSE NUEVAMENTE A CAROLA EN PLAN DE
CORDI ALIDAD) ;Por qué estds enojada? ;Te ha ido mal?

(DESPUES DE UNA PAUSA) Sf.

Tal vez yo te podria ayudar. '""La Ronda'' no es el dnico cabaret
de Vifia. Yo soy amigo de un sefior que es duefio de dos en el
puerto. Si quieres te recomiendo.

Parece que no sirvo.

¢No sirves? Eres jéven, tienes buen cuerpo.. jpor qué no ibas
a servir?

No sé. No les gusto. Me silban.
¢ Vives en Limache?
Cerca. Casi al llegar.

.Y que hacias antes?

Nada. Mi papd es viudo. Se pierde por meses. Yo cosia, pero
no me gusta coser. Quiero viajar, salir en las revistas, ser

alguien... ;Y qué posibilidad tenia para lograrlo? Un dia fui
a Vifia a ver a un amigo, le conté lo que me pasaba y me llevé
donde Antonio. Me contraté para el verano. .

. me parecid que era
facil. . . ¥ h

Dime. .. ; No te dié verguenza la primera vez?

Mds verguenza me daba cuando me vetan en Limache con el vestido
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viejo y parchado. (MOSTRANDO SU ROPA) Esto me lo compré
con el primer sueldo. Es bonito ;No es cierto?

(GUINANDOLE UN OJO) Toca esta tela. Es palm beach inglés.
Cuesta como ochenta escudos el metro. (SE QUEDA UN MOMENTO

PENSATIVO) Si. Yo sé lo que es eso. Andar con los pantalones
parchados y que la gente te mire y no te vea.

Pero a ti te va bien. Te pagan.
.Y atino? ;Te empelotas, acaso, por bolitas de dulce?

Pero no les gusto, me pifian. Todas las noches me pifian. Y se
rien de mi, como lo hiciste td cuando me quitaste lassilla.

iNo es para tanto!l

i No es para tantol ; Y qué es para tanto? Tdu no sabes lo que
es tener que desvestirse todas las noches delante de gente que
td ni sabes quienes son. Y, al final, agacharte a recoger tu

‘ropita del suelo y salir a poto pelado en medio de la gente que

conversa y bebe...;Y anadie le importa! jNi miran siquieral
Y hay esas mujeres elegantes que te observan con curiosidad,
como si uno fuera un monstruo o algo asi, como si ellas no

estuvieran desnudas debajo de sus vestidos. jTd no sabes lo que esl

(ESCONDE LA CARA EN LAS MANOS POR UN
MOMENTO)

T4 crees que a ti te sucede lo peor porque no sabes nada. A ti,

al menos, te humillan en tu piel. Nadie se mete dentro de ti.

Te usan, si, pero para exhibirte en una vitrina. A mi me re-
vuelven por dentro, me sacan todo, me registran, me humillan...
y me pagan.

Pero te quieren.
i Me quieren? ;Quiénes?
Tu amigo el del Impala... las sefioras ésas, las decentes.

i Las sefioras decentes! Las sefioras decentes me usan como un
trapo viejo, mientras yo tengo que fingir que las admiro, que
me gustan, que las deseo. Ellas no necesitan fingir. Ellas pagan.
Y Tito sabe que €l es el duefio del Impala, que es el quien me
compra los ternos de c—ua&-venta escudos el metro. Y a él no le
importa que un dia yo tenga asco, o que esté cansado, o que sienta
necesidad de aire puro, de respirar y de vivir... El es el duerio
del Impala, él es el que tiene la plata. Es feo, feo como el diablo,
pero tiene el Impala y tiene la plata.

.Sabes lo que pienso hacer? Juntar yo mi platita, tener yo mi
auto y después, ser yo el que pague a muchachos como yo, a
los que vea con buena pinta y con los pantalones parchados o a
chiquillas como td, bonitas, pero con la falda descosida.

Mi papd decia algo parecido...

¢, Que td papd también.... ?
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iNol! Como se te ocurre. Es que me acordé de cuando era
chica. Mi mam4 vivia todavia. Mi papd era un artista. Tallabf.
figuras en madera, un huaso bailando, una lavandera,cosas asi.
Lo que tallaba el papd se lo compraba un gringo para venderlo en
Santiago. El gringo vivia lo mds bien de lo que ganaba con el

 trabajo de mi papd, pero como era inteligente le pagaba poco, lo

suficiente para que pudiéramos comer. Asi no habia ninguna po=
sibilidad de que mi papd se fuera a Santiago a vender sus figuras en
la misma parte que las vendia el gringo.

.Y eso que tiene que ver?

Que mi papéd queria ahorrar, tener algo de plata para poder ir a

Santiage, pero no pemnsaba trabajar mds, sino que iba a contratar
a otros para que hicieran las figuras. Y también les iba a pagar
poco y se iba a dar la gran vida, igual que el gringo.

PR

No le resulté6. Se puso a tomar, el gringo se aburrié y por ahi
anda el viejo. Hasta preso ha estado....

No la supo hacer.

No. No es eso. Uno cree que puede hacerlo, pero no... Hay

gente que nace para aprovechar y otros para que lo aprovechen...
iQue daria yo por tener harta plata, sentarme en la mesa de un
cabaret y hacer que todas las sefioras que van a divertirse viéndome
a mi, se fueran sacando la ropa una a una. jEsa si que seria fiesta!
Pero no, es lindo pensarlo, pero no sucederd. A muchas de ellas,
s6lo la han visto desnudas el marido y el doctor.

El marido, el doctor... jy Freddy!
No todas son como las que conoces.
Todas son iguales.

iQué sabes tul

o1 no lo s€ y0... § Quién?

Tal vez sea como td dices, seria un consuelo para uno, pero
mucho més consuelo es pensar que no es asi, que las hay dife-
rentes... (BAJA LA VOZ) Oye... Mira esa sefiora... screes
tli‘ e o O ?

i Segurol

(LA SENORA, QUIEN JUNTO AL SENOR, HAN
ESTADO OYENDO EN SILENCIO, FINGIENDO NO
INTERESARSE EN LA CONVERSACION DE LOS
JOVENES, VUELVE LA VISTA HACIA ELLOS AL
SENTIRSE ALUDI DA, EN DIGNA ACTITUD, PARA

VOLVER LUEGO A SU POSICION DE FINGIDA
INDIFERENCI A)

i Chitol Parece que estd oyendo.

(FREDDY Y CAROLA SIGUEN HABLANDO EN
VOZ BAJA)



LA SENORA: ;Y td permites?

EL SENOR: ;Qué?

LA SENORA: Td oiste.

EL SENOR: Yo no oigo.

LA SENORA: Ofste.

EL SENOR: Of, pero no tienen por qué saber que of.

LA SENORA: Me han insultado.

EL SENOR: Haz cuenta que no has oido.

LA SENORA:  Pero of.

EL SENOR: La gente como nosotros...

LA SENORA: ;Qué hay con la gente como nosotros?

EL SENOR: No saben de esas cosas. Es otro mundo.
LA SENORA: ;Te parece?

EL SENOR: :Cémo? ;Qué quieres decir?

LA SENORA: No debieras estar tan segur;).

EL SENOR: ;Seguro de qué?

LA SENORA: De que ese hombre no me ha reconocido.
EL SENOR: ;Quién? ;Ese? Si es la primera vez que te ve.
LA SENORA:;: ; Cémo lo sabes?

EL SENOR: Lo sé... ;Y bastal

LA SENORA: No me habrian faltado motivos para solicitar sus... sus servicios.
EL SENOR: ;, Vas a empezar?

LA SENORA: ;Empezar qué?

EL SENOR: Lo de siempre.

LA SENORA: ;Te he dicho algo alguna vez?

EL SENOR: No.

LA SENORA: ;Por qué dices "lo de siempre'', entonces ?
EL SENOR: - Noseseessas

LA SENORA: ;Por qué? A ver... {Por qué?

EL SENOR: No es necesario que lo hayas dicho. Me bastaba tu mirada. Tu
Silencio.
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T4 no me has satisfecho nunca. (PAUSA) He dicho: Td no me

has satisfecho nunca.
Ya of.
&Y qué me dices?

No tengo nada que decir. No tengo por qué discutir asuntos intimos
a las tres de la madrugada en medio del camino.

¢ Por qué no? Ellos lo han hecho.
La gente como nosotros. ..

La gente como nosotros no discute sus intimidades. Es de mal
gusto. ¢Eso quieres decir?

Eso.

(EL SENOR Y LA SENORA GUARDAN SILENCIO
PERMANECIENDO DIGNAMENTE I NMOVILES.

EN LOS ULTIMOS PARLAMENTOS DE SU DIS-
CUSION NO HAN PODIDO EVITAR ELEVAR ALGO
SUS VOCES, LO QUE HA ATRAI DO LA ATENCION
DE FREDDY Y CAROLA)

Parece que se han enojado.

Pero no se pelean. Son ricos. Saben comportarse. Sélo cuando
se curan dicen groserias. Me gustaria ser como esa sefiora.
Debe sentirse tan segura.

¢ T4 como ella?

Poder mirar asi, sintiéndose la dueiia...

Yo he estado en la cama con m4s de veinte sefioras como esa.
Pero estoy segura que hasta en la cama siguen siendo las duefias.
Si. Tienen plata. Pueden comprar y uno sélo sabe vender. Y

el que compra siempre estd en ventaja. Sabe regatear y hasta
puede devolver la mercaderia.

Eso no te debe haber pasado a ti.

iClaro que no! ;Cémo me van a devolver ?

Oye... si uno se comportara igual que ellos, sentiria lo mismo.
¢ De donde sacaste eso?

¢No has hecho la prueba con una sonrisa ?

¢ Te estd fallando.... ?

Es una cosa que me enseiié una senora viejita que estuvo de
allegada .en mi casa. Mira, cuando td estds triste, lo mejor
es-sopr.elr, sonreir aunque no tengas ganas.
principia a sonreir y la sonrisa se conta
se va y te sientes contenta.

Y resulta que uno
gia por dentro y la pena

Yo creo que, a lo mej i imi
5 €jor, si los imitamos a ellos
podremos sentirnos iguales. ks
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i Las cosas que se te ocurren....!

Hagamos la prueba. Ponte asi.

(IMITAN LA POSICION ESTATUARIA DEL SENOR
Y LA SENORA. FREDDY SE TIENTA DE LA RISA
Y CONTAGIA A CAROLA)

No. Sin reirse. A ver quien aguanta m4és.

(SE MANTIENEN ERGUIDOS E INMOVILES EN
UNA CARICATURA DEL SENOR Y LA SENORA.
LA SENORA SE SEPARA SUBITAMENTE DE SU
MARIDO Y DA UN PASO EN DIRECCION A
FREDDY)

(DETENI ENDOLA) ;Dénde vas ?

Voy a hablar con él.

¢Qué le vas a decir?

Quiero anotar su nimero de teléfono.

¢ Estds loca?

¢, No has pagado td, acaso?

Pero. ...

No es mia la culpa.

¢ Mia?

St

Bien. Hablemos.

Si te cuesta tanto. ..

Hablemos.

Te escucho.

No hablaré sélo yo. Td también.

Yo ya te lo dije.

¢ Y que mds?

(DESPUES DE UNA BREVE PAUSA, ABRIENDO LENTAMENTE
LA REPRESION DE TANTO TIEMPO)... dia a dia, noche a
noche, veinte afios han pasado. No, veinticinco. Veintiocho, para
ser mdas exacta. Yo esperaba. Sabia que el matrimonio no era
sé.lo Ge 0, Pero sabia, también, que el matrimonio era eso. Eso
principalmente. Y quedaba esperando. Tenias excusas: dolor
de cabeza, cansancio, suefio. Y ek tiempo pasaba. A veces,

sucedia. Asi como una obligacién que hay que cumplir. Igual
que pagar impuestos o hacer un trabajo tedioso. Pero nunca te
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entregaste al amor, nunca supe lo que era sentirse en los
brazos de un hombre que me hacia olvidar... olvidar que era
yo misma. Td, a veces, llegabas tarde. Yo sabia donde an-
dabas y me preguntaba qué era lo que te hacia ir a otras
mujeres, qué podias aspirar de ellas, qué te daban.

(CON UN LEVE GESTO HACIA FREDDY Y CAROLA) A

ésos, al menos; los pagan por ser humillados. Yo no recibi
Lo reclamo ahora.

pago alguno.
No has dicho nada nuevo.
; Lo sabias?
;. Cémo no iba a saberlo?
;, Por qué no me hablaste nunca, entonces ?
La gente como nosotros....
S, ya sé. jQué triste es ser como nosotros!
: Tengo necesidad yo de decir mi parte?
i Ah! ; También tienes algo que decir?
. No lo sabes?
No.
En eso te llevo ventaja. Al menos, yo conocia tu discurso.

Df el tuyo, entonces.

Un hombre necesita dar su amor, necesita que su amor sea
deseado, buscado. Yo esperaba, esperaba un signo, una sefal,
algo que me dijera que me estabas esperando. Pero ahi esta-
bas td, reclamando un derecho, con tu camiseta, tu pelo en
desorden, tu vientre impddicamente inflado. Ningian gesto.
Nada. Tenias marido y él debia cumplir con su deber. Y yo
llegaba hasta ti’ con la frustracién de sentirse una presa y
no un hombre; un funcionario y no un amante.

Y yo cumplia. Tarde y mal, pero cumplia. Pero nunca me

deseaste. jTu no sabes lo que es sentir que no se tiene necesidad
de unol

(LENTAMENTE DESPUES DE UNA PAUSA) ;Era necesario
que se nos echara a perder el auto y que tuvieramos que tomar
este taxi colectivo y que el taxi quedara en pana y que esta
gente dijera lo que dijeron de nosotros, después de veintiocho
afios, para que habldramos de estas cosas ?

Era necesario.
Hemos perdido nuestras vidas.
Tugal, tugal... salir a buscar.

Muy tarde ya.

(FREDDY Y CAROLA, CANSADOS DE SU POSI-
CION, PRORRUMPEN EN RISAS)
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¢ Sabes ?
EQué?

Td me gustas. Tienes lo mismo que yo, lo que yo tengo muy

adentro.

Yo no soy siempre asfi.

1Yo tampoco.

Me hubiera gustado conocerte cuando tenias los pantalones parchados.
Y yo aiti, con el vestido descosido.

(TOCANDO EL PALMBEACH DE FREDDY) Cuasents escudos
el metro.

(TOCANDO EL VESTIDO DE CAROLA) Lo pagaste con tu primer
sueldo por bailar desnuda.

Es tarde, ya.
Si. Muy tarde.
¢, Qué podemos hacer ?
Seguir, seguir igual.
(AMBOS QUEDAN PENSATIVOS, EN SILENCIO)
¢{Qué podemos hacer?
Seguir, seguir igual.

(AHORA SON LOS CUATRO QUE PERMANECEN
PENSATIVOS)

(FUERA) ;Eh, vengan, ya estd listo el auto!

(NINGUNO PARECE OIRLO, NADIE SE MUEVE
DE INMEDIATO. EL SENOR SE VUELVE Y
CABIZBAJO HACE MUTIS Y LUEGO, IGUAL, LO
HACEN LA SENORA Y, DESPUES DE ELLA,
CAROLA. FREDDY QUEDA UN INSTANTE SOLO,
SE VUELVE PARA INICIAR EL MUTIS Y DESA-
PARECE MIENTRAS SILBA UNA TRISTE MELODIA)

T ELON
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