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: Librerias ,de vieJ·o : • • • • : • Segú.n un antiguo proverbio chino, la quieludes literarias del autor. A, la pos~~. : 
• vida de un r.ombre no eslá completa el lml'.)revisto presE>,ote, de,s,pues de- irse 
• mientras no haya tenido un hijo, escrito guaraando en gavetas, ~esv~nes o clo~e~, : 
• un libro y plantado un árboL sale con destino, por misteriosos cam,mos. e 
• La sabiduría oriental es d~safiada, sin a la librería de viejo develal1do la mge_ • 
: embargo, por el ipragmatismo de 0ccid en_ nuidad del donante y la ingratitud del : 
• te: Al menos. en sus dos terceras partes, receptor, • • Des-de hace un tiempo, la llamada explo_ Porgue la librería de viejo es, en deíL • 
• sión demográfica ha alentado una serie nitiva. la sala de exhibición más dramL • 
• de medidas tendientes al control de la tica de la ambición del hombre por tras.. • 
: población que desincentiva la noble fun.. cender, de su frustración en el intento, : 
• ción procreadora, En c-uanlo a lo de plan. de su necesidad nunca satisfecha de comu_ • 
• tar un árbol, da la impresiéo de que en nicar lo que le eseuece en el foodo del • 
: Occidente el proverbio chino hubiese sido espíritu, • e eotendido al revés, Cada día las reservas Poemas de amor escritos con dolor y : 
• forestales van mermando sin que se re_ con esperanzas, ensayos en que su auto. • 
• pongan con la misma celeridad, limitándo_ res creyeron hacer un aporte a la solución • 
• se las áreas verdes en las zonas urbanas de agudos problemas, cuentos en los que • 
: y creándose un desequilibrio ecológico en se trató de aprisionar experiencias y sen_ •• 
• las rurales difícil de compensar, saciones vividas, permanecen ea los ana.. • 
• La parte más diiícil de cum'l)lir del queles de las librerías de viejo como t"4!s_ • ! proverbio oriental es la que parece haber tlmonio de los sueños que los hombres se e 
• sido aC-Ogida con más entusiasmo en Oc- forjan y que la realidad dura y hostil los • 
• cideate, Nadie pareN! quererse morir en obliga a desechar, • 
• esta parte del mundo, sin antes haber es_ Y junto a esos libros que nacieron • 
: crito un libro o, siguiera, un folleto , Esta muertos, que circularon apenas entre ami. g 
• fecundidad literaria ha dado paso a 1a gos y conocidos sin que tuvieran la res.. • 
•• formación de una institución que uno pue. puesta de una lectura atenta, están lo.s •• 

de encontrar, por igual, en Eur~a, Su_ otros, fos auténticos libros viejos, las no. 
• damérica Y, por cierto, Norteamérica: la velas que fecundaron por largo tiempo la • 
: de las librerías de viejo. imaginación de sus dueños o los textos : 
• Quien ingrese a estos establecimientos, de estudio donde se quemaron tantas pes. e 
• pronto comprobará la illjusticia de su de- tañas y q,ue, ante un apuro de dinero. • 
: nominación, Los libros allí acumulados no terminaron ahí, vendidos y comprados por •• 
• son necesariamente aquellos que se han un puñado de monedas. • 
• degaslJido con el tiempo. que después de Hij?, árbol y libro, las tres tareas que e 
• ser leidos una y otra vez por su primer los chmos daban al hombre para cumplir • 
: propietario, éste se ha desprendido de antes de que la muerte los sorprendiera •• 
• ellos, Llama la atención en toda librería indican tres formas diferentes para que • 
• de viejo que se respete, la enorme cantL el hombre no desaparezca del todo des. • 
•• dad de libros cuya virginidad se aprecia i;iués de su muerte. De las tres, el libro •• 

eo el l:echo que no se hayan abierto los es la QUe más claramente apunta a ese 
: pliego~ de sus ,hojas, Eso sí, en su gran objetivo. Por eso, su fracaso resulta tan •• 
• mayor1a, esos libros llevan la dedicatoria dramático, 
• del autor escrita de su puño y letra ala_ Las librerlas de viejo suelen dar tes : 
• bandQ, al destinatario y haciéndole entre_ timonj,o de él. - e 
: l!iyóe la expresión y concreción de las ln- PARTIQUINO • -. . 
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