
( •¡; IHFLEXIONES ) 
La1 mujier 1d1el escritor 

• El escritor es un bicho raro. Siempre lo 
ha sidu. Un hombre que dedica s_u vid.a 

a illl'enlar mundos nuevos, a perseguir ima· 
genes. a luchar con las palabras y a relatar 
histlorias que él inventa, presupone. de par­
tida un desconlenio con el mundo real. SI 
en él e tuYiera cómodo y a sus anchas. ¿Pa-
ra qué inventar nada? . . 

Pero le gu te O no, el esc_ritor vive en 
el mundo 1• tiene una casa, esta un do a una 
mujer con· cualquier tipo de lazos. fo~ma una 
familia y e o seres que lo rodean lJenen la 
dura tarea de comprenderlo, amarlo y, so­
bre todo, soportarlo. 

Son muchos los ejemplos en que la mu• 
jer del escritor ha sido rec~nocida_ como la 
fuente inspiradora, el .osten es<pmtual, el 
estímulo que él ha tenido para r~alizar una 
obra que. aún cuando sea ex1t_osa, siempre 
está rodeada por la incomprensión Y la sos­
pecha de la mayoría, pero tamb én -Y con 
bastante frecuencia- se da el caso contra­
rio, en el que la esposa del escritor pasa !l, 
ser para éste un escollo dentro de su soli-
taria labor. . 

Los suplementos literarios internaciona­
les dan cuenta de la aparición, en in~lés, de 
tres libros que permiten echar _una 01eada a 
la vida convu~al de tres es<:ntores de re· 
nombre: Tolstoi. Lord Bvron y Pa~tem~~ 
Los libros. escrito el de T"olstoi ~or su hna 
Tatiana· el de Pasternak i:or su amante 01-
g~ Ivin~kaya y el de Byr0n por una_ biógrafa 
sin lazos familiares con el poeta, tienen co· 
mo común denominador de,co~"er el velo de 
una vida convugal poco placentera y, en oca­
siones, sórdida. 

La Condesa Tol stoi. por lo que relata s_!I 
hija, parece haber s·do un, muier muy neu\'_CI· 
tic3. El e.5critor se queja de ella ante su h1Ja 
preguntándole: ";,Cómo puede uno amar a 
una· mo"-Ca que no cesa rle atormentarlo a 
uno?". El celo de la esno•a de T"!stoi la 
llevó a sentirse severa y p 1,b1i<'ame•1•e inju­
riada cuando el escritor nubl'"Ó su "Sonat1t 
de Kreutzer'' en la que se cafüka al mal ri· 
monio como "dos convictos. condenados por 
vida a trabajo foriado, unirlos tior la mis­
ma cadena". En su diario, la esposa comen• 
ta: "Siempre sentí que el J<bro estaba diri­
gido contra mí, en circuns'ancias que nunca 
en mi matrimon'o hire un sólo geslo o di 
una mirada por 1a que pudiera sentirme 
culpable ante mi espo,o". 

El caso de Lord Byron es más sórdido. 
Su matrimonio con Annabella Milbanke du· 
ró sólo un año. pero lns orho años que el 
poeta sobrevivió después de la sepa~ación 
traru:currieron en una ne"manente disputa 
con su esposa Al parerer. se trató de un 
matrimonio por convenienf'ia. A él le inle­
re«aba el dinero de Annabella y a ella la 
fama del noeta. A la postre, fue Annabella 
quien consiguió su objetivo, va que usufruc• 
tuó de esa fama al ernt;>lea r todas sus ener­
&Ías en deni grar a Lord l3yron acu,~_ndolo, 
entre otras cosas, de incesto con . u ht 1ast.ra. 

No es de extrañar que la señora de Pas· 
ternak quede mal parada en el libro "Mis 
años con Pasternak". r¡ue esrrihi6 Oiga Ivins­
ka.va. Después de todo. ella era su rival Pe• 
ro, no obstante la narcialid2d que nued¡¡ te­
ner la biógrafa, hav más de un indicio de 
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que lo que ella relata es cierto. Boris Pas• 
ternak, según todos los que lo conocieron, 
era un hombre de una gran apostura física 
y mucho encanto personal. Después de en­
viudar se casó con Zinaida Nicolayevna quien, 
a la vez. era separada de uno de Tos grandes 
amigos de Pasternak, el pianista Garrick 
Neigaus. Así e c-0mo Olga Ivinskaya dice 
que Pasternak le habló de ,su matrimonio: 
"Supongo que era mi destino. Me di cuenta 
de mi error al primer año de matrimonio 
coD Zinaida. Me di cuenta de que no era ella 
quien me gustaba, sino que tenía mucho 
afecto por Neigaus (su ex marido] por la 
forma como él tocaba el piano . Al princ 'pio 
Neigaus quería matarme por haberle arre­
batado a su mu;er, ºero terminó a~radeci{-n­
domelo, pue• me diio oue ahora yo estaba 
vi\'iendo el m i•.rno infierno en que él vivió 
durante die1. años". 

Parece increíble que e<ta candorosa con­
fesión. más propia de un adole cente con­
fundido que ne un genio literal'iO . sea be• 
cha oor nuien obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura. 

Los escrifor~s. los artisl as en general, 1ie­
nen un1 ventaJa sobre el re to de los mor­
tales. Todas las experiendas les sirven. Las 
mala~ y las ~uenas. Tal v_ez lo peor que le 
p_odna ocurnr a un escritor es tener una 
vid~ feliz, ordenada, tranquila. Por eso, an 
le estas revelaciones sobre las relaciones ma­
lrimon ales de tres de los grandes nombres 
de la literal ura universal. uno no puede me­
nos que pens~r que, quizás, a lo mejor, de 
n_o haber ten1d,o las mujeres que tuviel'on, 
n! los ,Problemas que a'•·ontaron con ellas, 
ni los lios en que lo s metieron. la humanidact 
no se habría beneficiado con algunas de sus 
obras rnae~lras. 

En esta materia, uno nunca .sabe. 

PARTIQUINO. 

e ~IN~IUl~ J--­
P. S. 

• Amormío: 
Lo nuestro es imposible. Te mere­

ces un hombre más joven que yo. 
Siento que mi dinero ahoga tu espon­
taneidad. No puedo responder a tus 
ansias ni é\ tu fogosidad. Soy un hom­
bre acabado y tú recién te inicias en 
l::i vida. Comprende que en esta de­
cisión hay generosidad, desprendi­
miento, dolor. Te mereces lo mejor 
y yo no lo soy. 

Te ama con otoñal pasión. 
FERNANDO 

P.S.: Me acaba de llegar tele<1ra­
m:t de Laura. Retrasó su regresob de 
Eu1~opa por quince días. Te espero 
manana en el lugar de siem¡pre • Señor Gerente: · 

La semana pasada cuando leía el 
d\arío en mi escritorio, Ud. se acer. 
C? y_ me preguntó si había una noti­
cia interesante. Como le dijera que 
no, U,d. se mostró muy molesto. Hace 
dos d1as, cuando volvía de mí almuer. 

zo diario a las cinco de la tarde Ud 
me _preguntó cuántos platos habí~ 
coirudo. Cuando yo le contesté qua 
ese e~~ un asunto personal, Ud, re~ 
funf~no groseramente. Ayer, cuando 
segma las . alternativas del Mundial 
en el televisor de mi propiedad Ud 
tuvo la falta de tacto de ¡pedir~e ei 
~stado de situación de un cltente 
Justo cuando estaban repitiendo e 
gol de Brasil. 1 

. He meditado seriamente en estos 
11!~1dentes y he llegado a la conclu. 
sion 1~ que soy objeto de una per­
s~cucwn P0r parte suya. Debo adver. 
h~le que s1, esta persecución conti­
nua me ~ere en la obligación-de pre­
sentar nu renuncia. 

Atte. 
CARLOS VEGA 

P.~.: Para su tranquilidad, mi re. 
nun~ta no tendrá el carácter de in­
declmable. 
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