s

El recital: ‘“‘Nunca habia sentido
tan presente y tan viva a Violeta,”’

Al aire libre, en un teatro demasiado pe-
queno para contener a tanta gente, el grupo
Cantierra fue entremezclando, con flauta
traversa, cello, bateria, guitarra y voces,
los trozos mas importantes de la vida de
Violeta, encerrada en las Décimas.

Berta Vega fue Violeta en voz. Teixa
Farina, la Violeta en danza: A veces se
entremezclaban.

Cantos, recitado y baile surgieron en un
todo no muy organizado. Por fallas coreo-
graficas, de recitado, lo estrecho del esce-
nario. Tal vez por bailar temas tan conoci-
dos y queridos como Run run... y Gracias a
la vida, que de por si producen simpatia en
el publico. Y que, al ser bailados, puede ser
un éxito facil. O distractivo para otros.

Pero también hubo un original ‘sentido
del humor en el montaje de caricaturas. Y
por sobre todo, una profunda honestidad.

Al par de las canciones, una mujer ves-
tida de café, el pelo suelto y la cara lavada,
se deslizaba. Dulcemente, con rabia, con
infinita tristeza, segin el texto. Se iba ba-
fiando en sudor, haciéndose mas frenética
la danza, més ingenua, mas agresiva, reci-
tando ella misma con la voz agitada. Con la
cara triste y mirando siempre al publico.
Fue una impresion demasiado fuerte, acen-
tuada con su parecido fisico con Violeta
Parra. Al término, Violeta muere.

Un estudiante aleman que vio la obra
dijo: ‘‘Nunca la habia sentido tan presente,
tan viva''.

Porque la obra, pese a sus defectos, lo-
gré transmitir la pureza, la simplicidaq yla
rabia sin medias tintas de un ser consciente
del mundo en que vive. @B
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El sacrilego Arrabal

@ Después de casi 20 aiios de exilio, las ‘‘bombas’’
del dramaturgo espaiol se representan y editan por
primera vez en Espana

Tanta era la indignacién de los criticos y
estudiosos del teatro espafiol de que al
dramaturgo Fernando Arrabal, su compa-
triota, se le hiciera la guerra, no se le publi-
cara en la peninsula, no se permitiera que
ninguna obra de él fuera estrenada en Es-
pana, que la mayoria opt6 por no darlo a
conocer al publico ni siquiera a través de
referencias. Aunque el método era discuti-
ble y bastante heterodoxo, se creé en torno
a Arrabal una especie de aura mitica, un
reconocimiento de facto, aun sin haber
visto ninguna de sus obras. Ahora, después
de mas de 20 anos de exilio, Arrabal vuelve
a Espana desde Paris a ver el montaje de
algunas de sus piezas, a conocer las edicio-
nes de sus cuentos, a saber del éxito de su
pelicula Viva la muerte, alabada por el mis-
misimo Bufuel.

Que Fernando Arrabal —ahora de 46
anos-fuera sistematicamente silenciado en
Espana hasta hace apenas un par de afos,
no era insoélito. Sus curiosas obras, mezcla
de pop, surrealismo, sadomasoquismo,
improperios surtidos y obscenidades, no
calzaban con los intereses de la férrea cen-
sura teatral espanola que funcionaba hasta
hace muy poco. Y tampoco gustaba, ob-
viamente, la anarquista critica que conte-
nian sus obras, lanzada sobre todo contra
el régimen franquista y su secuela de odios,

Fernando Arrabal: preso por
insultar a su gata durante la era franquista

que Arrabal sinti6é en carne propia.

El mismo ha confesado que totdas sus
creaciones giran en torno a las imagenes de
la guerra que le tocé vivir muy de pequeno
y en la cual su padre fue preso y muerto.
**Mi padre era grande y fuerte’’, contd una
vez, ‘‘y siendo yo nifio, me llevaba a la
playa y me lavaba los pies con agua de mar.
Yo estaba convencido de que él no podia
morir, de que no moriria jamas. Cuando en
1936, siendo mi padre teniente de infante-
ria, lo vinieron a buscar y se lo llevaron,
cambio totalmente mi concepto de las co-
sas. El fue condenado a pena de muerte,
pero después le cambiaron la sentencia por
30 afios de prisién. No lo vimos mas y creo
que murié loco en 1942, en el penal de
Burgos’'.

“iQue castren a Arrabal!"’

La locura esperpéntica de las obras de
Arrabal, sus personajes bufonescos y tra-
gicos, su mezcla de poesia con vulgaridad,
sus continuos sacrilegios contra la religion
y la moral,, son fundamentados por él
mismo a partir de sus experiencias vitales,
sobre todo de la nifiez. Interesado por el
teatro desde pequeno, escribe a los 17 afos
la Obra Picnic en campana, inspirada en la
guerra de Corea, y El triciclo, aun antes de
haber visto una sola obra de teatro. Impac-
tado por una representacion de Esperando a
Godot, de Beckett, y por el teatro de
Brecht, decide continuar esta linea y con-
sigue una beca para estudiar arte dramatico
en Paris.

Vuelve a Madrid por algunos meses en
1957 y representa El triciclo, que, por su
fuerte contenido, produce una batalla
campal en la saladonde los espectadores se
batian con paraguas o lo que tuvieran a
mano. Nunca mas una obra suya fue pre-
sentada en Espana hasta hace pocos me-
ses. Los dardos, a pesar de que el drama-
turgo vivia en Francia, seguian lanzandose
contra él desde Madrid. Un diario de esta
capital pidi6, en 1967, que ‘‘Castraran pi-
blicamente a Arrabal, para que no tenga
hijos que manchen a la patria’’.

Bocetos de la opresién

Ese afio cae preso en la capital espafiola
por ‘‘insultar a su naciéon'’. La verdad es
que una alusién injuriosa de un libro de
Arrabal no la dedica a su patria, sino a su
Patra, una gata que le habia causado mu-
chos dolores de cabeza. ‘Yo no.sabia,
conté después, ‘‘por qué me llevaban
preso, todo era absurdo, pero me imagi-
naba que seria con algiin motivo estipido
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como ése, ya que estaban buscando cual-
quier cosa para encerrarme.’’

S}l‘ obra Y les pusieron esposas a las flores =
nacio tratando de imaginarse qué pensarian <

sus companeros de celda al enterarse de
que los hombres habian llegado a la luna.
Su experiencia carcelaria le marcé definiti-
vamente en sus obras posteriores, e incluso
en su pelicula, que *‘todos miraban al prin-
cipio con prejuicios y prevenciones, para
gespués quedar alucinados, sobrecogi-
08520,

Ahora, después de sus éxitos fuera de
Espafia, Arrabal recién comienza a ser co-
nocido realmente en su patria. Vistiendo
como principe renacentista, al estilo moro
o con grandes capas de color escarlata,
Fernando Arrabal comenzé a interesar a
los espanoles desde la publicacién de sus
cuentos Baal-Babilonia, pequenos bocetos
de la Espana franquista, denuncia de la
opresion sicolégica de los afos cuarenta.
Sus obras (Fando y Lis, La Coronacién, El
cementerio de automéuiles, El gran ceremonial,
El arquitecto y emperador de Asiria, Una tor-
tuga llamada Dostoievski, Oracién, entre
otras), mezcla de absurdo, de surrealismo,
de la préctica sicoanalitica, del rito sacri-
lego, quiza' no sean tan fuertes, al final,
como el piiblico espanol se habia hecho la

ilusién durante los 20 anos de silencio de
Fernando Arrabal. %

En todo caso, ahora cada cual podra
formarse su propio juicio, sin depender de
una censura que por demasiado tiempo “‘le

penso las cosas’’ a Espana e impidié que
sus adultos ejercieran la profesion de tales.

JAP. @B

TEATRO

Rompiendo otros mitos

@ Con ;Cudntos afios tiene un dia? el grupo Ictus
cuestiona la cuestion de los
trabajadores de la cultura y desnuda sus conflictos

Por Juan Andrés Pina
A igual que los protagonistas de Pedro,
Juan y Diego, los personajes de ;Cudntos
afios tiene un dia? (HOY N.° 33) no viviran
una experiencia dramatica tipica a la mayo-
ria de las obras teatrales. La auscultacion
de sicologias, el desarrollo reglamentado
del conflicto, la ascencién en busca de un
‘‘desenlace’’ caracteristico, se veén aqui
desplazados por otro tipo de planteamiento
teatral, que Ictus consolida en esta Gltima
obra.

La sola dificultad que implica narrar el
argumento de ella habla por si misma de lo
peculiar de su forma dramatica.

(Qué pasa en jCudntos afios tiene un dia?
Muy poco, en todo caso.‘Un grupo de pe-
riodistas televisivos mantiene un programa
de gran éxito en un imaginario canal chi-
leno de estos dias. Su aparente triunfo y la
falta de problemas que reflejan en pantalla
se desmienten por una convivencia 1pfernal
y conflictiva. El programa que estan gra-
bando en el momento en que ocurre la ac-
ci6n es interrumpido por comunicados, re-
glamentaciones, llamados, peleas, aban-
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donos, en parte surgidos por el medio que
les rodea y en parte, también, por los pro-
pios problemas que los periodistas llevan
en si mismos.

Las dos horas de duracién de la obra
sirven para husmear lo que palpita debajo
de un medio cultural, cuales son las angus-
tias de sus trabajadores, cuales sus espe-
ranzas y, ademas, pararemontarse a traves
de ellos mismos a un pasado que los perso-
najes recuerdan y anoran. Se produce de
esta manera el contrapunto temporal: los
suefios de algunos de estos periodistas en
dos momentos claves de ebullicion cultural
—el Congreso de Escritores en Concepcién
y el nacimiento de la TV Universitaria-y el
presente, cargado de anormalidades y re-
glamentaciones absurdas que el medio le
impone.

Desnudando a los personajes

Por la via de cortas y rapidas escenas, de
una ironia que campea en todo su desarro-
llo y utilizando como método de llegada al
plblico el arma de la emotividad, ; Cudntos

El grupo Ictus: todo
resulta veridico sobre el escenario

afios tiene un dia? desnuda a sus personajes
soportando problemas personales y colec-
tivos. Al lado de su jefe, Ignacio (Nissim
Sharim), estan Cecilia (Delfina Guzman).
la recién llegada de Europa después de
ocho anos; el joven y entusiasta Martin
(Cristian Garcia Huidobro), quien es mo-
lestado por su pelo largo y su lenguaje
“‘procaz’’; Carlos (Jorge Gajardo), ex ce-
sante y alcohélico; Fernando (Fernando
Gallardo), periodista autodidacto y tam-
bién hostilizado por la gerencia; todos lan-
zandose en su desorientacion mutuas re-
criminaciones, dando vueltas de un lado
para otro, tratando de salvarse de los pro-
blemas que el medio y ellos mismos se im-
ponen.

Una realidad no tan festiva

La nueva obra del Ictus hay que tomarla
en su verdadera dimension: reflexién cri-
tica sobre un vehiculo cultural que desde
hace tiempo parece haber perdido ese ca-
racter y, por otro lado, testimonio también
de las dificultades que encuentra el traba-
jador de la cultura en un ambiente inhos-
pito y estipidamente reglamentado. Al
coexistir junto a su trama central los rac-
contos de algunos de sus protagonistas, en
que suenan con un futuro fabuloso para la
cultura, el presente que viven hoy dia se
hace doloroso e incierto. Desmitificando
un par de mentiras nacionales que el
tiempo ha adobado sin causa aparente, esta
nueva obra se vuelve verdad sobre el esce-
nario, tanto por su forma dramatica como
por su contenido, hurgador de una realidad
no tan festiva ni sonriente. Las contradic-
ciones que los personajes han asentido con
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el paso de los afos sirven para disefiar una
pequena historia, también colectiva. en
que cada espectador tiene algo que decir.

A pesar de que en estaobra han entrado a
tallar elementos antes ausentes
del grupo -TV en colores, set aerodina-
mico, abundancia de aparatos electréni-
cos-, la linea de Ictus se sigue consoli-
dando fuertemente. El estilo de obras ante-
riores es retomado aqui no con mero afén
repetitivo y exitista, sino renovado y ma-
duro. Su desarrollo sobre la base de esce-
nas cortas, su ausencia de conflictos ‘‘inte-
riores’’, el aprovechamiento de todo el es-
pacio escénico, la calidad de protagonistas
de todos sus personajes y su vocacion de
tratar temas actuales, senalan una conti-
nuidad ya decantada. Al parecer, de la
misma manera, la inclusién de un drama-
turgo -Sergio Vodanovic—- que apoye la
construccion especifica de la obra es una

a la tonica

formula que a la larga da resultados en su
particular sistema de trabajo conjunto.
Todos los elementos especificamente
teatrales estan enrielados hacia el mismo
objetivo y lo obtienen casi en su totalidad.
S6lo la actuacion de alguna recién ingre-
sada o la extension desmedida de dos par-
tes de la obra atentan contra el resultado
final, pero sin variarlo mayormente. Lo in-
teresante es que todos los personajes y si-
tuaciones resultan veridicos sobre el esce-
nario, dado el decantado sistema que el
grupo se ha impuesto. Obra hecha con ca-
rno y cuya pruebd es el llamado final a
seguir trabajando a pesar de todo, ¢ Cudntos
afios tiene un dia? representa otro hito im-
portante en la carrera del Ictus, cuyos inte-
grantes, apelando a la emotividad del es-
pectador, desmantelan a unos personajes
que parecen impecables y vuelven a re-
construirlos en toda su humanidad. -

ESPECTACULOS
Del “'yo-yo” al palitroque

@ De vuelta a Chile con 25 baiiles, Javier Pinochet
monta una TV chunga

Hace diez anos partié a Europa en calidad
de campedn del Yo-Yo. Y estuvo alli y en
Sudafrica ensenando sus habilidades en
ese inusitado hobbie. Sin embargo, volvié a
Chile con otra inquietud.

Un cargamento de 25 baiiles acompana-
ban a Javier Pinochet -30, soltero— en su
viaje de regreso a la patria, en abril del afio
pasado. Y dentro del equipaje, cortinajes,
telas, maniquies, adornos estrambéticos y
una idea que empezaria a tomar cuerpo
durante todo 1977.

Conversando y planteando su iniciativa
a quienes le parecian mas convenientes,
Pinochet reunié a un grupo de seis jévenes
que quisieron aventurarse. Entre ellos, la
mimo Pachi Torreblanca, la actriz Andrea
Lihn y una joven desconocida, de la cual
vale contar la anécdota de su participacion:

—La vi en un restaurante vendiendo ni-
meros de loteria. Me gustd, era lo que ne-
cesitaba, y se lo planteé. Le atrajo laidea y
me siguié —cuenta Pinochet.

Entonces, Inés Claussen, una gordita
hasta hace poco tiempo anénima, empezd
su carrera de actriz.

Esa es la historia, a medias, que originé
el espectaculo-Bar Canal al Aire, que se
presenta en el teatro Palitroque (Ex
Egana), desde el 16 de enero.

En directo, desde el cielo

Todo es novedad. Porque basta entrar al
teatro para quedar impactado. Varios jo-
venes, de polera arayas horizontales verde
y morado —que hacen juego con el cielo tipo
carpa, de los mismos tonos—, se deslizan
suavemente, en patines, para ubicar a los
espectadores. El escenario, con grandes
cortinajes brillantes y coloridos, y el am-
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biente musical —con discos también traidos
del extranjero—, ademas de inmensos ma-
niquies de mujeres desnudas, de ojos y
unas pintadas con fuertes colores, colgadas
en columpios que penden del techo, augu-
ran un espectaculo distinto y novedoso. Y
no hay desilusion.

En fonomimica perfecta, la satira a la
television se desarrolla de principio a fin,
casi sin perder los momentos divertidos.

Javier Pinochet:
todo importado para su Canal al Aire

La idea: arriesgar
la belléza por lo divertido

Desde el comienzo de las ‘‘emisiones’”
-18:40 horas, con el boletin meteorol6-
gico— hasta el final de ellas, seis programas
distintos se rien de todo y hacen reir a
todos.

“La idea es arriesgar Ia belleza por lo
divertido’’, explica Pinochet. Y resulta asi.
Porque durante la hora y media que dura el
espectaculo, la teleserie —en inglés, para
aumentar su carga de ridiculo—, los comen-
tarios de cine por *‘Marina Ropero” y las
breves sinopsis de algunos films, la
final del concurso Miss Universo o el show
desde el cielo —directamente via satélite—,
logran distraer y entretener a un piblico
santiaguino avido de escapar de los gran-
des calores veraniegos.

Y, ademas, para el que quiera hacer mas
gratos los momentos de espectaculo,
puede acudir al bar y elegir entre una
enormidad de tragos. Sin embargo, los pre-
cios de estas exquisiteces no estan inclui-
dos en el valor de la entrada, la que cambia
durante la semana: 40 pesos los martes, 70

de miércoles a viernes y 90 los fines de
semana. Los lunes no hay funcién. I.B. -
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CINE

Nace
una estrella

("A Star is Born")
Director: Frank Pierson
Actores: Barbra Streisand, Kris Kristofferson
Estados Unidos. 1976
Mayores de 14 afios.

Por Mariano Silva

Es un lugar comin sostener que ésta es
una pelicula musical. Pero si se establece
esta caracteristica, se excusan de ante-
mano muchas de sus inconsecuencias y li-
mitaciones. Si el espectador se convence
de que lo esencial es la musica, puede acon-
tecer que, poniendo atencion a la banda
sondbra y a la forma como la camara (de
Robert Surtrees) toma los instantes meld-
dicos, olvide el argumento, los personajes,
las situaciones y cualquier otro elemento
que complique la experiencia auditiva.

Por desgracia, la pelicula se llama Nace
una estrella y, por lo mismo, debe vincu-
larse forzosamente a un argumento ar-
chiexplotado en el cine. Como que es la
cuarta vez que se lleva a las imagenes. Pri-
mero fue George Cukor en 1931 con What
Price Hollywood?, repitiendo la version en
1953 con Judy Garland y James Mason. En
el intermedio —1937- Fredrich March y Ja-
net Gaynor conmovieron al publico senti-
mentaloide de la segunda anteguerra con
idéntico melodrama.

La situacion central es el encuentro de
dos personalidades —en las peliculas ante-
riores, vinculadas a Hollywood; ahora, al
ambiente de los cantantes pops—: una, el
hombre, en plena gloria y a punto de des-
penarse desde la cumbre; la otra, la mujer,
iniciandose en esas lides. Conflictos: ca-
minos que se inician en la convergencia de
un amor intenso, pero que las profesiones
van encargandose de transformar en dos

Barbra Streisand:
lecciones para eclipsar a un marido-estrella

flechas que se alejan en direcciones opues-
tas. Resultado: competencia de calidades,
complejo del hombre, necesidad de eclip-
sarse —hasta la desaparicion material- para
dejar que la estrella llegue a su cenit.

El director Pierson, su equipo técnico,
los protagonistas —la Streisand y Kristof-
ferson-, los efectos sonoros y las numero-
sas canciones, entre las que se cuenta
Evergreen, pueden satisfacer a quienes se
sientan atraidos por los brillos musicales
modernos. Es también una cinta hecha en-
tre amigos, como que el vestuario es del
closet de Barbray el director Paul Mazursky
interpreta el papel del empresario del can-
tante, pero la historia resulta falsa. En
otras palabras, ;a qué referirse a abandono
y melancolia y luego ahuyentarlos con la
fanfarria? -

El expreso de
Chicago

(“Silver Streak")

Director: Arthur Hiller.
Actores: Gene Wilder, Jill Clayburgh,
Richard Pryor
Estados Unidos. 1976
Mayores de 14 afnos

Para que nadie se tiente y lo confunda con
un autor cinematografico, Arthur Hiller se

cuida de realizar los mas diversos tipos de
peliculas. Tiene a su haber cintas que fu
ron éxito de publico —y fracaso de cr ¥

como Love Story, El hombre de La Mancha
ahora se da una especie de vacaciones en
tren, produciendo un thriller en ritmo de
comedia.

Si el refinado y exético Orient Express ha
servido de escenario para tanto crimen no-
velistico y filmico, ;por qué no podria su-
ceder otro tanto en el exclusivo expreso de
Chicago? Tratando de probar que no hay
dificultad en ello, los viajeros se sienten en
una pelicula de Hitchcock, en la que a falta
de rebuscado suspenso hay un humor que
—-pese a basarse en chistes repetidos— ob-
tiene cierta gracia debido a las intervencio-
nes de Gene Wilder y Richard Pryor. Por su
parte, Jill Clayburgh revela su potenciali-
dad para llegar a ser una buena actriz de
comedias, incorporando un estilo en que
mezcla la fragilidad con la audacia y la dis-
traccion con la alegria de vivir.

Sin pretensiones, el sofisticado ferroca-
rril rueda desde Los Angeles a Chicago. A
ratos las risas son tan aisladas como las
estaciones. Pero se mantiene el ritmo de
comedia con situaciones resueltas con
chistes mundanos o acrobaticos, especial-
mente alrededor de la facilidad que tiene el
protagonista (el pelirrojo Wilder) para caer
del convoy y luego retomarlo en la proxima
parada. (Q‘:

Jack Oakie

@ Un actor de segunda
que era de primera

De las cinematografias por paises
puede afirmarse que sus caracteristicas
generales son aportadas, mas que por
sus estrellas, por sus actores secunda-
rios o ‘‘de caracter’’. En este sentido no
es aventurado sostener que el britanico
es un cine de mayordomos y magistra-
dos; el francés de barmans y contraban-
distas; y el norteamericano, de pione-
ros, guardaespaldas y buenos amigos.
A esta pléyade que pone la sal y pi-
mienta en las peliculas de todas las lati-
tudes pertenecié Jack Oakie, fallecido
el 23 de enero. Naci6é en Montana, en
1903, y su trayectoria antes de llegar al
cine —junto con el sonido en 1927-fue la
del tipico self made man a la norteameri-
cana. Fue telefonista, tuvo otros em-
pleos menores y se incorpord a un pe-
queno teatro como actor de variedades.
Su nombre se impuso a mediados de
la década del treinta y figur6 en mualti-
ples roles secundarios con muy buen
rendimiento histriénico hasta 1962, fe-
cha en que se retir6 definitivamente de
la pantalla. Cualquier papel que inter-
pretara dejaba en evidencia sus dotes de
excelente actor comico. Creé la imagen
del amigo bonachoén del protagonista o
la del hombre dispuesto a arreglarlo
todo... o confundirlo por sus torpezas,

en la tradicion clasica de la comedia ho-
llywoodense.

Con su figura rechoncha, su rostro de
‘*gordo simpatico’’ y su presencia torpe
oitil segin las circunstancias, intervino
en casi todos los géneros cinematografi-
cos, tanto en la comedia sofisticada
como en el western o el cine de tortazos
en la cara y caidas. Fue dirigido por
realizadores como René Clair, King Vi-
dor, Jules Dassin y George Sherman.
Pero aparte de su participacion en La
vuelta al mundo en 80 dias (1956), su
creacion mas celebrada fue la del dicta-
dor Napaloni, caricatura de Mussolini
con mucho sabor a realidad, en El gran
dictador, de Charles Chaplin. M.S

Oakie-Mussolini junto a Chaplin-Hitler,
en pose para la historia
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