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N VIOAO BLANCA 
Cuando mediaba Diciembre Y 

el calor cmuezaba H sofocar. so­
lía t:scúcha°i· a algunw mien1· 
bros de nu familia -que prn• 

1
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vienen de la ba lkániC'a Yugo:s· 
lnv!n- hacer recu erdos d(> la f 
navidad €Uropea. Ellos asegura- • 
bnn que la verdadera Navidad •: 
era aquella. con el paisaje m - t 
vado, el frío enrnjeciendo l.1:1 

mejillas y el e, lor drl hogar a 1 

ventanas cC'rr:>das. que hac1;, ¡' 
más mtima la reunión fanú · 
llar. 1 

Aquí, en lo Esl,1dos Unido:) f 
me .:pre sto a mi pnmera Na · t 
vidnd blanca. Ya 1, s pnmera:.i t 
oernzone& hrin caícto facilitan t 
do ast el de lizamicnto del mi~ 1 
t1eo t1ineo de No el y, ¡,or w, f 
qwer, !ns señalPs del inminen· 
te accntecimiento se hacen vi· 
sibles. En el centro ele Nuev~ • 

ork. cíe tos de viejos pascUt, f 
ros ::,e muestran teuces en sil 
ocasional empleo que les µe1 
m1te u ar ~rne~as ropas de la· 1 
uas y falsas barbas blancas qu,, 1 
Jo prot t:""cn dz la llo.v.:na y f'I t 
h e.o. E .1 las puertas de las ca· t 
"~s. la q;uirn:11da de pino.:; verdes t 
c1e1~e pna lllÍ -ext.·::mJero en tn 1 
N:1•¡idad blanc a- uu extran,, t 
i,~bor de e:wtico y, a la ve;: t 
fami ~iar. S·i ~e mira dentro ar. f 
Jas vrnwnas i!um~nadas, ya so 

1 an !san L•a pcq ucnas ve!~s. lo~ 
ári;olcs con :;us trad.cionale11 t 
e.eternos y, de Yez en vez, S" oyt1 
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Ja su a ve melod,a ue un v1Ha11 
cico nav idefi.o. t 

Todo e::; i!jual que en 1as ta:r-- • 
Jetas postal es. El colo .. · e::, b1au- l 
cu y verde. La scn sac1011 es 1u t 
m1:;ma. No puedo r:p :utar ltt 1 
idea de que es toy viviendo ctei1 l 
tru de una tarJeta en medio rl" t 
tam1Jiares esLampas. porque. t~- t 
t1 "verjadera xrn,'id ::.d", es pa- . t 
ra mí, una P,'..'.iCUa f lsa . l 

Yo conozco otra Pa:;cu a . u11 t 
llUe nactle se ha prcoc 1'pacto an t 

1buJar en t arjr:t as y que al so, t 
Jo dc t ;::rib1rln o recordarla 11ae1 1 
rid!cu!o al \'icjo No el rnn :s11., t 
~r;..c~;as r cpas y <;U tn1 1-o. Es la t 

L-'risc1~a. de :::inn,t1agu, aquella r¡111"1 ¡' 
rr1nc1p1a el ~O de Dlcten11Jr \:, 
cuando sr. susp 1de el tránsitu 
en la calle Ah mada y el tu · f 

rrente de compradores se de~ , 1 

borda de la calzada· las t!e11 
etas pernrn necen abiertas hast:.i 
muv tarde tn medio de un ca 
lor que s61o es mitigado µor l>t 
n~·tsa nocturna. Despues, la nl'l · 
che del 24, una mísa del gal!\,. 
una reunión fam1lhlr con la~ 
rentanns abíertns v los jardint>:oi 
verdrs y a la mañnn-:i si~u1t>11 
tP, con un sol <'S!Jlrnctoro:-o y 
cun un calor que 01,1\~n i 1:1 

rop3 liviana lo.s ni110.::; n las 
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veredas, 11 laS esquln s, en lae 
plazas, montando su 
!Jlc!cletas. co plliend con ~uz., 
nuevos monopatines o mostrau-

1 cto las muñeca· , ln::i pi tolas o 
los sables que enc.:ont1 aron en 

, ta muñann. a los ¡)!rs de su 
· camas. 

Es poslble qu~ aquella, t1.~a1u 
r damente estival no sea la ve1 
ctactera Navidad . Que la verda • 
dera. sea ésta, que estoy vivien• 
ao ahora, con el te1mómetr1> 
que baja de O v la nieve ctr­
cundandolo todo, pero, pai·a ml, 
e~to sigue siendo uaa. tarjeta 
postal. Mi verdadera navidad, ~ 
que yo aprendí a. e.$pttCar 1mpa• 
ciente de nifio es ésa que uste­
des tienen allá, lejos, en Chl · 
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