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~Cuando mediaba Diciembre

y
el calor empezaba a sofocar, £o-
lia -escuchar a algunos miem-
" bros de mi familia —que pro-

vienen de la balkanica Yugos-
via— hacer recucrdos de la
navidad eurcopea. Ellos asegura-
ban que la verdadera Navidad
_era agquella, con el paisaje -
vado, el frio enrojeciendo Ilay
mejillas y el calor del hogar a
ventanas, cerradas, que - hacly
Hlas intima la reunion fami
ar.

. Aqui, en los Estados Unidos
me apresto a mi primera Na:
vidad blanca. Ya las primerag
nevazones han caido facilitan
do asi el deslizamiento del mi-
tico trineo de Noel 'y, por ut-
guier, las senales del inminen-
te acontecimiento se hacen vi-
sibles. En el centro de Nueva
York, cientos de viejos pascue:
ros se muestran felices en su
ocasicnal empleo que les per-
mite usar gruevas ropas de la-
nus y falsas barbas blancas que
lo protegen dz la llovizna y el
hielo, En las puertas de las ca-
sas. la guirnalda de pinos verdes
riene para mi —extranjero en ta
Navidad blanca— un extraiu
sabor de exdtico y, a la ves
familiar. €1 se mira dentro at
las ventanas iluminadas, ya 86
divisan la® pequehas velas, loy
aArboles con  sus tradicionales
adorncs y, de Vvez en Veg, se 0y®
ja suave melodia de un villal:
cico navideno.

- Todo es igual que en Ias ‘tare
letas postales. El color es biau-
co y verde. La sensacion es lu
misma, No puedo apartar  Ia
idea de que estoy viviendo den
-fro de una tarjeta en medio de
tamiliares éstampas, porque, es-
ta “verdadera navidad”, es pa-
ra mi, una Pascua falsa.

Yo conozco otra Pascua. Ulla
gue nadie se ha preocupado as
gibmjar en tarjetas y que al so-
lo describirla o recordaria hact
ridiculo ‘al viejo Nosl con sus
gruesas repas y su trineo. Es la
pPascua de bSantlago, aguella que
principia el 20 de Diclembig,
cuando se suspende el transito
en la calle Ahtimada y el to
rrente de compradores se des:
horda de la calzada: las tien
das permanecen abilertas hastu
muy tarde en medio de un ca-
lor que sélo es mitigado por Ia

prisa nocturna. Despues, la no-

che del 24, una misa del gallo.
una reunion familiar con las
ventanas abiertas y los jardines
verdes 'y a la mafiana siguien
te, ‘con un sol esplendoroso ¥
con un calor que obliga a la
ropa liviana los ninos en las
. (PASA A LA PAGINA 15)
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‘dadera Navidad. Que la verda-
| dera sea ésta, que

‘que baja de 0 y la nieve cir~

do las mufiecas, lag
los sables que encontraron en;
ta mafana @& los ples de Sud
camas. IS
‘Es posible gue aquella, acaio-
radamente estival, no sea la yeis

y vivien-

do ahora, con el rmémetry

cundandole todo, pero, para ml,
esto sigue - mp tarjeta
postal, Mi verdadera navidad, la
yue yo aprendi a esperar impe-
ciente de nifio es ésa que uste-
?es tienen all4, lejos, en 1-




