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¡ Trá,ga,me, ,tlerre l 
,Esa. era .una expre.s:tón favorita de los fwletlnes, cuand-0 un persona.je no sa:bia qué hacer con su , huma.nlidad Y sólo atinaba a desear desaparecer transitoriamente de la faz 

terráquea. 
Hoy la expresión ha caldo en desuso. Ya nadie pide que poderes sobrenaturaJ.es ha,g11111 que se a,bra 1a tierra. 

y se lo trague. Ha1y un reoorso más simple:. enitrar a un rotativo. Ah!, con la complicidad de 1a. oscun~. es posi­ble pasarse las horas que se deseen pa,ra después, al retor­nar a,! mundo de los vivos, asegurar a los demás que se ha estado ocupadlsimo, que se ha visltaido a decenas de cuentes o que se ha estaido estudi ,ando arduaimente. 
La dela.clón es casi imposible. 
Todo aquel que entra a un rot-aitl•vo a. ho1'18:S en que oflc.ialmente se supone que se ha de estar dedicad.o a otra actividad, está dispuesto a. no ver a su vecino y a no ser visto por él. 
El cine Plaza., en revoluciona.ria decisión, amplió el ca,mpo de a,pllcaclón de los rotllitlrvos y rea11zar funciones de trasnoche. Tales funciones h-a,brian llenado una impor­tante l}eeesidad socia,!. ¡iPor desgrada la,s a.utorldades no lo ha.n entendido así y prohibieron que se cwnpliera.! Imaginémonos, sin que para eso sea necesario un gran 
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esf,uerzo, una. reyerta conyuge,I. En esoo ca.sos, el marido suele poner fin a la discusión con un encogl[mleillto de hombros, una. media vue1ta. y run portazo. Después, el 'bar, el café o el siempre a.eogedor rota.tirvo le perm!ben perder un par de horas m1erutras la. e.spooa,, en la casa., ¡permanece expectante preguntándose si vo!verá o no y dónde estará. Pero si la. reyerta es --como suelen ser por no sé qué !atld1co destino- después de las horas de com1da. ¿Qué ha.­cía el marido sa.liendo de su casa a las doce de la noche sl ca.rece de vocación y sobre todo de oportun1da.d par.a, el adulterio? 

Hasta ahora, en vez de dar el portazo, no le qued!a,ba otra. co.sa. ·que meterse en su oa.ma, hacer funcionar su radio a transistor y ponerse el audl!ono. No obstante, el re­sultado nunca es el mismo. 
!J:'.ero para tan dificil sltue,ción ya haibia surgido una solución. en este Sa.ntiiaigo que lnitentaiba. modemwuse: las funciones de trasnoche en el cine Plaza. Cuatro horas en el tota.ti,vo a a.lta..s horas de la madrugada, oennf.tlrlan al mando llegar a.! a1ba a la oosa silbando, ligerament.e despeinado. Y cuando su esposa. llena de las peores sospe­chas le preguntase dónde ha. estado en esas horas el ma­m<'lo que, como todos los m&ridos, es un hombre' sincero 

Y Leal le conitaria la verdllid, esto es, q.ue se •h·a .kio a.l cine, a lo cual la esposa, incrédula como todas las esposas le dlrla conVUlsionada.: "En el cine a las dos de la mafiána. ¿Por quién me tomas?" Y el marido, d1sponléndose a dor~ mir, le dlrla lo que les Indigna. a todas las mujeres que leen ~ellgiosamente la revista del domingo de "El Mercurio": Eres una mujer muy ma.1 informa.da". 
Y pa.sarian los años y nunca se sabría si fue verdad o !ue mentira la Ida al cine a las dos de l,a madrugada Y todo esto gracias a la extra.ordLna.ri<a inlclattrv,a Q.Ue tu'Vo 

el el.ne PJ.a.za y que las a,utorld&des no supieron compren­
Lma,ginémonos otra situación. 
En estos meses se suele ha:blar mucho de "los viudoo de verano". Es de buen tono cuando eso se hace, g,ulña.r un ojo y .sonreir picara.mente. La. leyenda nos d40e que los ma.rldos que tienen a su m"Ujer y ,a sus h1jos en la pla,ya se qued~ en Sa.nt111,go llevando una vi<'la disi,pada, reple-

tos de vino, de mujeres y canciones. Esa es la leyenda. La verdad es mUJY dl!eren ,te. El marido soHta.rlo de vera­no, como todo a.n1m1111 domesticado, mantiene sus mismos háibLtos de todo el año. Esto es el motivo de risa para. quienes, haciendo lo mismo, no lo confiesan y, en cambio, se jactan de im~rlas aventuras ~ insultan al pobre ma:r!do que, solitario y varado en Sa.nttago, se acuesta a las diez frente a su televisor, y si llega a a.coota.rse tarde es porque ha Ido a.! Hexagonal a ver perder a la. Chile, lo que, también, ya. se está convirtiendo en un hábito. Para ese v!Upencl1,a,do viudo de verano se hafbia in­ventado el gran reourso. ir al cine 'Plaza, aguantarse ah! las peliculas que sean y salir de madrugada.. Llegar horss después 11, 1a. oficina con cara de ,trasnochado (porque téc­n4oamente lo ha hecho), con ojeras y dando unoo bo5tezos tan grandes como los que se dan en una. película de la Raquel Welch. De inmediato los compafieros de oficina. le preg,unitarán qué 1e sucede, y él, con Blire •a'U5ellte y honran­do a la. verda.d, diria que se aoostó muy tarde. Y si le preguntan con quién estuvo, le será muy fácil! descubrir a loa a.ctrtz de la. pelicula. q,ue vio, y, -de este modo, el honor de este ''viudo de verano" queda.ria a. salvo y los demás 1o env1diialr1a.n secreta.mente, y lo más que le podria. suce­der e.s que ese mismo d!a se en'Vie un anóndmo a. Algarrobo. Oa.rta.gena, o Tong-oy, según sea el caoo. 
,¿No ¡podrán las autoridades recorusiderar su decisión, compadecerse de estos humanos problemas y dar permiso para -que el cine Plaza realice sus se.iluda.bles funciones de brasnoche? 
Asl el gria.ve problema. de t11aSI1oahar, sea porque se está sin la esposa o porq,ue se está con la. espose., se ha­bria :resuelto en esta progresista ciudad de Saniti,a,go. ¡ Buenas noohes ! 
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