\

i J erral

‘F.gé g:ﬁﬁhg expresién favorita de los folletines, cuando
un personaje no sabia qué hacer con su, humanidad y sélo
atinaba a desear desaparecer transitorlamente de la faz
terraquea. ) 1de

la expresion ha cafdo en desuso. Ya nadie p
que I‘;I)giereés sgbrenaturales hagan que se g,bra la tierra
y se lo trague. Hay un recurso més simple: entrar a un
rotativo. Ahf, con la complicidad de la oscuridad, es posi-
ble pasarse las horas que se deseen para después, al retor-
nar al mundo de los vivos, asegurar a los demés que se
ha estado ocupadisimo, que se ha visitado a decenas de
clientes o que se ha estado estudiando arduamente.

La delacién es casi imposible.

Todo aquel que entrs a un rotativo a horas en que

oficialmente se supone que se ha de estar dedicado a otra
actividad, estd dispuesto a no ver a su vecino y a no ser
i r él.
HStoEll:)oc'me Plaza, en revolucionaria decisién, ampli6 el
campo de aplicacién de los rotativos y realizar funciones
de trasnoche. Tales funciones habrian llenado una impor-
tante necesidad social. jPor desgracia las autoridades no
lo han entendido asi y prohibieron que se cumpliera!

Imaginémonos, sin que para eso sea necesario un gran
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esfuerzo, una reyerta conyugal. En esos casos, el marido
suele poner fin a la discusién con un encogimiento de
hombros, una media vuelta ¥y un portazo. Después, el bar,
el café o el siempre acogedor rotativo le permiten perder un
par de horas mientras la esposa, en la casa, permanece
expectante preguntdandose si volvera o no y dénde estars.

Pero si la reyerta es —como suelen ser por no sé qué
fatidico destino— después de las horas de comida. (Qué ha-
cia el marido saliendo de su casa a las doce de la noche
si carece de vocacién y sobre todo de oportunidad para
el adulterio?

Hasta ahora, en vez de dar el portazo, no le quedaba
ofra cosa que meterse en su cama, hacer funcionar su
radio a transistor y ponerse el audifono. No obstante, el re-
sultado nunca es el mismo.

Pero para tan dificil situacién ya habfa surgido una
solucién en este Santiago que intentaba modernizarse :

diria convulsionada: “En el cine a las dos de la ms.ﬁa’na.
¢Por quién me tomas?” Y el marido, disponiéndose a dor-
mir, le dirfa lo que les indigna a todas las mujeres que leen
feligiosamente la revista del domingo de “El Mercurio”:
‘Eres una mujer muy mal informada”.

Y pasarfan los afos y nunca se sabria si fue verdad
0 fue mentira la ida al cine a las dos de la madrugada.
Y todo esto gracias a la extraordinaria iniclativa que tuvo
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el cine Plaza y quet lasi:,utognd.a.des no supieron compren-

Ima) otra situacién. »

En gsutﬁsm%lg@ se suele hablar mucho de “los viudos
de verano”. Es de buen tono cuando eso se hace, guifiar un
ojo y sonrefr picaramente, La leyenda nos dice gque los
maridos que tienen a su mujer y a sus hijos en la plaiya
se quedan en Santiago llevando una vida disipada, reple-

20

LS A RS S 2

tos de vino, de mujeres y canciones. Esa es la leyenda.
La verdad es muy ué’llferenbe. El marido solitario de vera-
no, como todo animal domesticado, mantiene sus mismos
habitos de todo el afio. Esto es el motivo de risa para
quienes, haciendo lo mismo, no lo confiesan Yy, en cambio,
se jactan de imaginarias aventuras e insultan al pobre
marido que, solitario y varado en Santiago, se acuesta a
las diez frente a su televisor, y si llega a acostarse tarde
es porque ha ido al Hexagonal a ver perder a la Chile,
lo que, también, ya se est4 convirtiendo en un hébito.

Para ese vilipendiado viudo de verano se habfa in-
ventado el gran recurso. Ir al cine Plaza, aguantarse ahf
las peliculas que sean y salir de madrugada. Llegar horas
después a la oficina con cara de trasnochado (porque téc-
nicamente lo ha hecho), con ojeras y dando unos bostezos
tan grandes como los que se dan en una pelicula de la
Raquel Welch. De inmediato los compafieros de oficina le
preguntaran qué le sucede, y él, con aire ausente y honran-
do a la verdad, dirfa que se acosté muy tarde. Y si le
preguntan con quién estuvo, le serd muy facil descubrir a
la actriz de la pelicula que vio, y, de este modo, el honor
de este “viudo de verano” quedaria a salvo y los demads
lo envidiarian secretamente, Yy lo més que le podria suce-
der es que ese mismo dia se envie un anénimo a
C o Tongoy, segin sea el caso,

¢NO podrdn las autoridades reconsiderar su decision,
compadecerse de estos humanos problemas y dar permiso
para q111; el cine Plaza realice sus saludables funciones de
trasnoche?

As{ el grave problema de trasnochar, sea porque se
estésinlaesposaopomueseesté.eonlaespoea,seha—
bria resuelto en esta progresista ciudad de Santiago.

i Buenas noches!
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