

ESTEBAN

Sí. Tu padre era libre pensador como se decía antes. En cambio el mío era pechoño

ANDRES

¡El papá!

ESTEBAN

En mi casa miraban con malos ojos nuestra amistad. Decían que tu papá era un comunista.

ANDRES

No. Nunca militó.

ESTEBAN

Sólo cuando mi mamá se hizo amiga de la tuya en las reuniones en la parroquia, tuve el visto bueno de la familia para que pudieras entrar a mi casa.

ANDRES

Mi mamá era como es ahora Beatriz.

ESTEBAN

¿Reaccionaria?

ANDRES

¿Por que te acordaste de esa historia de nuestra niñez?

ESTEBAN

Cuando Beatriz me llamó a New York dandome la noticia de tu regreso, sentí una sensación extraña....

ANDRES

¿No te alegraste?

ESTEBAN

¿Cómo no iba de alegrarme?

ANDRES

¿Y esa sensación extraña?

ESTEBAN

Todo el viaje en avión me vine pensando....Y me acordé de la historia que te acabo de recordar.....Ahora lo que quería saber no era si tú sabías como se hacían las guaguas...

ANDRES

¿Que es lo que querías saber?

ESTEBAN

Sabía que íbamos a recordar nuestros años de adolescencia....de juventud...de esos ideales compartidos....con distintos signos, pero que en el fondo eran los mismos ideales... Y no sabía...no sabía se ibas a remover todo eso que me costó tanto enterrar...o que tú también habías aprendido como se hacían las guaguas....Tú sabes lo que quiero decir...¿no?

ANDRES

Sí. Sé lo que quieres decir...

ESTEBAN

¿Y lo sabes?

SE ESCUCHA UN TIMBRE

ANDRES

Llegó Beatriz.

ESTEBAN

No. No puede ser ella. Beatriz no tocaría el timbre. Tiene llaves de la casa.

VUELVE A ESCUCHARSE EL TIMBRE

¡Ah! Tiene que ser Juan Esteban...Estaba ansioso de conocer a su tío Andrés. Voy a abrirle.

ESTEBAN BAJA POR LA ESCALA.
SE PRODUCE UN CAMBIO DE LUZ
ANDRES ESTA SOLO EN ACTITUD
CONTRAARIADA.
ENTRA POR LA ESCALA ESTEBAN

ESTEBAN

Flaco...¿Que haces aquí? La gente pregunta donde te fuiste.

ANDRES NO RESPONDE

Flaco ¿Que te pasa?

ANDRES

No quiero volver allá:

ESTEBAN

Es el cumpleaños de tu papá. Vinieron sus amigos de juventud.

ANDRES

¡Viejos huevones!

ESTEBAN

¿Por qué dices esos de los amigos de tu papá?

ANDRES

No son amigos del papá. Se están riendo de él.

Frade
*

?

SP

ESTEBAN

¿De donde sacas eso? No se están riendo de él. Sólo hacen recuerdos de cuando eran jóvenes

ANDRES

Hacen recuerdos y se ríen...se ríen de lo que creyeron entonces, de los ideales por los que lucharon...Y se ríen del papá porque es el único entre ellos que sigue siendo consecuente con su juventud....¡Me dan asco!

ESTEBAN

No los juzgues así...La gente cambia....

ANDRES

¿Y nosotros? ¿También vamos a cambiar nosotros?

ESTEBAN

No, Flaco...A nosotros no nos va a pasar....

ANDRES

¿Por que no? ¿Por qué estás tan seguro de que nosotros no vamos a cambiar?

ESTEBAN

Porque hay cosas que son partes de nosotros....Si ellas desaparecieran con el correr de los años, no seríamos nosotros...seríamos otros....

ANDRES

¿Que cosas?

ESTEBAN

Pasarán veinte años, treinta y yo sé que seguiré deando ser un cristiano hasta sus últimas consecuencias. No sé si lo logre, pero seguiré intentándolo.

ANDRES

Y yo ^{lo} sé es que seguiré luchando para que se establezca una sociedad justa, solidaria, socialista.

ESTEBAN

¿Ves? ¿De que te preocupas entonces?

ANDRES

Es que cuando escucho a esos viejos cínicos....

ESTEBAN

Piensa mejor en tu padre. Ese es tu ejemplo....

ANDRES

Si alguna vez me ves flaquear, recuérdame a esos viejos huevones. No quiero ser como ellos.

ESTEBAN

¡Claro que te los voy a recordar! ¡Y tú a mí, Flaco!

ANDRES

¿Palabra de hombre?

Y LE EXTIENDE LA MANO

ESTEBAN

¡Palabra de hombre!

Y LE ESTRECHA LA MANO
PERMANECEN UN INSTANTE ASI
MIRANDOSE A LOS OJOS.
ESTEBAN PALMOTEA EL HOMBRO
DE ANDRES

ESTEBAN

Voy abajo. Le diré a tu papá que estás aquí, que tomaste unas copas de más y te tendiste. Que vas a bajar pronto....

Y SE VA POR LA ESCALA.
ANDRES SONRIE CONFIADO Y
TRANQUILO.
CAMBIO DE LUZ.
ENTRAN POR LA ESCALA ESTEBAN
CON JOSE ESTEBAN, AUN NO TIENE
VEINTE AÑOS

ESTEBAN

Aquí lo tienes, Juan Esteban, Este es tu tío Andrés.

ANDRES VA A DARLE LA MANO,
pero andres LO ABRAZA. LUEGO
LO MIRA

ANDRES

¿Tanto tiempo estuve fuera? Pero si me lo imaginaba más niño.

ESTEBAN

Es el mayor. ^{Ande en los dieciocho} ~~Aún no cumple los veinte años.~~

JUAN E.

No sabes la alegría que me da conocerte, tío. Para mí tu eres algo así como....

(SE DETIENE SIN TERMINAR LA FRASE)

ANDRES

¿Como qué?

JUANE.

Como un héroe...algo así.

ANDRES

¿Yo un héroe?

¡No sabes lo que estás diciendo, sobrino!

JUAN E.

Tal vez sea porque, a veces cunado mi mamá me retaba, me decías. "Te pareces a tu tío Andrés. Parecería que fueras hijo de él?"

ANDRES

¿¿Y por qué te retaba tu mamá?

ESTEBAN

Juan Esteban fué muy rebelde desde muy chico. Tal vez por eso...

JUAN E.

¿Uds. son amigos desde hace mucho tiempo, verdad?

ESTEBAN

Desde que eramos niños.

JUAN E.

¿Y que hacían? ¿Jugaban?

ESTEBAN

Sí, al principio jugabamos, después la mayor parte del tiempo discutíamos.

JUAN E.

¿De qué?

ESTEBAN

(EVASIVO) Nunca faltaba de qué discutir.

ANDRES

De cómo debía organizarse una sociedad socialista. Tu padre se inclinaba por el socialismo comunitario y yo.....

JUAN E.

¿Socialismo com unitario? Tú nunca me hablaste de eso...¿Que ~~era~~ ^{es eso?}

ESTEBAN

Sueños...Ideas que ya no están vigentes.

ANDRES

Si buscas entre esos papeles te vas a encontrar con más de un ensayo que escribió tu padre sobre el socialismo comunitario.

JUAN ESTEBAN MIRA HACIA LOS LIBROS Y CAJAS CON PAPELES Y SE ACERCA A ELLOS CON INTERES

JUAN E.

¡Tantos libros! ¿Por que nunca me trajiste a esta pieza dela casa del abuelo, papá?

ESTEBAN

Todas esos libros y papeles son de tu tío Andrés. No habría sido correcto mostrártelos a tí, ni a nadie.

ANDRES

Si te interesa puedes hurguetear lo que quieras....

JUAN ESTEBAN SE QUEDA HOJEANDO LIBROS. ENTRA POR LA ESCALA BEATRIZ.

BEATRIZ

¿A que no sabes Andrés con quien me acabo de encontrar?

ANDRES

¿Algún amigo del barrio?

BEATRIZ

¡Con Mirta! Yo ni la reconocí, pero se acercó a preguntarme por tí. No sé como se enteró de tu regreso. Parecía muy ansiosa en verte. Tuve que decirle que ahora no era posible, que íbamos a almorzar juntos.

ANDRES

¿La Mirta! ¿No se casó?

ESTEBAN

Sí, pero se separó después. Sigue viviendo por acá...Yo no la he vuelto a ver en mucho tiempo.

BEATRIZ

Supongo que Uds. ya habrán tenido su sesión de recuerdos y que podemos irnos a almorzar a hablar de los asuntos que nos interesan a los tres.

ESTEBAN

Sí. Después del pisco sour que nos tomamos con Andrés necesito almorzar.

ANDRES

Beatriz, yo te pregunté si el papá no había dejado nada para mí.

BEATRIZ

Sigues siendo el obsesivo de siempre, Andrés. ¿Me vas a volver a preguntar lo mismo?

ESTEBAN VA DONDE JUAN ESTEBAN
Y COMENTA EN VOZ BAJA CON EL
LOS LIBROS Y PAPELES QUE REVISA

ANDRES

No. Ya no necesito preguntar.
Encontré una carta para mí.

BEATRIZ

¿Del papá?

ANDRES

Sí. Del papá.

BEATRIZ

¿Dónde la encontraste?

ANDRES

En una carpeta azul llena de polvo que estaba en una de esas cajas.

BEATRIZ

¡Ah, sí! La carpeta azul del papá. Ahí él iba poniendo las cosas que recortaba de los diarios....sus apuntes...lo que él escribía....

ANDRES

¿Y nunca te interesaste por echar una mirada a lo que el papá escribía.

BEATRIZ

Era muy penosos, Andrés...Ya te lo dije...El cáncer no sólo afectó su cuerpo, también su cabeza...No creo que estaba en su sano juicio en los últimos meses...A veces leí algo de esa carpeta azul....Eran incoherencias.

ANDRES

Pero la carta que yo he leído es de una persona que estaba en sus plenas facultades.

ESTEBAN HA ALCANZADO A ESCUCHAR
Y SE VUELVE A ANDRES

ESTEBAN

¿Encontraste una carta de tu padre, Flaco?

ANDRES

Creo que Uds. debieran conocerla. ¿Quieren que se las lea?

ESTEBAN

Sí. Claro que me interesa.

BEATRIZ

Esteban, si nos ponemos a leer cartas ahora vamos a perder la reserva en el restaurant.
Yo estoy con hambre.

ESTEBAN

Y yo también. En el avión no comí nada.

BEATRIZ

Vamos, entonces.

JUAN ESTEBAN

¿Puedo yo leer esa carta, tío?

BEATRIZ

Tú también estás invitado a almorzar con nosotros. La reserva la hice para cuatro.

JUAN ESTEBAN

Prefiero quedarme aquí y leer la carta del abuelo. Yo los alcanzo.

BEATRIZ

Pero es una carta a Andrés ¿Que te puede interesar a tí?

JUAN ESTEBAN

Sé tan poco del abuelo. Tú no nos has hablado mucho de él.

ANDRES

(PASAN DOLE LA CARTA A JUAN ESTEBAN) Toma. Leela si te interesa.

JUAN ESTEBAN LA TOMA Y COMIENZA
A LEER. BEATRIZ LO MIRA CON
APREHENSION

BEATRIZ

No debiste hacer eso, Andrés.

ANDRES

¿Por qué? ¿Es que tú leíste esa carta?

BEATRIZ

Ya te dije que no, Andrés. No insistas.

ESTEBAN

Bien, vamos al Restaurant armenio.

ESTEBAN, BEATRIZ Y ANDRES SE
DIRIGEN A LA ESCALA

JUAN ESTEBAN
Yo nunca supe que el abuelo pensaba así....
ESTEBAN
¿Por qué? ¿Que dice?
JUAN ESTEBAN
¿Quieren que les lea?
BEATRIZ
N. Y creo que harías bien en devolverle esa carta a tu tío y venir a almorzar con nosotros
ESTEBAN
Deja que nos lea algo y después vamos. Me picó la curiosidad.
BEATRIZ
¡Esteban!
ANDRES
Sí, Juan esteban. Leeselas. Sáltate el comienzo... Tu madre está apurada....
JUAN ESTEBAN
(leyendo) Siempre he creído, hijo, que la historia tiene una lógica interna. Nada sucede porque sí. En estos largos años de dictadura, estamos pagando nuestros errores, pero llegará necesariamente el día en que nuestro país retornará a su vocación democrática. Y habrá que estar preparado para ese momento histórico que yo no viviré, pero tú sí.
ESTEBAN
¿En que año escribió esa carta tu padre?
ANDRES
1985
BEATRIZ
Fué el año que fué desahuciado.
ESTEBAN
El sabía que moriría pronto.
BEATRIZ
Ya comenzaba a chochear....
ANDRES
SIGUE , Juan Esteban
JUAN ESTEBAN
(LEYENDO) Habrá que prepararse para cuando llegue ese momento. Lo más probable que, por un tiempo, prevalezcan ideas y políticas que hoy se están consolidando, pero no podrán durar mucho tiempo. Es necesario crear alternativas viables. El clamor de los desposeídos de nuestro país y de todo el mundo, no podrá ser contenido. Será la hora definitiva del ideal socialista.
ESTEBAN
¡Genio y figura hasta la sepultura!
BEATRIZ
¿Es necesario que Juan esteban lea eso?
ANDRES LE HACE UNA SEÑA CON LA CABEZA Y JUAN ESTEBAN SIGUE LEYENDO:
JUAN ESTEBAN
Contribuir al establecimiento del socialismo del mañana es tarea de tu generación. Pienso que debería formarse un grupo interdisciplinario que realice un estudio crítico de todas las variables del socialismo, sin exclusión de ninguna y que vaya diseñando un modelo que de expansión a la necesidad ética y política de dar posibilidad de acceso pleno a la educación, a la salud y al poder de las grandes masas hoy amarginadas de una vida digna, para así alcanzar de verdad, el bien común....
(DEJA DE LEER) ¿Que se entiende por el bien común?
ANDRES
¿Nunca te lo explicó tu padre? Hubo una época que no podía decir dos frases seguidas sin que aludiera al bien común.
BEATRIZ
Ya me doy cuenta cual es el tenor de esa carta del papá. No es necesario que Juan Esteban siga leyendo... Ya puedo imaginar lo que viene a continuación....
ANDRES
Beatriz, lo menos que puedo pedirte, es respeto por la memoria de nuestro padre.
BEATRIZ
No le estoy faltando el respeto. La propia mamá solía decir que el papá volaba muy bien, pero que le faltaba el tren de aterrizaje.
ANDRES
Espera. Ahora aterriza. Sigue, Juan esteban.
JUAN ESTEBAN
Pienso que por tu formación y vocación, serías el indicado para formar y dirigir el Taller interdisciplinario que propongo y hacer de nuestra casa, único bien material que te puedo dejar a mi muerte, la sede de sus actividades.

¿esta casa?

ESTEBAN

¡Figúrate!

BEATRIZ

JUAN ESTEBAN

(SIGUE LEYENDO) Esta es mi ambición y deseo más ferviente de los últimos años de mi vida. Tengo confianza que tú harás tuyo este proyecto y lo llevarás a feliz término. Será tu aporte y el mío a los ideales de Justicia y equidad por los que tú siempre has luchado y me has hecho sentirme siempre orgulloso de tí. Te abraza... Tu Padre.

SE RODUCE UN SILENCIO.
JUAN ESTEBAN LE DEVUELVE
LA CARTA A ANDRES

JUAN ESTEBAN

¡Que linda carta, tío!

ESTEBAN

Sí. Ciertamente es una linda carta. Lamentablemente no se puede hacer lo que él sugiere.

JUAN ESTEBAN

¿ Por que no?

ESTEBAN

Porque en las actuales circunstancias, es imposible.

JAUN ESTEBAN

Seamos realista, pidamos lo imposible.

BEATRIZ

¡No digas tonterías, Juan esteban!

JAUN ESTEBAN

No es ninguna tontería, mamá. eso es lo que dijeron lso estudianets de París en la Revolución de Mayo.

ESTEBAN

¿Y sabes tú en que está ahora, Danny ,el Rojo, el líder de esa Revolución como tú la llamas?

JUAN ESTEBAN

¿Pero no se dan cuenta?.....

BEATRIZ

¿Cuenta de qué?

JAUN ESTEBAN

Mientras leía es acarta yo sentí que lo que estaba leyendo era el testamento del abuelo. Su última voluntad. Eso es algo que hay que respetar ¿O no?

ESTEBAN

¿Que sabes tú lo que es un testamento? Un testamento necesita de ciuertas formalidades. Además cuando hay dos herederos forzosos, no se puede dsiponer del único bien de la sucesión en beneficio de uno solo.

JAUN ESTEBAN

¡Tú siempre sacas tus leyes! Este no es una sunto de leyes.... Es una obligación moral que recae en Uds. ¿No es cierto, tío Andrés?

BEATRIZ

Si tu tío Andrés cree que es necsario discutir el contenido de esa carta, lo hará con nosotros, no contigo.

JAUN ESTEBAN

¿A que le tienes meido, mamá?

BEATRIZ

(ENFRENTANDO A ANDRES) ¿Como te la arreglas para tarer la discordia enla familia?

ANDRES

No era mi intención.....

BEATRIZ

Me hiciste tan feliz cuando anunciaste tu regreso, Andrés. El que estuvieramos separados, el que te hubieras ido disgustado conmigo, din despedirte siquiera, era como... como....

ANDRES

Sí. Ya me lo dijiste. Como una herida abierta que no cicatrizaba.

BEATRIZ

Puedes burlarte de mí, si quieres, pero así era como lo sentía. Necesitaba que regresaras, pensaba que solo con tu regreso podría decir que toda la familia estaba unida... Pero ya ves. Con o sin intención estás poniendo a mi hijo en mi contra, así como antes pusiste al papá contra mía.... Eso... Eso no te lo puedo tolerar...

ESTEBAN

No exageres, Beatriz. El Flaco no ha hecho ni dicho nada. Sólo pretendió que nosotros conociéramos la carta que le escribió tu papá antes de morir... Era justo que nosotros la conociéramos. Pero él no ha dicho que piensa hacer lo que su padre le pide en esa carta.

JUAN ESTEBAN

¡Es su obligación hacerlo, papá!

BEATRIZ

¿No ves, Esteban? ¿No oyes a tu hijo? ¿Y aún pretendes decirme que Andrés con toda inocencia le hizo leer esa carta del papá? Ellos saben como manipular la generosidad de los jóvenes, ellos son expertos en crear conflictos. Es lo que hizo antes y lo que hace ahora. Pero yo no voy a permitir que se vuelva atrás. Esto se terminó. En este país y en todo el mundo. Y en esta familia también.

Escucha, Andrés. Yo no voy a aceptar que me quites a mi hijo y vuelvas a sembrar la discordia. ¡No! No lo voy a aceptar.

VA HACIA LA ESCALA.

Vamos, Juan Esteban. Ven conmigo.

JUAN ESTEBAN

No, mamá, me voy a quedar aquí.

BEATRIZ

(A ESTEBAN) ¿Y tú lo vas a permitir?

ESTEBAN

Juan Esteban....

JUAN ESTEBAN

No, papá. Creo que uds. han sido muy injusta con el tío Andrés. Quiero hablar con él.

BEATRIZ AL OIR ESTO BAJA POR LA ESCALA VIOLENTAMENTE.

ESTEBAN

Perdonala, Flaco... está muy nerviosa.....

Mejor la alcanzo y la tranquilizo.....

ESTEBAN BAJA POR LA ESCALA.

ANDRES Y JUAN ESTEBAN SE MIRAN INCOMODOS

ANDRES

Debiste haber obedecido a tus padres.

JUAN ESTEBAN

¿Por qué? ¿Acaso tenían razón?

ANDRES

Si yo hubiera sabido que ibas a reaccionar así, no te habría hecho leer la carta de tu abuelo.

JUAN ESTEBAN

¿Sabes lo que sentí mientras la leía?

Era como divisar una luz... la luz que indica el final del túnel.

ANDRES

¿Eso es lo que sientes? ¿Que estás en un túnel?

JUAN ESTEBAN

¿Y cómo no voy a sentirlo, tío? Me han educado para ser un buen cristiano. Me han dicho que debo amar a mi prójimo... ¿Y cómo voy a hacerlo? No me basta con dar una limosna, no es suficiente desperdiciar de lo que me sobra... Tiene que haber una forma de ser solidarios, de no sentir vergüenza de lo que soy y tengo ante toda la inmensidad de gente que está condenada antes de nacer a una vida subhumana....

ANDRES

Me parece volver a escuchar a tu padre. Son casi sus mismas palabras....

JUAN ESTEBAN

¿Cuando las dijo? Yo nunca se las he escuchado....

ANDRES

Cuando eramos jóvenes....

JUAN ESTEBAN

Eso es lo que he admirado siempre en tí, tío Andrés. Por lo que mis padres me han dicho de tí, tú eres alguien que no ha traicionado su juventud... No como el papá.

ANDRES

No lo juzgues tan duramente. Es falso que uno pueda gobernar enteramente nuestras vidas. Hay hechos que nos aplastan, que nos impiden seguir...

JUAN ESTEBAN

No es lo que dice el abuelo en su carta.

ANDRES

¿Tú crees que el socialismo aún puede ser una solución, Juan Esteban?

JUAN ESTEBAN

Yo no sé nada de eso, no sé si se llamará socialismo o tendrá otro nombre, lo que sí sé es que uno siente una necesidad de justicia y si la siente es que debe haber un sistema que pueda saciar esa inmensa sed.

ANDRES

Sí. Yo también solía decir eso.

JUAN ESTEBAN

Tío, ¿Vas a hacer lo que te pide el abuelo en esa carta?

ANDRES

Tus padres tienen otro destino para esta casa.

JUAN ESTEBAN

Ellos no pueden disponer de ella sin tu voluntad....

ANDRES GUARDA SILENCIO DEBATE-
TIENDOSE EN LA DUDA

¿Verdad que lo vas a hacer?

ANDRES

Te confieso que cuando encontre esa carta en medio de todos estos papeles viejos y la leí, sentí lo mismo que tú. Vi una luz que podía anunciar el fin del tunel.

JUAN ESTEBAN

¡Hazlo entonces!

ANDRES

No sé. Tengo miedo....

JUAN ESTEBAN

¿A qué?

ANDRES

Me siento como un sacerdote que hubiera perdido lo más preciado para él: su fe. Y, de pronto, vislumbra la posibilidad de recuperarla, de volver a creer, volver a tener una misión en la vida.....

JUAN ESTEBAN

¿Y a que le tienes miedo entonces?

ANDRES

A la derrota. A volver a perder la fe ya definitivamente. *Tu no sabes lo que es eso. como decir...*

JUAN ESTEBAN

No vas a estar solo, tío. Están tus compañeros de otros tiempos que estarán pasando por lo mismo que tú, que están esperando que alguien los convoque y lo reúna para continuar la lucha. Y habrá mucha gente joven que están esperando que alguien les indique una nueva opción para sus vidas.

ANDRES

¿Tú crees?

JUAN ESTEBAN

Sí. Yo sé lo que piensa un grupo numeroso de gente de mi edad, se de su disconformidad, de su desaliento. No nos han dejado ser jóvenes, tío, queremos serlo.

¡Inténtalo, tío! No es solo tu obligación con tu padre, también es con nosotros, la gente joven.

ANDRES MIRA CON EMOCIONADA
SIMPATIA A JUAN ESTEBAN

ANDRES

Juan esteban, me haces tanto bien... me haces volver a sentirme joven...

JUAN ESTEBAN

No. Yo no te lo hago sentir. Eres joven. Eres uno de los nuestros.

ANDRES

(CANTA BAJO) Socialistas a la acción,
dispuestos a luchar.....

JUAN ESTEBAN

¿Que estás cantando, tío?

ANDRES

Un himno. Un himno que cuando cantaba se me ponía la piel como gallina.... Y ahora vuelvo a sentir la misma sensación.....

JUAN ESTEBAN

¿Lo vas a hacer, tío?

ANDRES

Sí. Lo intentaré. Lo intentaremos juntos, Juan esteban.,

APAGON

FIN PRIMER ACTO.-