

¿que Partido?  
 El tuyo.  
 También eso terminó, Beatriz.  
 ¿Por qué?  
 Trabajo en una Agencia de turismo. Escribo los folletos. Describo las bellezas de la naturaleza tica en español, inglés y francés

BEATRIZ SE QUEDA MIRANDOLO, SINTIENDOSE CULPABLE POR SU PREGUNTA  
 ANDRES, INCOMODO, GUARDA UN INSTANTE DE SILENCIO

Hay veces que trabajo de guía. Es divertido.

BEATRIZ  
 ¿Te vas a quedar aquí, Andres ¿Verdad?  
~~No vas a volver.~~

ANDRES NO RESPONDE

Puedes volver al periodismo... O cualquiera otra cosa. En este país se puede hacer tanto ahora... sobretodo si tienes dinero... Y lo tendrás, Andres. Te escribí lo que nos daban por la casa. El hecho que nos hayamos demorado tanto en venderla porque no sabíamos como comunicarnos contigo, en definitiva nos favoreció... Tuvo una....  
 ¿Cómo se llama eso? Se me fué la palabra....

ANDRES  
 Plusvalía. Esa palabra está en mi vocabulario.

BEATRIZ  
 Aquí está tu familia, Andrés. Tienes que quedarte aquí.

BEATRIZ ADVIERTE UN RICTUS IRONICO EN ANDRES

Sí, tu familia. Soy tu hermana ¿no? Y mis hijos siempre preguntan por el tío Andrés. Eres un grande y maravilloso misterio para ellos. Algo así como una leyenda. Ya te quieren sin conocerte.... Ya lo verás

ANDRES  
 ¿Ya no tienes verguenza de que sea tu hermano?  
 BEATRIZ  
 ¡Andrés!  
 ANDRES  
 ¿Ya no consideras que he deshonrado el nombre de la familia?  
 BEATRIZ  
 Andrés... La guerra ha terminado.  
 ANDRES  
 ¿Que guerra? ¿Cuando empezó? ¿Cuando terminó?

BEATRIZ MOLESTA VA A MIRAR POR LA VENTANA.  
 ANDRES., ~~CONCILIADORA~~, SE ACERCA A ELLA.

ANDRES  
 Beatriz, yo todavía tengo verguenza.

BEATRIS SE VUELVE CONCILIADORA

BEATRIZ  
 ¡Pero si todo ya está olvidado!  
 ANDRES  
 Yo todavía tengo verguenza de tí.

BEATRIZ LO MIRA SORPRENDIDA Y OFENDIDA

¿O tú creías que Uds. no más sentían verguenza? La verguenza en este país es un patrimonio nacional. Es de todos.=  
 BEATRIZ SE ESCABULLE MIRANDO SU RELOJ

BEATRIZ  
 Ya debiera ir al aeropuerto a esperar a Esteban.  
 ¿Vienes conmigo?

Lo siento....

ANDRES

¿No me acompañas entonces?

BEATRIZ

Quiero decir que siento haberte dicho lo que te dije.  
Es que me acostumbré.

ANDRES

¿A qué?

BEATRIZ

Allá, en San José.....Tú vas a creer que estaba loco...A lo mejor lo estaba un poco...  
Tal vez lo esté todavía....

ANDRES

¿A que te acostumbrarte?

BEATRIZ

Continuamente, en mi cabeza, tú sabes...dialogaba y dialogaba

ANDRES

¿Conmigo?

BEATRIZ

Contigo y con el papá...Eran dialogos diferentes....

ANDRES

¡Me imagino! A mí me insultabas y con el papá seguían en sus sueños absurdos....

BEATRIZ

Sueños absurdos....

ANDRES

Porque lo eran, Andrés. Seamos realistas. De no haber sido por la mamá no sé que  
habría sido del pobre papá. La mamá era el puntal en esta casa. De no haber sido  
por ella....

ANDRES. *¿Tú no querías nada al papá ¿No es cierto?*

BEATRIZ

¿Cómo puedes decir eso? Desde que murió la mamá yo la reemplacé. Me diqué por  
entero al papá. No solamente fui su hija, fui su enfermera, su sirvienta... ¡Todo!  
En lo único que no pude ayudarlo, era en el dolor que él sentía de no tenerte  
a su lado...su hijo regalón.

ANDRES

¿Sufrió mucho antes de morir?

BEATRIZ

El médico y yo hicimos todo lo posible para que sufriera lo menos posible....  
Si tú hubieras estado a su lado, habría compensado en parte el dolor que le  
provocaba el cáncer. Si siquiera hubiera tenido tu número de teléfono, te habría  
llamado, pero no lo sabía. Y, por cierto, no iba a pedir a la Embajada que te ubicaran.

ANDRES

¿Temiste comprometerte?

BEATRIZ

El papá se moría, Andrés. No era el momento de pensar en eso.

ANDRES

Antes de morir, el papá dejó algo para mí? ¿Dijo algo?

BEATRIZ

No.

ANDRES

¿Ni una carta?

BEATRIZ MIRA SU RELOJ

BEATRIZ

Si el avión de ESTEBAN llegara a adelantarse, no me gustaría que no me encontrara  
en el aeropuerto=.

ANDRES

Beatriz, cuando después de tanto tiempo al fin pudimos comunicarnos, cuando recibí  
tu carta contándome la muerte del papá, pensé que no tenía ningún objeto regresar  
acá

BEATRIZ

¿Yo no te importaba? ¿No querías verme?

Tenía miedo.

ANDRES

¿A que?

BEATRIZ

ANDRES

A eso que tú dijiste....eso que te parecía un poco siútico....A la herida que no cicatrizaba.

BEATRIZ

Para que cicatrizara tenías que regresar.

ANDRES

Sí.Es lo mismo que terminé pensando.Por eso vine a cicatrizar esa herida abierta. No para firmar los papeles de venta de esta casa y construir aquí un apart hotel.

BEATRIZ

Pero lo harás ¿verdad? Los Corredores de propiedades nos han dado un plazo para vender que está por extinguirse.

ANDRES

Beatriz,necesito que me ayudes. Me han sucedido muchas cosas,estoy desorientado.... Siento que m o pertenezco a nada .Y regresé para pertenecer....Tú heres mi hermana... El Gordo es mi gran amigo de juventud....Tus hijos son mis sobrinos....Este es mi mundo,acá está mi historia....una historia que se me enmarañó y perdió ilación.... Necesito recuperar el hilo de mi historia personal. Necesito que me ayudes,hermana

BEATRIZ LO MIRA EMOCIONADA  
SE ABRAZAA EL Y LO BESA EN  
LA MEJILLA

BEATRIZ

Eso es lo que te quería oír decir,Andrés....Me imagino que estos primeros días no pueden ser fáciles para tí...Perfo ya verás....Después todo será fácil.... Nuestra casa va a ser tu casa. Esteban,yo y los niños serán tu familia....

ANDRES

Esta es mi casa...Y tú dices que habrá que demolerla.

BEATRIZ

Todo muere,Andrés...También las casas.

ANDRES

Sí. Todo muere.

BEATRIZ

¿Vamos al aeropuerto? No me quiero perder ese encuentro tuyo con Esteban.

ANDRES

No. Prefiero quedarme aquí.

BEATRIZ

Vas a desilusionar a Esteban.....

ANDRES

Nos veremos esta noche en tu casa. Yo quiero intrusear un poco lo que hay aquí.... Yal vez...¿Quien te dice? Encuentro en esas cajas llenas de papeles,...

BEATRIZ

¿El Hilo interrumpido de tu historia, <sup>personas?</sup> sigues con ese vocabulario tan pomposo,Andrés!

ANDRES

Sí y no sé que hacer con él. Tantas palabras que han perdido su significado,tantas ideas, tantos sueños y utopías que de la noche a la mañana pasaron a ser cachivaches.... Como los que están arrumbados en esta pieza....¿Que se hace con ellos? No es posible echarlos en una de esas cajas de cartón y hacer con ellos una gran fogata.

BEATRIZ

¿Por que no? Inténtalo.

ANDRES

No te demores en llegar a la casa. Esteban va a estar ansioso de verte.

VA HACIA LA ESCALA  
MUTIS DE BEATRIZ POR LA  
ESCALA=  
ANDRES VA LENTAMENTE A  
LA VENTANA Y MIRA POR ELLA

ANDRES

¡Shopping Center!

SE DIROGE A LAS CAJAS CON  
PAPELES.APARTA UNA,SE SIENTA SOBRE OTRAS CAJAS  
Y SACA UN CUADERNO,LO ABRE,LEE Y SONRIE NOSTALGICO.

APAGON

HAN TRANSCURRIDO ALREDEDOR DE TRES HORAS. ANDRES SE ENCUENTRA SENTADO EN EL SUELO, LEYENDO UNA CARTA QUE HA ENCONTRADO EN UNA DE LAS CAJAS DE CARTON. ALGUNA DE ESTAS CAJAS SE ENCUENTRAN DESORDENADAS EN EL SUELO. ALREDEDOR DE ELLAS HAY VIEJOS CUADERNOS, DIARIOS Y PAPELES Y RECORTES SUELTOS QUE ANDRES YA HA EXAMINADO. ANDRES QUEDA UN RATO CON LA CARTA EN LA MANO PENSATIVO. DESPUES DE UN INSTANTE SE ESCUCHA DESDE LA PLANTA BAJA DE LA CASA UN SILBIDO con los PRIMEROS ACORDES DE "EL VIEJITO DEL ACORDEON". ANDRES SONRIE Y RAPIDAMENTE ~~RENDIENE~~ LA CARTA DE LA CARPETA DE DONDE LA HA SACADO. VUELVE A ESCUCHARSE EL MISMO SILBIDO. ANDRES SILBA LOS ACORDES QUE SIGUEN DE LA TONADA

ESTEBAN

(DESDE ABAJO); Ya pensaba que te habías olvidado de nuestros santo y seña!

ESTEBAN SUBE RAPIDAMENTE LA ESCALA, MIENTRAS ANDRES ESTA EXPECTANTE, ANSIOSO DE VERLO APARECER.

ESTEBAN SE DETIENE Y MIRA DESCONCERTADO A ANDRES

ESTEBAN

¡Flaquito! Pero si estás.....(SE DETIENE)  
¿Que te hicieron en Costa Rica?

ANDRES

Lo mismo que a tí aquí.... Si ya van a ser veinte años, Gordo...

ESTEBAN

No. Si estás igual. Lo decía por joder

Y VA DONDE ANDRES Y LO ABRAZA EFUSIVAMENTE.

ESTEBAN

¡Puchas que me has hecho falta, Flaquito.... Te he echado más de menos....

ANDRES

¿Por eso te casaste con Beatriz?

ESTEBAN

A lo mejor.... No. Si tú sabes que siempre me gustó.... Y tú te ponías celoso.... Me hablabas MAL de ella ¿Te acuerdas? Para desanimarme, seguro... ~~me decía que era una reaccionaria y no sé que otras cosas.....~~

¿Y era mentira *lo que te decía* ANDRES

ESTEBAN

Somos muy felices, Flaco.... Hay veces que me he preguntado si si tú te hubieras quedado aquí, me hubiera casado con Beatriz y hubiera tenido la linda familia que tenemos... ¿Ya conociste a mis hijos?

ANDRES

No. Todavía no.

ESTEBAN

✓ Ya los verás esta noche. Beatriz me dijo que ibas a comer con nosotros ¿Correcto?

ANDRES

Correcto.

ESTEBAN

Yo no me pude esperar hasta la noche. Llegué, me di una ducha y me vine para acá....

- ¿Almorzaste?

ANDRES

No. Me entretuve mirando y leyendo los diarios y papeles que habían en esas cajas.

ESTEBAN

Vamos a ir a almorzar a un pequeño restaurant que hay en el Shopping Center....  
Es bueno....Comida armenia...Ahora en Santiago hay restaurants de todas las cocinas del mundo....Es como si vivieramos en Ginebra. Una pequeña Ginebra. ¿Has estado en Ginebra?

ANDRES

No.

ESTEBAN

Lo único que le hace falta a Santiago es un lago para ser igual que Ginebra. Pero acá hay algo que los suizos no tienen: El pisco sour. ¿Cuanto tiempo hace que no tomas un buen pisco sour....con limones de Pica?

ANDRES

¡Uff!

ESTEBAN

Lo traje. Lo preparé antes de venirme. Especial para tí. Se te va a desatar toda la nostalgia y los recuerdos al primer trago.

ANDRES

No necesito del pisco sour para eso.

ESTEBAN

Espera. Ya verás....Traje vasos también,

ESTEBAN VA HACIA LA ESCALERA Y BAJA A LA PLANTA BAJA  
ANDRES VA A LA VENTANA Y MIRA POR ELLA.  
UN INSTANTE. VUELVE ESTEBAN CON UN JARRO DE PISCO SOUR Y DOS VASOS.=

ESTEBAN

¿Quién hace el primer brindis? ¿Tú o yo?

ANDRES NO RESPONDE Y CONTINUA MIRANDO POR LA VENTANA

¿Que miras? ¿El barrio? Todo ha cambiado ¿no? *Nada queda de nuestras antiguas canchas....*

ANDRES

¿nada?

ESTEBAN

Sólo esta casa y ahora que viniste, la podremos demoler, por fin.

ANDRES

Desde acá yo veía la Quinta de los Vega.

ESTEBAN

Ellos sí que hicieron un buen negocio. Fueron los primeros que vendieron.

ANDRES

¿Los Vega?

ESTEBAN

Sí. Claro. Los Vega. Ahora tienen un porcentaje en el Shopping Center que construyeron en la quinta

ANDRES

Pero si a los Vega los expropiaron. Tenían la quinta abandonada....

ESTEBAN

Se la devolvieron.....

ESTEBAN LE PASA UN VASO DE PISCO SOUR.

Pruébalo. No sé si me quedó muy seco.

ANDRES

¿Y los pobladores a los que le *asignaron* la quinta? ¿Que pasó con ellos?

ESTEBAN

Se fueron....

ANDRES

¿Así...por su voluntad?

ESTEBAN

¿Cómo era la palabra que se usó?....(TRATA DE RECORDAR)

¡Erradicaron! ¡Eso es! Los erradicaron.

ANDRES

¿Adónde?

esteban  
No sé.....Este barrio no era para ellos....

ANDRES

(COMO PARA SI) Expulsados de Ginebra....

ESTEBAN

¡Salud! ¡Por tu regreso, flaQUITO!

BEBEN UN TRAGO

ANDRES

¿Ya no cantas "La Palomita"?

ESTEBAN

¿La Palomita?

ANDRES

(CANTANDO BAJITO CON LA MUSICA DE "LA PALOMITA")

Que linda como flamean,  
las banderas falangistas...(SE INTERRUMPE Y MIRA A ESTEBAN. ESTE PARECE PARALOGIZADO  
PARA LUEGO CON UN GRAN IMPETU SEGUIR CANTANDO)

~~ESTEBAN~~

Pronto será,  
bella conquista,  
que de Arica a Magallanes,  
todo chileno abraza el ideal falangista"

SE QUEDAN UN MOMENTO SABO-  
REANDO EL RECUERDO.

Puchas...¡Que tiempos esos, flaquito!

Toda esa entrega...ese ideal....Los dos cantando a voz en cuello por las calles del barrio....

ANDRES

Pero yo no cantaba eso.....

(CANTANDO ~~FUERTE~~)

Socialistas a la acción,  
dispuestos a vencer...

Acción, fervor hasta triunfar  
Nuestra revolución!

~~ANDRES Y ESTEBAN~~ (AL UNISONO)

~~ANDRES~~

¡Viva el contubernio!

*Viva!*

SE ABRAZAN Y RIEN

ESTEBAN

¡Contubernio! ¡La palabrita! ¿De dónde la habremos sacado?

ANDRES

De "~~El Diario Ilustrado~~". Cuando la Falange y el Partido Comunista hicieron un pacto en unas elecciones municipales. "~~El Diario Ilustrado~~" dijo que era un contubernio.

ESTEBAN

¡Y escandalizábamos a todas las viejas del barrio!

ANDRES

Gordo...¿Te puedo hacer una pregunta?

ESTEBAN

¿Que significa eso si me puedes hacer una pregunta? Habrán pasado los años, habremos estados lejos uno del otro, pero somos los mismos, flaquito . Con algunos años más, pero los mismos...Nada ha cambiado.....

ANDRES

El barrio cambió.....

ESTEBAN

Bueno...Eso es el progreso. Pero nosotros.....

ANDRES

Nosotros, los de entonces.....

ESTEBAN

(INTERUMPIENDO) ¡Somos los mismos! ¡Al carajo, Neruda!

ANDRES LO MIRA ESCRUTA-  
DORAMENTE Y BEBE DE SU  
VASO

¿Que pregunta me querías hacer?

ANDRES

¿Sigues queriendo ser un cristiano hasta sus últimas consecuencias?

ESTEBAN

¿Eso decía yo?

ANDRES

Era tu frase favorita.....

ESTEBAN

¿Y que quiere decir ser cristiano hasta las últimas consecuencias?

ANDRES

No sé. Tú eres el cristiano. Yo el marxista.

ESTEBAN

¿Todavía?

ANDRES

¿Y tú? ¿Todavía quieres ser un cristiano hasta las últimas consecuencias?

ESTEBAN

Sí. Supongo que sí. To be or not to be, como decía Hamlet.

ANDRES

That's the question!

ESTEBAN

Afirmativo.

ANDRES

Eso de "afirmativo" me suena a lenguaje militar.

ESTEBAN

Bueno... algo se nos quedó después de tanto tiempo....

ANDRES

¿Sólo eso?

ESTEBAN

Supongo que tú no vendrás con la misma cantinela....

ANDRES

¿Que cantinela?

ESTEBAN

La de todos los que regresaron. Nos miran como si los que nos quedamos hubieramos todos sido unos colaboracionistas.... Y no, Flaco, la pelea se dió adentro... Las pasamos negra. Hasta que por fin vencimos y conseguimos lo que queríamos.

ANDRES

¿Ginebra?

ESTEBAN

¿Y que tiene de malo Ginebra?

ANDRES

Nos falta el ligo.

ESTEBAN

Flaco, la guerra terminó... Ahora estamos en otra cosa....

El país va para arriba. Hay confianza. Hay inversion extranjera. Se hace política en una forma civilizada. Se llega a acuerdos. Nadie piensa hoy en negarle el agua y la sal al Gobierno. Tú eres periodista, tienes que estar informado....

ANDRES

¿Te ha ido bien, no?

ESTEBAN

Sí. No me puedo quejar. Ya verás como te irá a tí. En cuanto vendas <sup>esta</sup> ~~ESTA CASA QUE HEREDASTE~~ y se construya el apart hotel....

¿Te dijo Beatriz lo que nos ofrecen por esta casa que se está cayendo sola? ¿Te mostró el ~~pe~~ndimiento que podría dar el apart hotel? A eso fui a New York, a hablar con nuestros socios... nuestros socios. Tuyos y de Beatriz. <sup>y yo mis naturalmente</sup>

Pero no hablemos de eso ahora. Déjemoslo para la comida en mi casa.

¿Otro pisquito?

LE VUELVE A LLENARLA COPA Y  
LA DE EL. BEBE.

Me quedó cabezoncito.... Tengo que cuidarme... Estoy con el estómago vacío. Esa comida que dan en los aviones la detesto.

¿En que te quedaste pensando?

ANDRES

Gordo.... ¿Cómo se hace?

ESTEBAN

¿Como se hace qué?

ANDRES

Tú estuviste con la nacionalización del cobre.....

ESTEBAN

(RIENDO EVOCADORAMENTE) ¡El sueldo de Chile!

ANDRES

Te jugaste por la reforma Agraria.

ESTEBAN

(RIENDOSE) ¡Que era irreversible!

Me explicabas como iba a ser el socialismo comunitario.

ANDRES

ESTEBAN

Era lindo soñar...¿no?

*Hay veces que*  
~~Yo~~ todavía sueño.....

ANDRES

ESTEBAN

¿Con la revolución socialista?

¡Se acabaron las utopías,flaco! Es un hecho. Mira lo que está ocurriendo en el mundo....

ANDRES

Sí.Un día abres el diario y lees un titular:Se acabaron las utopías.Murió el socialismo.  
 ¡El Ratón Perez cayó a la olla!

ESTEBAN

...y la ratoncita, *lo siento* lo llora....

ANDRES

¿Y que hace uno además de llorar? Si toda tu vida no has hecho otra cosa que luchar por tu utopía,si todo el análisis que sabes hacer de la historia es el que nace de la contradicción de la lucha de clases? Si tu vocabulario <sup>ahora</sup> y tú eres tu vocabulario está lleno de términos que te dicen que están vacíos,que no significan nada,que son palabras muertas,ideas del pasado....?

ESTEBAN

A todos nos ha ocurrido.De una forma u otra,hemos vivido el mismo proceso...

ANDRES

Sí.Lo sé. Por eso es que te pregunto ¿Cómo se hace? ¿Cómo se desprende uno de las palabras,de los ideales,de la certidumbre que se tenía de estar en lo correcto...¿Cómo? ¿Cómo se da esa vuelta de carnero y te adaptas...te adaptas a todo esto?

ESTEBAN GUARDA SILENCIO UN INSTANTE,LUEGO DICE DESPACIOSAMENTE,CON PENA

ESTEBAN

Cuando están tocando cumbias,tú no puedes bailar tango.

ANDRES

Me gusta el tango. Es lo único que sé bailar....

ESTEBAN

A mí también me gusta el tango.

ANDRES

¿De veras?

ESTEBAN VUELVE A LLENAR LAS COPAS DEL PISCO:

ESTEBAN

¿Recuerdas ese año que te fuiste a veranear a Parral?

ANDRES

¿A Parral? Pero si eso fué cuando era un niño...Tendría sieteaños...ocho a lo más.

ESTEBAN

Sí.Fué el año que tu papá compró esta casa.Yo ya vivía en el barrio.Poco antes de ese veraneo tuyo nos habíamos conocido y nos habíamos hecho amigos.

ANDRES

¿Y que tiene que ver ese veraneo en Parral?

ESTEBAN

Yo me quedé en Santiago.Veranee en la antigua plaza...Me junté con muchachos mayores. Y ellos me contaron cosas.....

ANDRES

¿Que cosas?

ESTEBAN

Como se hacían las guaguas....Yo creo que hasta entonces yo creía todavía en la cigüeña=Y cuando supe que tú habías regresado e iba camino a esta casa,me preguntaba si tú también lo sabías.Me parecía que no podríamos seguir siendo amigos si no sabíamos lo mismo los dos.

ANDRES

¿Lo sabía?

ESTEBAN

Más que yo. Me averonzaste por mi ignorancia...pero fué un alivio...Podíamos seguir siendo amigos.....

ANDRES

Mi papá se encargó de explicarme todo desde muy niño.

12  
A: Me ocurre lo mismo que cuando el papá me explicó todo.  
Hubiera preferido que los niños vieran el mundo traido  
por la cigueta

E: Pero la cigueta es este, fíjate. Mi el Niño Poema,  
mi la Canguy que pone huesos de chocolate, mi el socialista.  
Mi ese es el que creíste tu en el que creíste yo.

ESTEBAN  
ANDRES  
Y que hace una semana de fiesta? Si toda la vida no ha hecho otra cosa que luchar  
por tu utopía, si todo el análisis que sabes hacer de la vida y de la historia es el  
que hace de la contradicción de la lucha de clases? Si tu vocabulario y tu eres tu vocabu-  
lario está lleno de términos que te dicen que están vacíos, que no significan nada, que son  
palabras muertas, ideas del pasado.  
ESTEBAN  
ANDRES  
A todos nos ha ocurrido. Se una forma u otra, hemos vivido el mismo proceso.  
ESTEBAN  
ANDRES  
Si lo sé. Por eso es que te pregunto ¿cómo se hace? ¿cómo se desprenden uno de las  
palabras, de los ideales, de la certidumbre que se tenía de estar en lo correcto... ¿cómo?  
¿cómo se da esa vuelta de carne y se adaptas... se adaptas a todo esto?

ESTEBAN GUARDA SILENCIO UN  
INSTANTE, LUEGO DICE DESPACIO:  
SAMENTE, CON PENA  
ESTEBAN  
ANDRES  
Cuando están tocando cumbias, tú no puedes bailar tango.  
ANDRES  
¿te gusta el tango. Es lo único que sé bailar...  
ESTEBAN  
ANDRES  
A mí también me gusta el tango.  
ANDRES  
¿de veras?

ESTEBAN VUELVE A LLENAR LAS  
COPAS DEL PICCO:  
ESTEBAN  
ANDRES  
¿Recuerdas ese año que se fue a veranear a Parí? ¿  
ANDRES  
¿Parí? Pero sí en el año que cuando era un niño... También alesteeños... ¿cómo a lo más.  
ESTEBAN  
Si fuese el año que tu papá compró esta casa. Yo ya vivía en el barrio. Poco antes de  
ese verano tuyo nos habíamos conocido y nos habíamos hecho amigos.  
ANDRES  
¿Y que tiene que ver ese verano en Parí?  
ESTEBAN  
Yo me quedé en Santiago. Verano en la antigua plaza... Me junté con muchachos mayores.  
ANDRES  
Y ellos me contaron cosas...  
ANDRES  
¿que cosas?

ESTEBAN  
ANDRES  
Como se hacían las preguntas... Yo creo que hasta entonces yo creía todavía en la cigueta.  
Y cuando supe que tú habías regresado e iba camino a esta casa, me preguntaba si tú tam-  
bién lo sabías. Me parecía que no podríamos seguir siendo amigos si no hablamos los  
mismo los dos.  
ANDRES  
¿lo sabías?  
ESTEBAN  
Más que yo. Me avergonzaba por mi ignorancia... pero tú me alivias... Podíamos seguir  
siendo amigos...  
ANDRES  
Mi papá se encargó de explicarme todo desde muy niño.