

BUHARDILLA DE UNA ANTIGUA Y GRANDE CASA DE DOS PISOS. LA CASA HA ESTADO LARGOS AÑOS DESHABITADA Y EN LA BUHARDILLA HAN QUEDADO ARRUMBADOS VIEJOS muebles, CAJAS DE CARTON CON CARPETAS CON PAPELES, DIARIOS Y REVISTAS VIEJOS Y DISTINTOS OBJETOS QUE LOS HABITANTES DE LA CASA, CUANDO LA ABANDONARON, DEJARIN AHI.

A LA BUHARDILLA SE ACCEDE POR UNA ESCALERA UN COSTADO DE ELLA. UNA VENTANA QUE SE INTERNA SOBRE EL TECHO DE LA CASA DA LUZ Y VENTILACION A LA PIEZA.

SE ESCUCHAN LAS VOCES DE BEATRIZ Y ANDRES ANTES QUE ELLOS APAREZCAN SUBIENDO LA ESCALA ANDRES ES UN HOMBRE DE CINCUENTA Y CINCO AÑOS; QUE VISTE SACO Y PANTALON DE DISTINTA TELA Y BAJO EL SACO, UN SEWATER SUBIDO. BEATRIZ; SU HERMANA UNOS CINCO AÑOS MENOR QUE ANDRES, VISTE UN SOBRIO TRAJE SASTRE

ANDRES

¿Quien era esa señorita?

BEATRIZ

Es de la oficina de los Corredores de Propiedades.

EMERGEN POR LA ESCALA
ANDRES Y BEATRIZ

ANDRES

Me era cara conocida.

BEATRIZ

No creo que la conozcas.

ANDRES

Desde que llegué encuentro a todas las personas como si fueran conocidas

BEATRIZ

Debe ser el aire de familia chilensis

ANDRES

Pero a mí nadie me conoce. Ni siquiera los que de verdad conozco

ANDRES SE QUEDA MIRANDO
EL ENTORNO

BEATRIZ

✓ Aquí arrumbé todo lo que podía interesarte. No sé... No quise disponer de nada antes que lo vieras tú.

ANDRES

No era necesario. Pudiste deshacerte de todo.

BEATRIZ

Es parte de tu vida ¿no?

ANDRES

Este olor...

BEATRIZ

¿Qué?

ANDRES

No sientes... este olor....

BEATRIZ

No. No huelo nada. Tal vez un insecto muerto. No se había hecho aseo por mucho tiempo.. Hace un par de días envié a Pedro para que barriera un poco. No quería que te llenaras de polvo.

ANDRES

¿Pedro?

BEATRIZ

El hombrecito que me hace el aseo.

ANDRES

¡Hombrecito! Hacía tiempo que no escuchaba esa expresión. La decía la mamá... Ella tenía legiones de "hombrecitos"

Pero este olor... Me recuerda algo... es... es un olor que conozco=.

BEATRIZ

Tal vez es el olor de tus cuadernos... Por ahí están: En una de esas cajas.... Aquí hacíamos las tareas. ¿Te acuerdas?

ANDRES

¿Cuidado?

SITUADA

Se deben haber humedecido

ANDRES

ANDRES
 ¿Cómo llamaba la mamá esta pieza?
 BEATRIZ
 La sala de estar.
 ANDRES
 ¿Que miras?
 BEATRIZ
 A tí. Te miro a tí. Aquí. ¡Que bueno que por fin viniste! ¡Te echaba tanto de menos! Eso que estuvieras lejos era como....(SE DETIENE)
 ANDRES
 ¿Cómo qué?
 BEATRIZ
 No. Tú vas a decir que soy una siútica.
 ANDRES
 Siempre lo fuiste un poco.
 BEATRIZ
 Iba a decir que era como una herdida que no cicatrizaba.
 ANDRES
 Sí. Es un poco siútico.
 BEATRIZ
 Pero es verdad.
 ANDRES
 El hecho que sea verdad no impide que sea siútico...La naturaleza también es a veces siútica. ¿Te acuerdas cuando discutíamos sobre eso?
 BEATRIZ
 ¡Hermano!
 ¡Andrés! ¡Te quiero tanto!

Y SE ABRAZA IMPULSIVAMENTE
 A ANDRES.
 ESTE ~~NO~~ REACCIONA **APENAS**

ANDRES
 Donde yo vivo, la naturaleza tiene un mal gusto exquisito.

BEATRIZ SE SEAPRA AL ADVERTIR
 LA INDIFERENCIA DE ANDRES:

ANDRES
 Yo también te quiero, Beatriz.
 BEATRIZ
 ¡Sin embargo, cuantos años sin recibir una carta tuya!

ANDRES VA A LA VENTANA Y
 MIRA POR ELLA

ANDRES
 Desde aquí veía la Quinta de los Vega
 BEATRIZ
 a lo que era la quinta es el estacionamiento del Shopping Center
 ANDRES

Hay muchos autos ahora en Santiago.

BEATRIZ
 Muchos.

ANDRES
 Es tan extraño...Es que una casa no es sólo una casa, es también lo que la rodea....
 Los árboles que teníamos. ¿Dónde están los árboles? ¿Por qué los cortaron?

BEATRIZ
 Había que adelantar el trabajo....

ANDRES
 ¿Y la cordillera? ¿También la echaron abajo?

BEATRIZ
 Esta ahí. Donde la dejaste. Si te fijas...entre los dos edificios de Departamentos...

ANDRES LA MIRA Y SONRIE
 CON SARCASMO.

BEATRIZ
 ¿Pero que esperabas? ¿Que el país se detuviera porque el señor no estaba aquí?

ANDRES
 Te agradezco al menos que no hayas demolido la casa.

BEATRIZ
 Pero habrá que hacerlo. Ahora que estás aquí...[Porque a eso viniste ¿versad?
 A firmar todos los papeles que requieren los abogados....Te escribí que podías
 enviarme un poder....A mí o a Esteban....Pero lo que yo quería era que vinieras....]

ANDRES
 ¿Y que fué lo que me disjiste que ibas a construir aquí, cuando de muelas la casa?

BEATRIZ
Yo no. Los dos. Los dos somos los dueños de esta propiedad. El negocio es de los dos. ¡Y un lindo negocio!

ANDRES
¿Y que es lo que vas a construir aquí?

BEATRIZ
Lo sabes. Te lo escribí. Hasta te envié un bosquejo que hizo el arquitecto....

ANDRES MANTIENE LA VISTA
SOBRE BEATRIZ

Un apart hotel.

ANDRES
¿Y que piensa de eso el Gordo?

BEATRIZ
Esteban está encantado....

ANDRES
No me lo imagino.

BEATRIZ
Esteban está muy cambiado, Andrés.

ANDRES
¿Adelgazó?

BEATRIZ
También adelgazó...

ANDRES
¿Cómo quiero verlo! Tenemos tanto que recordar.... ¿Llega hoy ¿no?

BEATRIZ
En un par de horas más. Adelantó su regreso cuando lo llamé para decirles que ahbías llegado de sorpresa.

ANDRES
¿Y que hacía en Estados Unidos?

BEATRIZ
Negocios....

ANDRES
¿El gordo haciendo negocios? No... No me lo imagino....

BEATRIZ
Supongo que querrás echar un vistazo a tus cosas... En una de estas cajas están.

ANDRES
No. Aquí no están mis cosas.

BEATRIZ
¿Dónde están, entonces? ¿En San José?

ANDRES
Tampoco

BEATRIZ
¡Ah! ¡Eres el hombre feliz! El que no tiene nada ni siquiera camisa

ANDRES
Ese cuento me lo contaba de niño el papá. Me impresionó mucho. Tal vez tuvo más influencia en la vida de lo que yo nunca pensé.

BEATRIZ
No le echas la culpa al papá.

ANDRES
Le reconozco sus méritos

BEATRIZ SE ENCOJE DE HOMBROS
Y GUARDA SILENCIO. ES UN TEMA
QUE QUIERE EVITAR.

ANDRES
¡Ya sé lo que es!

BEATRIZ
¿Qué?

ANDRES
Ese olor.... Es olor de jabón para lavar. ^{olor} Jabón "Gringo"

BEATRIZ
¿De dónde sacas eso?

ANDRES
¡Claro! ¡Si fué aquí! Y estaban en esta ventana secándose.

BEATRIZ
¿Que es lo que se secaban en la ventana?

ANDRES
Las barras de jabón Gringo.
¿Te acuerdas de ~~Leno~~? ¿La chica que vivía en la esquina?

Misita