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;Qwién era esa sefiorita?

No sé. De la empresa constructora.

Me era cara conocida.

No creo que la conozcas.

Desde que llegué encuentro a toda la gente como sl fuera conocida.
Debe ser el aire de familia chilensis

Pero a m{ nadie me conoce.Ni siquiera los gue efectivamenge co-
NnoZCOo.

Eso no te habri sucedido con ningin amigo.
No,amigos no.

Aguf arrumbé todo lo que pensé que podrfa interesarte. No sé...
No quise disponer de mada antes que lo vieras ti.

No era necesario.Pudiste deshacerte de todo.

Es parté de tu vida gno?

Este 01OT....
Lqué?
No sienteg....este olor...

No.No huelo nada...Tal vez un insecto muerto.Gomprenderés gue no
se ha hecho aseo.

No...me recuerda algO...es...e8 familiar...

Te reci.rdards del olor de los cuadernos.iguf haciamos las tareas.
ite acuerdas?

;Cémo llamaba la mamé a esta pieza?
Ia sala de estar.
iQué miras?

A t{.Te miro a tf.Aquf. ;Qué bueno que por fin viniste! ;Te echaba
tento de menos.Esto que estuviera lejos era como...

;Cémo que? A
No. Téx vas = decir que soy una sittica.

Siempre_lb fuiste un poco.
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Iba a decir que era como una herdida que no cicatrizaba.
S{.Es un poco sidtico.
Pero es verdad.

S1 hay verdades que son sidticas,como también a veces la natura-
leza tiene mal gusto. (Te acuerdas cuando discutfzmos sobre eso?

jAndrég! ;Te quiero tanto!

Donde vigo,la naturaleza tiene un mal gusto exguisito.
Yo también te gquiero,Beatriz.

Sin embargo,cudntos afios sin tener una carts tuys...
iQué 1dstima!
® ® 8 %8 % F S e s s eSS

Desde esta ventana vefa nuestra quinta,y mds allf la quinta de los
Vega y més allf la cordillera....

Los argquitectos hicieron todo 1lo posible por r spetar los drboles.
Algunos,por lo menos. ¢hlcanzas a ver mds allf de la_torre? Son las
viejas palmeras y mara ahi,el nogal en el que te sublias .

¢Van a ser departamentos?

S6lo los pisos mds altos.Lo principal es el centro comercial.Cuando
bajemos verds la maquette.Es linda.

Parece tan extrafio...Es gue una casa no es =8lo una casa,es también
lo que la rodea,lo que sé ve desde ella.,Sin la cordillera,&sta no es
la casza de mami.

Iuego también echardn azbajo la casa.

JMis tiendas?

No.AquI estd proyectada el &drea de estacionamiento.

Hay muchos autos shora en Santiago.

Muchos.

iQuieres que te deje solo?

iPor qué?

QuExfzxmuexyinierzx Querris echar yn vistazo a todo egto.Recordaris
algunas cosas J....bueno,me sentiria una intrusa.
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Pero =i son.f%das cosas de nuestra nifiez,de cuando eramos sol-
teros,es una vida compartida,Beatriz....la parte de la vida
que compartimosS....

cQué te guedaste pensando?

No. Nada.

Apuesto que lo mismo que yo.

LQué?

& Que como es posible gue habiendo tenido la misma nifiez,la misma
dnventuds: i

Sucede ;no?

51 .5ucede.

Voy a pedir que me avisen cuando llegue Salinas.Entra y sale y
no guiero que se me escape.

$Salinas?
El ingeniero que es algo asf como el Gerente de la obra.icuérda-
te que tiene que pagarte.Con la demora estfs perdiendo en inte-
reges.

Te envié un poder.

No querfa usarlo.

;Pof qué?

Querfa que vinieras.

Y ahora me qguieres dejar solo.

Es por tu interés.

No me interesa.

Aqui estdn tus cosas.

No,agquf no estén mis cosas.

;Dénce? IEn San José?

Tampoco.

jAh,eres el hombre feliz! E1 que ni siguiera tiene camisa.
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Ese cuento me lo contaba mi madre.Me impresiond mucho.
Tal vez tuvo més influencia en mi vida que lo que yo
nunca pendé.

No le eches la culpa a mami.

Le recongzoco sus méritos,

iYa lo tengol

LQué?

El olor. gSabes de lo que es? De jabdn para lavar.De jabdn
Gringo.

;De ddénde sccas eso?
jClaro! ;Si fué aqui! Y estaban en esta ventana,secfndose.
¢Pero qud se secaban en la ventana?
Las barras de jabdn Gringo.
Mira,:;te acuerdas de Loreto? 7La chica esa que vivia en la es-
quina?
iNo pololeaste con ellza?
Fué la primersa.
sf....una grandota...;Cémo le decfamos las éhiquaillas?
No la querfan nada Uds.
Le teniamos un nombre...Espera...
la Tetona....
iEso es! La Tetona...Porque las tenia grandes ¢(ah?

Un dfa la traje a esta pieza...Habfa uncsoff aquf ino es
cierto?

Esta ah{ todavia,debajo de esas cajas y esos pauetes.
iitracaron?

Yo estaba enamorado.Bueno,como se puede estar enamorado a
los 16 afios.

(Y? ¢(Perdiefon la virginidad?

No,pero estuvimos a punto.EBlla se exité y yo también.Se zafd
de mi{ y fué hasta la ventana.Y shf estaban los jabones.Ls mam4
log habia dejazrdo pare que se secaran.Tenia esas maniasg,tl
Babes.Y ese olor,ese olor estuvo presente en todo ese momento.
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Para m{ sigue siendo una especie de afrodisfacad.
B.= &Y la Tetona?

A.- No sé.No quiso venir més,tampoco me guiso volver a ver,pero
yo sé que hasta hoy tlene ese olor metido en sus narices.

B.- ;Y t§ cres que todabfa esta pieza conserva el olor a jabd
Gringo?

ixExrRervehfyenxmedioxdexiedaresexeaghureoxdebexhabermisyxdeyxunaxx
k=rra.

A.~ Una de las tentas privaciones del exilio es la de las fragan-
cias con l:s que has vivido.Principizs a reconocerlas,cuando
te faltan y empiezas a oler otras cosas....

B.- ;Fl exilio? Nadie que yo sepa te obligd a irte.

Ao= e Wi SN Re W AN S e e s

B.~ ;0 estoy equivocada?

A.- No.Nadie.

B.® Me prerunto si funcionari todavia.

A.- Beatriz,cusndo mami murid...

B.- Yo creo que podrfz funcionar. ¢Dénde habfa un enchufe?

A.- ;Sabes td si mami dijo algo para mf,antes...
B.- jAqui estd! ;Qué me preguntabas?
A= No,nzda.

B.= ¢{Que quieres escuchar?

L.~ ¢Pero si son mis discos!

B.- Perez Prado,la Sonora Matancera...

Ay= iMira! Gene Kruppa.

B.- ;Quién es?

A.- El mejor baterisya que jamds ha existido.
B.- ,:Ese al que querfas emular?

Ag= Pero mamé n{nca quiso comprsrme una bateria.
‘B.=- Afortunadamente.

Ao=  ;Oh,éste!



Ba= (A ver? Frank Sinatra jPero tan viejo es?
A,- Un poco mds que nosotrps,solemente.
B.~ Eso no fué muy gentil de tu parte,Andresito.
A,~ "Be egareful.ls my heart".
B.- No me acuerdo como era gimxpensmesy
Ao~ Xm. Be careful.Is my heart,
a heart that willingly I part
It's your to keep or to break,
but,please,before to start,
be careful.Is my heart.
B.- ;Qué memoria!
A.- ¥ Beilando este disco principid mi ploled con Ida.
B.~ ;Lo ponemos?
A.- To.
Be- (Cémo estd Ida?
A,- DBien.
B.-  ¢Se fué a Panamd?
B.~ Ahorz esté en Portugal.
B.- iCuanto hasce gue no ia ves?
Ae= Dos afios.
Be= (Y a las nifiitas?
A,~ Igual.
B.~ Deben estar grandes.
A.- B8f.Patricia entra este afio a ka Universidad.
B.= £Qué va a2 estudiar?
A.- Na sé.

B._ 8 & 3 258 EF S S S A e e

= iVaya,vaya! Mira lo que me encuentro aguf.

-

-

«— Y cantado por Los Quincheros.

A.- Nosotros,que nos queremos tanto,
debemos separarnos,
no me preguntes mis,...
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Pudiste habermelo cantado perfectamente cuando te fuiste.
Io siento,Andrés,pero debo decirtelo.Te comportaste en una
forma increfble.Casi no te despediste de mf.Apenas una lla-
mada telefénica y de Victor simplemente no te despediste.
Cualquiera hubiera dicho gue te ibas por culpz de nosotros,
que te estabamos echando....

Perdona.lo Importaste es que estés de regreso.
Lo estoy?

S7.Y con dinero.
;Y eso es muy importante?

Yo no lo despreciaria.

Ya s€ que no lo harias.

Es legitimo no. Pazrte de tu herencia.
STiene algo de mz=lo?

Pregintaselo a Victor.
cPor qué a Victor habria de parecerle mal?

Porque él se vanagloria de ser un hombre que formd su
fortuna de la nada...Si,asi se lo of una vez decir...
iDe la nada!

agaso?
(Vo es asi,zmimrEEx?

Sf,es asi.El hagmbre de los que explotd,la miseria de ls
que se sirvid es nada..nada...jNada! jAy,Dios!

No lo quieres iverdad?

jOh,sf! Lo quiero,lo admiro a mi manera.Tiene unz virtud ina-
preciable.Es congecuente.Una sola lfnea toda su vida, jamés
una duda.Es envidiable,.

;Y de esto? ;Te acuerdas como se baila? Escucha.

iLog Lecuona Cuban boys?

S{gueme.Yo llevo la cola.

@ & % ® # » % & & 3 & & & & B &P SV P S B PSS E e *® & & @

Ahora el arco para que pagen por debajo.

Mira quien vien 3 a
i q e ahi...la Pelyusy Guzmén
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El cojo Silva
Roberto Dflano y la FPanchita
El gordo Egtuardo
{Ese ers més| pesado!
La Raguelita Horta
El Horaeio Kruger
El Colorado Letelier
La Ida Ramirez

T E EEEEEEN N}

Peroses;Qué te pasa?

jFeliz Afio Nuevo! ;No sienges las siremas? jQué se cumplan todos tus
deseos,Andrés, jTodosls...s;iPero,adénde vas?

Esta casa estd llena de fantasmas
;Y tue cosas? ;No vas a ver tus cosas?

iTe fijaste? Dije,"el colorado Letelier",asf,como si fuera otro més de la
patota.Como el gordo Estuardo a Roberto Délanc.

Era uno mds.Formaba parte del grupoe
Ya nosAhora es oira cosa.Son otros los recuerdoSess.

Los recuerdos de esos tiempos siguen siendo los mismoseLo que pasdé des—
pués....Buenb,a §odos le sucedid,

iA todos? ;A tf,también?

A nf también, ;SmEPxyRimexoqud?
;Qué? ;Dime qué?

Se quedd pegado el disco.

B PSS TR ED RSB

iPongo otro?



Ae= Me han dicho que eres la Directora de la Escuela de Servieio Social.
;Ego es lo que te sucedid?

Be= ;Qué haces en Costa Rica?

Ae= ;Y 87 ;Qué haces en esa Escuela?
By~ Clases,la dirijoess.

Ae= ;Realizada?

=

Ae= jFeliocitaciones!

Be= ;Te dedicas al trifico de marihuana?
A.~ Estaria rieo

Be= .Y por qué ese misterio? jActividades subversivas? ;Te paga el Partido?
Ae— ;Qué partido?

B.< El1 tuye.

Ae= Tambidn esg terminé,Beatriz,

Be= jPor qué?

Ae= Trabajo en una Agencia de Turismo.Escribo los folletos.Deseribo las bellezas
de la naturaleza tica en espafiol,inglés y franeds,
LA R R R R R R R RN NN N R
Hay veces que irabajo de gu‘ia
Es divertidos

Be= Te vas a quedar aguf,Andrés ;verdad?
No vas a volver.

Ad"" [ R R N N N I I N I A A S

Be= 5i no puedes ejercer el periodismo hay tantas otras x cosas que hacer.Ahora
tienes dineroesLa venta de esta casa fué un buen negocio.Todos lo dicem.Ademds,
aqui estditu familiseasss
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-

/O

Be= Bueno,=zoy tu hermana ;no? Mis hijos siempre preguntan por tf.Su tfo Andrés
es un gZran y maravilloso misterio para ellos.Apenas si te recuerdan,peroc
eres algo as{ como una leyenda....;Y te quieren!

S{,mucho....Ya lo verds
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Be= Y Victorses..s

Ae— g,Vfc‘tor?

Be= También quiere que te quedes.Si,de verdad.Me dijo que le gustaria que tra—
bajaras con él.Necesita de rersomas de su confianza.Td sabes...Ahora €l tie-
ne varias empresaS....sSon demasiado los negoeios y tanta actividad demgas—
ta....

Ag- [EEEEEEEE RN NN BN E RN NN

Bs= Bueno,si no te gusta puedes dedicarte a no hacer nada,a escribir qué se
yp«V ctor te puede indicar como invertir tu dinerc....Es cosa = de saber
donde coloearlo y Vietor lo sabe,Andrés....Tienes tu renta y eres libres.e
libre para hacer lo que te venga en ganas.

A~ ;Ya no tiene verguenza de que sea tu hermano?

Be=  jAndrés !

Ae= ;Ya no consideras que he deshonrado el nombre de la familia?

Andxfx

Bem AndréBe...La guerra ha terminadose..

Aom ;Qué guerra ? ;Cuando empezd? ;Cuando terminé?

B.- I IR E R E R R R A R R R R R R R R RN NN RN N

bow Beatriz,yo todavia tengo verguenza.

Be- jPero si todo eso estd casi olvidado!

A= Yo todavia tengo verguenza de que Victor sea mi cufiadosTodavia

tengo verguenza de ti.
B'- [ E R E BB R EEEESRE N BN
Ae= ;0 1§ crefas que Uds. no mfs sentfan verguenza?

La verguenza en este pais es patrimonio nacional.Es de todos.



Voy a ver si llegé Szlinas.

Beatriz...No te vayas....

Me fallé el recurso.Mejor dicho,esta vez lo olvidé.

(T8 no sabfas? Creo que nunca te londije.

Tu debias haber tenido unos diez afios y yo doce.No s& que

me dijiste.Me molesteste., jAh,poxr gu® cuznde querfas ser
cargosa,lo eras! ;Y en forma! Bueno,creo que me sacaste de
quicio y tomé viada y te df la mayor cachetada que jamis
habfa dado haste ahora.Igual que esas cgchetadas gue en las
pelfculas que vefamos en la matinée lavdaban las sefioras
finas cuando se sentfan ultrajadas....x ¥ ¢No te acuerdas de

esa cachetada? Yo na la he olvidado en toda mi vida. Mam% me
05 meses sin salir los Domingos y sin mesada} Pero
yo me sentla rcalizade,satisfecho.Y cada vez que trafabas de
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molestarme o me decfas algunas de esas cosas que sabfas que
me iban a dar rabia,yo me scordaba de la cachetada ¥ quedaba
tranquilo,sin picarme,saboreando ese sonido,el recuerdo de
tu cachete colorado....

Debf haberme acordado ahora....Perdona,lo olvidé...

Pero yo no te dije ninguna impertinencia.Querfa...Quiero ayu-
darte,quiero que te quedes.Me haces falta,desde que murid
mema s0lo pienso en tu regreso.No me conformo con que no la
hayas visto antes de morir,Te mand§ cartas, telegramas,cables.
Si hubiera sabido tu nimero de teléfono te habria llamado,
pero no lo sabia. Y por cierto no iba a pedir a la Embajada
que te ubicaran,

;Temiste comprometerte?

iBruto! ;Ia mam4 se morfa!

No podia venir...

;Por qué?

No podia.

Nadie te lo impedfa.Pudiste regresar ashora sin dificultad

&0 no? jTuviste algin problema? ;Te interrogaron acaso?

(Te abrieron siquiera las maletas?

Todo estd muy expedito.
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Beatrlz y Victo@hs i 1 a : v coope”adores
5\ - j €l y creo gque VoOy
espalda.S581lo fal-

a caga ques/me

ta que tﬁ conmlg-.ho es fdﬂ‘l volver = empe-
Zar,pero irte azhora lo
gue nungb tnve valor paLa a frexte,pero antes,
lee bj Ida.Auhque no lo
creas,munque lo gque 3

ZRmExmixs ;No es cierto que es admirable?

L Qué?

Esz gria. ¢No es eso lo que estabas mirando?

S{.Eso.

Se parece a la que tenfio-s en tu meccano. ;Te acuerdas?
Esa era verde.

S{,pero se parece. A escala,naturalmente.

Pasdbamos horas jugando en esta pieza.Yo con mi meccano y 1
con tus mufieCcag...

zY¥ mi juego de cocina.

iAh,ese que tenfa de todo y con unas tapas de un color rojo
methllco'

A mf me durd mis que X Meccano,

iAh,no! Yo jugaba con el meccano hasta que entré a la Univer-
sidad...

Y yo con mis teteras cuando ya era universitaria.
iNo te creo!

De veras.

(Y nor te da verguenza?

Lhors no,pero entonces lo hacfa a escondidas
éﬁmtonces a eso te encerrabas agqui?

(Lo sabias?
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Li= Yo erefz. s

B.- ¢ué crefas? (Por qué te ries?

A.- Pengaba que tenfas....vicios ocuktos

Be= jCochino!

A.- Esa gria no tiene nada que ver con la mfa

B.- ;Es idéntica!

A.- Nada que ver.

A.- Me gustarfa ir a echar un vistazo a la Quinta de los Vega.
;C8mo estd esa gente?

Be=  ¢Los Vega?

A.- DNo ;jQué me importan los Vega!

B.- gQuienes entonces?

A.- ILos pobladores gque se tomaron la Quinta.

B.-  jAhh;

A= Me acuerdo que desde egh ventana segul todos los detalles de
la tomsa.

B.- Hasta que mami ordend clausurar esta ventana.

Ay= No,no lo hizo.

B.- ;Mo te acuerdas?

A.- Varias veces miramos juntos desde aquf a esa gente.Mamf sufria
por ellos.

B.=- A causa de ellos.

A,- Hasta le tejid ropa.

B.~ ¢De dénde sacaste eso?

A,~ Yo mismo se la llevé.Por encargo de mami.

B.- ;Que alguna vez estuviste mé&s cerca de ellos gue desde esta ven-
tana?

A.-71 Sf.Estuve con ellos.



B.- ;Haciéndoles un reportaje?

.- Sf.Lo pasamos en mi programa de televisidn.

- Te pagaban bien esos programas gno?

- A la que nunca vi fué a mi hermanits visitadora social.

Nunca he mezclado mi trabajo con la politica.

- Era gente que neesktaba asistencia.

W o> W > W e
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.= Otros se encargaban de darla.
A.~ ;Cémo estén ahora?
B.- No sé.
A,- iTampoco has ido en todos estos afios?
B.- No estdn anhf.....Se fueron.
A,- Asf,..voluntariamente
B.- La quinta era de los Vega.
A.,~- Ia tenfan abandonada.

B.= Era de ellos

=
I

éPero qué haces?

td
»
I

Busco tu gria.Sé que esté por aqui.A8{ verds que tus recuerdos te
engafian.

A.- ;Que gquieres decir con eso?
;Te refieres a mami?

B.— P T R ) L ]

Toma,Andrés.,dlos teji pensando
n ellos.Dgben pasar frio.Son
bres.Hay que ayudarlosg.Td
ellos ;verdad?

sssagué bien!

sa ventana,Beatriz.No
gusta\ saber gque esa gente
sta ahi.Me da miedo.No tenfan
erecho a hacer lo que hicieron.

‘5@_".. Dejemos/a mamd trynquila gquieres?
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Dejemos a mamd tranquila ;quieres?

A veees,cuando hablas de mami,pareciera que te refieres a otra madre.

Yo la mia,

.Y de papd? ;Td te asuerdas de papd?

Murié euando eramos tan nifies.

iComo serfa? jQuien era de verdad? ;Lo sabes tii?

Bueno...era radical.

;Y eso? ;Qué significa?

Nada.. . s .Supﬂmgﬁn 5@
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Mira...jla eneontré!
;Quﬁ? ;la grda?
Wi bateria de coeinal

Deja eso.

Busez tu grda y cada une juega econ sus juguetes

jDeja ese!
iVo seas brute!

CEC I I B N A O I

cPor qué? Por qué lo hieiste?
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Tomas . Ferdonas«..

-

dss S BB DI SEsd EESFEInEE

-

s s s s pePrasedesd

15,



Ao

Be-

Ao—

Be=

A~

Ao

Be—

164=

jToma de una vez tu maldita c¢acerola!l

iCaecerola? ¥ ;Ah,era esoesss!

iPero es que no pmiENMEx podremos estar juntes sin seguir recordande
esas c¢osas que sucedieron hace tanto tiempo ya?

No puedo evitarle,Beatriz.
Quisiera....Pero ne puedo evitarle.

Yoy a ver si llegd Salinas.
Espera.Te acompafios

Yo tieme horas fijas pars venir,td sabes.Parece que tuviera varias
obras.

Yo importa.Vue¥vo otre dia.
Eg una lata...
Tenge tiempo.Me scbra el tiempo.
;Entenees irds a la casa?
8i. ;Por qué mo?

Vietor estarid feliz de verte.Y los nifies,Ya te dijespara ellos eres
un personaje legendarie.

iY? Vienes?
Estaba oliende.
iel jabén?

"Gringe".



