

- A.- ¿Quién era esa señorita?
- B.- No sé. De la empresa constructora.
- A.- Me era cara conocida.
- B.- No creo que la conozcas.
- A.- Desde que llegué encuentro a toda la gente como si fuera conocida.
- B.- Debe ser el aire de familia chilensis
- A.- Pero a mí nadie me conoce. Ni siquiera los que efectivamente conozco.
- B.- Eso no te habrá sucedido con ningún amigo.
- A.- No, amigos no.
- B.- Aquí arrumbé todo lo que pensé que podría interesarte. No sé... No quise disponer de nada antes que lo vieras tú.
- A.- No era necesario. Pudiste deshacerte de todo.
- B.- Es parte de tu vida ¿no?
.....
- A.- Este olor....
- B.- ¿qué?
- A.- No sientes....este olor...
- B.- No.No huelo nada...Tal vez un insecto muerto.Comprenderás que no se ha hecho aseo.
- A.- No...me recuerda algo...es...es familiar...
- B.- Te recordarás del olor de los cuadernos.Aquí hacíamos las tareas. ¿te acuerdas?
- A.- ¿Cómo llamaba la mamá a esta pieza?
- B.- La sala de estar.
- A.- ¿Qué miras?
- B.- A tí.Te miro a tí.Aquí. ¡Qué bueno que por fin viniste! ¡Te echaba tanto de menos.Esto que estuviera lejos era como...
- A.- ¿Cómo que?
- B.; No. Tú vas a decir que soy una siútica.
- A.- Siempre lo fuiste un poco.

- B.- Iba a decir que era como una herida que no cicatrizaba.
- A.- Sí. Es un poco siútico.
- B.- Pero es verdad.
- A.- Sí hay verdades que son siúticas, como también a veces la naturaleza tiene mal gusto. ¿Te acuerdas cuando discutíamos sobre eso?
- B.- ¡Andrés! ¡Te quiero tanto!
- A.- Donde vivo, la naturaleza tiene un mal gusto exquisito. Yo también te quiero, Beatriz.
- B.- Sin embargo, cuántos años sin tener una carta tuya...
- A.- ¡Qué lástima!
- B.-
- A.- Desde esta ventana veía nuestra quinta, y más allá la quinta de los Vega y más allá la cordillera....
- B.- Los arquitectos hicieron todo lo posible por respetar los árboles. Algunos, por lo menos. ¿Alcanzas a ver más allá de la torre? Son las viejas palmeras y mára ahí, el nogal en el que te subías .
- A.- ¿Van a ser departamentos?
- B.- Sólo los pisos más altos. Lo principal es el centro comercial. Cuando bajemos verás la maquette. Es linda.
- A.- Parece tan extraño... Es que una casa no es sólo una casa, es también lo que la rodea, lo que se ve desde ella. Sin la cordillera, ésta no es la casa de mamá.
- B.- Luego también echarán abajo la casa.
- A.- ¿Más tiendas?
- B.- No. Aquí está proyectada el área de estacionamiento.
- A.- Hay muchos autos ahora en Santiago.
- B.- Muchos.
- A.-
- B.- ¿Quieres que te deje solo?
- A.- ¿Por qué?
- B.- ~~Querrás que te deje solo?~~ Querrás echar un vistazo a todo esto. Recordarás algunas cosas y.... bueno, me sentiría una intrusa.

- A.- Pero si son ~~t~~odas cosas de nuestra niñez, de cuando eramos solteros, es una vida compartida, Beatriz.... La parte de la vida que compartimos....
- B.-
- A.- ¿Qué te quedaste pensando?
- B.- No. Nada.
- A.- Apuesto que lo mismo que yo.
- B.- ¿Qué?
- A.- ~~Y~~ Que como es posible que habiendo tenido la misma niñez, la misma juventud.....
- B.- Sucede ¿no?
- A.- Sí. Sucede.
- B.- Voy a pedir que me avisen cuando llegue Salinas. Entra y sale y no quiero que se me escape.
- A.- ¿Salinas?
- B.- El ingeniero que es algo así como el Gerente de la obra. Acuérdate que tiene que pagarte. Con la demora estás perdiendo en intereses.
- A.- Te envié un poder.
- B.- No quería usarlo.
- A.- ¿Por qué?
- B.- Quería que vinieras.
- A.- Y ahora me quieres dejar solo.
- B.- Es por tu interés.
- A.- No me interesa.
- B.- Aquí están tus cosas.
- A.- No, aquí no están mis cosas.
- B.- ¿Dónde? ¿En San José?
- A.- Tampoco.
- B.- ¡Ah, eres el hombre feliz! El que ni siquiera tiene camisa.

- A.- Ese cuento me lo contaba mi madre.Me impresionó mucho. Tal vez tuvo más influencia en mi vida que lo que yo nunca pendé.
- B.- No le echas la culpa a mamá.
- A.- Le reconzoco sus méritos.
- B.-
- A.- ¡Ya lo tengo!
- B.- ¿Qué?
- A.- El olor. ¿Sabes de lo que es? De jabón para lavar.De jabón Gringo.
- B.- ¿De dónde sacas eso?
- A.- ¡Claro! ¡Si fué aquí! Y estaban en esta ventana,secándose.
- B.- ¿Pero qué se secaban en la ventana?
- A.- Las barras de jabón Gringo.
Mira,¿te acuerdas de Loreto? ¿La chica esa que vivía en la esquina?
- B.- ¡No pololeaste con ella?
- A.- Fué la primera.
- B.- Sí....una grandota...¿Cómo le decíamos las chiquillas?
- A.- No la querían nada Uds.
- B.- Le teníamos un nombre...Espera...
- A.- La Tetona....
- B.- ¡Eso es! La Tetona...Porque las tenía grandes ¿ah?
- A.- Un día la traje a esta pieza...Había unsofá aquí ¿no es cierto?
- B.- Esta ahí todavía,debajo de esas cajas y esos paquetes.
¿Atracaron?
- ✕.
- A.- Yo estaba enamorado.Bueno,como se puede estar enamorado a los 16 años.
- B.- ¿Y? ¿Perdieron la virginidad?
- A.- No,pero estuvimos a punto.Ella se exitó y yo también.Se zafó de mí y fué hasta la ventana.Y ahí estaban los jabones.La mamá los había dejando para que se secaran.Tenía esas manías,tú sabes.Y ese olor,ese olor estuvo presente en todo ese momento.

Para mí sigue siendo una especie de afrodisíaco.

B.- ¿Y la Tetona?

A.- No sé.No quiso venir más,tampoco me quiso volver a ver,pero yo sé que hasta hoy tiene ese olor metido en sus narices.

B.- ¿Y tú cres que todavía esta pieza conserva el olor a jabón Gringo?

~~A.- Por ahí, en medio de todo ese cachureo debe haber más de una barra.~~

A.- Una de las tantas privaciones del exilio es la de las fragancias con las que has vivido.Principias a reconocerlas,cuando te faltan y empiezas a oler otras cosas....

B.- ¿El exilio? Nadie que yo sepa te obligó a irte.

A.-

B.- ¿O estoy equivocada?

A.- No.Nadie.

B.θ Me pregunto si funcionará todavía.

A.- Beatriz,cuando mamá murió...

B.- Yo creo que podría funcionar. ¿Dónde había un enchufe?

A.- ¿Sabes tú si mamá dijo algo para mí,antes...

B.- ¡Aquí está! ¿Qué me preguntabas?

A.- No,nada.

B.- ¿Que quieres escuchar?

A.- ¡Pero si son mis discos!

B.- Perez Prado,la Sonora Matancera...

A.- ¡Mira! Gene Kruppa.

B.- ¿Quién es?

A.- El mejor baterista que jamás ha existido.

B.- ,¿Ese al que querías emular?

A.- Pero mamá nunca quiso comprarme una batería.

B.- Afortunadamente.

A.- ¡Oh,éste!

B.- ¿A ver? Frank Sinatra ¿Pero tan viejo es?

A.- Un poco más que nosotros, solamente.

B.- Eso no fué muy gentil de tu parte, Andresito.

A.- "Be careful. Is my heart".

B.- No me acuerdo como era ~~¿lo ponemos?~~

A.- ~~No.~~ Be careful. Is my heart,
a heart that willingly I part
It's your to keep or to break,
but, please, before to start,
be careful. Is my heart.

B.- ¡Qué memoria!

A.- ~~Y~~ Bailando este disco principió mi p'loleñ con Ida.

B.- ¿Lo ponemos?

A.- No.

B.- ¿Cómo está Ida?

A.- Bien.

B.- ¿Se fué a Panamá?

B.- Ahora está en Portugal.

B.- ¿Cuanto hasce que no la ves?

A.- Dos años.

B.- ¿Y a las niñitas?

A.- Igual.

B.- Deben estar grandes.

A.- Sí. Patricia entra este año a ka Universidad.

B.- ¿Qué va a estudiar?

A.- No sé.

B.-

~~Ex~~ ~~A~~:- ¡Vaya, vaya! Mira lo que me encuentro aquí.

~~B~~:- Y cantado por Los Quincheros.

A.- Nosotros, que nos queremos tanto,
debemos separarnos,
no me preguntes más....

B.- Pudiste habermelo cantado perfectamente cuando te fuiste. Lo siento, Andrés, pero debo decírtelo. Te comportaste en una forma increíble. Casi no te despediste de mí. Apenas una llamada telefónica y de Víctor simplemente no te despediste. Cualquiera hubiera dicho que te ibas por culpa de nosotros, que te estábamos echando....

A.-

B.- Perdona. Lo importante es que estés de regreso.

A.- ¿Lo estoy?

B.- Sí. Y con dinero.

A.- ¿Y eso es muy importante?

B.- Yo no lo despreciaría.

A.- Ya sé que no lo harías.

B.- Es legítimo no. Parte de tu herencia. ¿Tiene algo de malo?

A.- Pregúntaselo a Víctor.

B.- ¿Por qué a Víctor habría de parecerle mal?

A.- Porque él se vanagloria de ser un hombre que formó su fortuna de la nada... Sí, así se lo oí una vez decir... ¡De la nada!

B.- ¿No es así, ^{azaso?} ~~entonces?~~

A.- Sí, es así. El hambre de los que explotó, la miseria de la que se sirvió es nada.. nada... ¡Nada! ¡Ay, Dios!

B.- No lo quieres ¿verdad?

A.- ¡Oh, sí! Lo quiero, lo admiro a mi manera. Tiene una virtud inapreciable. Es consecuente. Una sola línea toda su vida, jamás una duda. Es envidiable.

B.- ¿Y de esto? ¿Te acuerdas como se baila? Escucha.

A.- ¿Los Lecuona Cuban boys?

B.- Sígueme. Yo llevo la cola.
.....
.....

A.- Ahora el arco para que pazen por debajo.

B.- Mira quien viene ahí... La Pelusa Guzmán

- A.- El cojo Silva
- B.- Roberto Délano y la Panchita
- A.- El gordo Estuardo
- B.- ¡Ese era más! pesado!
- A.- La Raquelita Horta
- B.- El Horacio Kruger
- A.- El Colorado Letelier
- B.- La Ida Ramírez
- A.-
- B.- Pero...¿Qué te pasa?
- A.-
- B.- ¡Feliz Año Nuevo! ¿No sienges las sirenas? ¿Qué se cumplan todos tus deseos, Andrés. ¿Todos!.....¿Pero, adónde vas?
- A.- Esta casa está llena de fantasmas
- B.- ¿Y tus cosas? ¿No vas a ver tus cosas?
- A.- ¿Te fijaste? Dije, "el colorado Letelier", así, como si fuera otro más de la patota. Como el gordo Estuardo a Roberto Délano.
- B.- Era uno más. Formaba parte del grupo.
- A.- Ya no. Ahora es otra cosa. Son otros los recuerdos....
- B.- Los recuerdos de esos tiempos siguen siendo los mismos. Lo que pasó después.... Bueno, a todos le sucedió.
- A.- ¿A todos? ¿A tí, también?
- B.- A mí también. ~~¿Qué? ¿Dime qué?~~
- A.- ¿Qué? ¿Dime qué?
- B.- Se quedó pegado el disco.
.....
¿Pongo otro?

A.- Me han dicho que eres la Directora de la Escuela de Servicio Social.
¿Eso es lo que te sucedió?

B.- ¿Qué haces en Costa Rica?

A.- ¿Y tú? ¿Qué haces en esa Escuela?

B.- Clases, la dirijo....

A.- ¿Realizada?

B.-

A.- ¡Felicitaciones!

B.- ¿Te dedicas al tráfico de marihuana?

A.- Estaría rico

B.- ¿Y por qué ese misterio? ¿Actividades subversivas? ¿Te paga el Partido?

A.- ¿Qué partido?

B.- El tuyo.

A.- También eso terminó, Beatriz.

B.- ¿Por qué?

A.- Trabajo en una Agencia de Turismo. Escribo los folletos. Describo las bellezas de la naturaleza tica en español, inglés y francés.

.....
Hay veces que trabajo de guía
Es divertido.

B.- Te vas a quedar aquí, Andrés ¿verdad?
No vas a volver.

A.-

B.- Si no puedes ejercer el periodismo hay tantas otras x cosas que hacer. Ahora tienes dinero. La venta de esta casa fué un buen negocio. Todos lo dicen. Además, aquí está tu familia.....

A.-

B.- Bueno, soy tu hermana ¿no? Mis hijos siempre preguntan por tí. Su tío Andrés es un gran y maravilloso misterio para ellos. Apenas si te recuerdan, pero eres algo así como una leyenda....; Y te quieren! Sí, mucho.... Ya lo verás

A.-

B.- Y Víctor.....

A.- ¿Víctor?

B.- También quiere que te quedes. Sí, de verdad. Me dijo que le gustaría que trabajaras con él. Necesita de personas de su confianza. Tú sabes... Ahora él tiene varias empresas....son demasiado los negocios y tanta actividad demgasta....

A.-

B.- Bueno, si no te gusta puedes dedicarte a no hacer nada, a escribir qué se y Víctor te puede indicar como invertir tu dinero....Es cosa x de saber donde colocarlo y Víctor lo sabe, Andrés....Tienes tu renta y eres libre... libre para hacer lo que te venga en ganas.

A.- ¿Ya no tiene verguenza de que sea tu hermano?

B.- ¡Andrés !

A.- ¿Ya no consideras que he deshonrado el nombre de la familia?

~~Andrés~~

B.- Andrés....La guerra ha terminado....

A.- ¿Qué guerra ? ¿Cuando empezó? ¿Cuando terminó?

B.-

A.- Beatriz, yo todavía tengo verguenza.

B.- ¡Pero si todo eso está casi olvidado!

A.- Yo todavía tengo verguenza de que Víctor sea mi cuñado. Todavía tengo verguenza de tí.

B.-

A.- ¿O tú creías que Uds. no más sentían verguenza?
La verguenza en este país es patrimonio nacional. Es de todos.

A.- ~~Yo todavía tengo vergüenza de que Víctor sea mi cuñado.
Todavía tengo vergüenza de tí.~~

B.-
~~.....~~

A.- ~~¿O tú creías que Uds. no más sentían vergüenza?
La vergüenza, en este país, es patrimonio nacional. Es de todos.~~

B.- Voy a ver si llegó Salinas.

A.- Beatriz...No te vayas....

B.-
~~.....~~

A.- Me falló el recurso. Mejor dicho, esta vez lo olvidé.

¿Tú no sabías? Creo que nunca te lo dije.
Tu debías haber tenido unos diez años y yo doce. No sé que me dijiste. Me molestaste. ¡Ah, por qué cuando querías ser cargosa, lo eras! ¡Y en forma! Bueno, creo que me sacaste de quicio y tomé viada y te di la mayor cachetada que jamás había dado hasta ahora. Igual que esas cachetadas que en las películas que veíamos en la matinée les daban las señoras finas cuando se sentían ultrajadas....
~~LA MADRE~~ ¿No te acuerdas de esa cachetada? Yo na la he olvidado en toda mi vida. Mamá me castigó [Dos meses sin salir los Domingos y sin mesada]. Pero yo me sentía realizado, satisfecho. Y cada vez que tratabas de molestarme o me decías algunas de esas cosas que sabías que me iban a dar rabia, yo me acordaba de la cachetada y quedaba tranquilo, sin picarme, saboreando ese sonido, el recuerdo de tu cachete colorado....

Debí haberme acordado ahora....Perdona, lo olvidé...

B.- Pero yo no te dije ninguna impertinencia. Quería...Quiero ayudarte, quiero que te quedes. Me haces falta, desde que murió mamá sólo pienso en tu regreso. No me conformo con que no la hayas visto antes de morir. Te mandé cartas, telegramas, cables. Si hubiera sabido tu número de teléfono te habría llamado, pero no lo sabía. Y por cierto no iba a pedir a la Embajada que te ubicaran.

A.- ¿Temiste comprometerte?

B.- ¡Bruto! ¡La mamá se moría!

A.- No podía venir...

B.- ¿Por qué?

A.- No podía.

B.- Nadie te lo impedía. Pudiste regresar ahora sin dificultad ¿O no? ¿Tuviste algún problema? ¿Te interrogaron acaso? ¿Te abrieron siquiera las maletas?

A.- Todo está muy expedito.

B.-

A.- (Querida Ida, Estoy en Chile. La casa de mamá se vendió y se está edificando en el sitio un gran centro comercial. Es grandioso. Beatriz y Víctor han sido muy amables, buenos y cooperadores conmigo. Víctor me ha ofrecido trabajar con él y creo que voy a aceptar. Tengo el dinero de la casa que me respalda. Sólo falta que tú y las hijas estén conmigo. No es fácil volver a empezar, pero quiero que lo intentemos y quisiera decirte ahora lo que nunca tuve valor para decirtelo frente a frente, pero antes, lee bien, te lo pongo con mayúsculas, Te amo, Ida. Aunque no lo creas, aunque lo que haya dicho y hecho....)

B.- ~~¿Qué miras~~ ¿No es cierto que es admirable?

A.- ¿Qué?

B.- Esa grúa. ¿No es eso lo que estabas mirando?

A.- Sí. Eso.

B.- Se parece a la que tenías en tu meccano. ¿Te acuerdas?

A.- Esa era verde.

B.- Sí, pero se parece. A escala, naturalmente.

A.- Pasábamos horas jugando en esta pieza. Yo con mi meccano y tú con tus muñecas...

B.- ~~Y~~ Y mi juego de cocina.

A.- ¡Ah, ese que tenía de todo y con unas tapas de un color rojo metálico!

B.- A mí me duró más que ~~mi~~^{tu} Meccano.

A.- ¡Ah, no! Yo jugaba con el meccano hasta que entré a la Universidad...

B.- Y yo con mis teteras cuando ya era universitaria.

A.- ¡No te creo!

B.- De veras.

A.- ¿Y now te da verguenza?

B.- Ahora no, pero entonces lo hacía a escondidas

A.- ¡Entonces a eso te encerrabas aquí?

B.- ¿Lo sabías?

A.- Yo creía.....

B.- ¿Qué creías? ¿Por qué te ríes?

A.- Pensaba que tenías....vicios ocultos

B.- ¡Cochino!

A.- Esa grúa no tiene nada que ver con la mía

B.- ¡Es idéntica!

A.- Nada que ver.

.....

A.- Me gustaría ir a echar un vistazo a la Quinta de los Vega.
¿Cómo está esa gente?

B.- ¿Los Vega?

A.- No ¡Qué me importan los Vega!

B.- ¿Quienes entonces?

A.- Los pobladores que se tomaron la Quinta.

B.- ¡Ahh;

A.- Me acuerdo que desde esta ventana seguí todos los detalles de la toma.

B.- Hasta que mamá ordenó clausurar esta ventana.

A.- No, no lo hizo.

B.- ¿No te acuerdas?

A.- Varias veces miramos juntos desde aquí a esa gente. Mamá sufría por ellos.

B.- A causa de ellos.

A.- Hasta le tejió ropa.

B.- ¿De dónde sacaste eso?

A.- Yo mismo se la llevé. Por encargo de mamá.

B.- ¿Que alguna vez estuviste más cerca de ellos que desde esta ventana?

A.-1 Sí. Estuve con ellos.

B.- ¿Haciéndoles un reportaje?

A.- Sí. Lo pasamos en mi programa de televisión.

B.- Te pagaban bien esos programas ¿no?

A.- A la que nunca vi fué a mi hermanita visitadora social.

B.- Nunca he mezclado mi trabajo con la política.

A.- Era gente que neesitaba asistencia.

B.- Otros se encargaban de darla.

A.- ¿Cómo están ahora?

B.- No sé.

A.- ¿Tampoco has ido en todos estos años?

B.- No están ahí.....Se fueron.

A.- Así...voluntariamente

B.- La quinta era de los Vega.

A.- La tenían abandonada.

B.- Era de ellos

A.- ¿Pero qué haces?

B.- Busco tu grúa. Sé que está por aquí. ASÍ verás que tus recuerdos te engañan.

A.- ¿Que quieres decir con eso?
¿Té refieres a mamá?

B.-

~~La Madre: Toma, Andrés. Los tejí pensando en ellos. Deben pasar frío. Son pobres. Hay que ayudarlos. Tú estás con ellos ¿verdad? ¡Qué bien....qué bien!~~

B.- Si no lo recordara tan bien.

~~La Madre: Cierra esa ventana, Beatriz. No me gusta saber que esa gente esta ahí. Me da miedo. No tenían derecho a hacer lo que hicieron.~~

~~B.- Dejemos a mamá tranquila ¿quieres?~~

Handwritten scribble on the left margin.

B.- Dejemos a mamá tranquila ¿quieres?

A.- A veces, cuando hablas de mamá, pareciera que te refieres a otra madre.
No la mía.

B.- ¿Y de papá? ¿Tú te acuerdas de papá?

A.- Murió cuando eramos tan niños.

B.- ¿Como sería? ¿Quien era de verdad? ¿Lo sabes tú?

A.- Bueno...era radical.

B.- ¿Y eso? ¿Qué significa?

A.- Nada....Supongo...

.....
.....

B.- Mira...¡La encontré!

A.- ¿Qué? ¿La grúa?

B.- ¡Mi batería de cocina!

A.- Deja eso.

B.- Busca tu grúa y cada uno juega con sus juguetes

A.- ¡Deja eso!

B.- ¡No seas bruto!

A.-

B.- ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste?

.....
.....

A.- Toma...Perdona....

B.-

- A.- ¡Toma de una vez tu maldita cacerola!
- B.- ¿Cacerola? ¿Ah, era eso....!
- A.-
- B.- ¿Pero es que no ~~podemos~~ podremos estar juntos sin seguir recordando esas cosas que sucedieron hace tanto tiempo ya?
- A.- No puedo evitarlo, Beatriz.
Quisiera.... Pero no puedo evitarlo.
- B.- Voy a ver si llegó Salinas.
- A.- Espera. Te acompaño.
- B.- No tiene horas fijas para venir, tú sabes. Parece que tuviera varias obras.
- A.- No importa. Vuelvo otro día.
- B.- Es una lata...
- A.- Tengo tiempo. Me sobra el tiempo.
- B.- ¿Entonces irás a la casa?
- A.- Sí. ¿Por qué no?
- B.- Víctor estará feliz de verte. Y los niños. Ya te dije: para ellos eres un personaje legendario.
- A.-
- B.- ¿Y? ¿Vienes?
- A.- Estaba oliendo.
- B.- ¿el jabón?
- A.- "Gringo".