

E S C E N A R I O

LA BUHARDILLA DE UNA CASA ANTIGUA LARGAMENTE ABANDONADA.
LA CASA ESTA SITUADA EN UN SECTOR QUE HA SIDO OBJETO DE REMODELACION.
SE ACCEDE A LA BUHARDILLA POR UNA ESCALA QUE NACE EN EL SEGUNDO PISO
DE LA CASA. HAY UNA VENTANA EMPOTRADA EN EL TECHO.
EN LA HABITACION HAY UN VIEJO DIVAN COLOR VERDE, UNA MESA DE MADERA Y
DOS SILLAS. DIVERSOS OBJETOS QUE PERTENECIAN A ANTIGUOS MORADORES ESTAN
ARRUMBADOS EN ALGUNA PARTE, JUNTO A UNA GRAN CANTIDAD DE CAJAS DE CARTON
CON LIBROS, DIARIOS ANTIGUOS Y DOCUMENTOS EN CARPETAS. EN UN ANAQUEL,
ADOSADO A LA PARED, HAY MAS LIBROS.

P E R S O N A J E S . -

ANDRES, 55 AÑOS

BEATRIZ, 50 años, su hermana.

ESTEBAN, 55 años, esposo de Beatriz.

JUAN ESTEBAN, 18 años, hijo de Esteban y Beatriz.

MIRTA

IDA

ARTURO

LA ACCION TRANSCURRE EN SANTIAGO, en nuestros días

SE ESCUCHAN LAS VOCES DE
ANDRES Y BEATRIZ HABLANDO
AD LIBITUM EN EL SEGUNDO
PISO. DESPUES DE UN INSTANTE,
ELLOS EMERGEN POR LA ESCALERA

¿Quien era esa señorita?
ANDRES

Es de la Oficina de Corredores de Propiedades.
BEATRIZ

Me es cara conocida.
ANDRES

No creo que la conozcas.
BEATRIZ

Desde que llegué, encuentro a todas las personas como si fueran conocidas.
ANDRES

Debe ser el aire de familia chilensis.
BEATRIZ

Pero a mí nadie me reconoce. Ni siquiera los que de verdad conozco=
ANDRES

ANDRES SE QUEDA MIRANDO
EL ENTORNO

BEATRIZ

En esas cajas metí todos los papeles que habían en esta pieza. No quise disponer
de nada antes que lo vieras tú.

ANDRES

No era necesario. Pudiste deshacerte de todo.
BEATRIZ

Es parte de tu vida ¿no?.

ANDRES

Este olor...

BEATRIZ

¿Qué?

ANDRES

¿No sientes? ¿No sientes el olor?

BEATRIZ

No. No huelo nada. Tal vez un insecto muerto. No se había hecho aseo por mucho tiempo.
Hace un par de días traje a Pedro para que barrierá un poco. No quería que te
llenaras de polvo.

ANDRES

¿Pedro?

BEATRIZ

El hombrecito que hace el aseo.

ANDRES

¡Hombrecito! Hacía tiempo que no escuchaba esa expresión. La decía la mamá.
Ella tenía legiones de "hombrecitos"

BEATRIZ

Sí. Tenía uno que se llamaba Ceferino... ¿Te acuerdas? Uno macizo, medio tartamudo...

ANDRES

Este olor me recuerda algo... es un olor conocido.

BEATRIZ

Tal vez el olor de tus cuadernos. Por ahí están. En una de esas cajas. Se deben
haber humedecido.

Aquí hacíamos las tareas ¿Recuerdas?

ANDRES

¿Cómo era que la mamá llamaba a esta pieza?

BEATRIZ

La pieza de estar.

BEATRIZ SE QUEDA MIRANDO
A ANDRES EMOCIONADA.

ANDRES

¿Que miras?

BEATRIZ

A tí. Te miro a tí... ¡Que bueno que por fin viniste! ¡Te echaba tanto de menos!
Eso que estuviera lejos era como.... (SE DETIENE)

ANDRES

¿Cómo qué?

BEATRIZ
 No. Tú vas a decir que soy una siútica.

ANDRES
 Siempre lo fuiste un poco.

BEATRIZ
 Iba a decir que era como una herida abierta que no cicatrizaba.

ANDRES
 Sí. Es un poco siútico.

BEATRIZ
 Pero es verdad.

ANDRES
 El hecho que sea verdad no impide que sea siútico. La naturaleza también a veces es siútica. ¿Te acuerda cuando discutíamos sobre eso?

BEATRIZ
 ¡Andrés! ¡Mi hermano! ¡Te quiero tanto!

Y SE ABRAZA IMPULSIVAMENTE A ANDRES. ESTE APENAS REACCIONA

ANDRES
 Donde yo vivo, la naturaleza tiene un mal gusto exquisito

BEATRIZ SE SEPARA AL ADVERTIR LA INDIFERENCIA DE ANDRES

ANDRES
 Yo también te quiero, BeaTRIZ.

BEATRIZ
 Sin embargo.... ¡Cuántos años sin recibir noticias tuyas!

ANDRES VA A LA VENTANA Y MIRA POR ELLA.

ANDRES
 Desde aquí se veía la Quinta de los Vega.

BEATRIZ
 Lo que era la Quinta, hoy es el estacionamiento del Shopping Center.

ANDRES
 Hay muchos autos ahora en Santiago.

BEATRIZ
 Muchos

ANDRES
 Es tan extraño... Es que una casa no es sólo una casa. También es lo que la rodea. Los árboles que teníamos... ¿Dónde están los árboles? ¿Por qué los cortaron?

BEATRIZ
 Había que adelanatr el trabajo.

ANDRES
 ¿Y la cordillera? ¿También la echaron abajo?

BEATRIZ.
 Está ahí. Donde la dejaste. Si te fijas... Entre esos dos edificios de Departamentos...

ANDRES LA MIRA Y SONRIE CON SARCASMO

BEATRIZ
 ¿Pero que esperabas? ¿Que el país se detuviera porque el señor no estaba aquí?

ANDRES
 Te agradezco, al menos, que no hayas demolido la casa.

BEATRIZ
 Pero habrá que hacerlo. Ahora que estás aquí...

ANDRES
 ¿Y que dijiste que ibas a construir aquí cuando demuelas la casa?

BEATRIZ
 Yo no. Los dos. Los dos somos los dueños de esta propiedad. El negocio es de los dos. ¡Y es un lindo negocio!

ANDRES
 ¿Y que es lo que vas a construir aquí?

BEATRIZ
 Lo sabes. Te lo dije. Abajo viste el anteproyecto que hizo el arquitecto.

ANDRES MANTIENE LA VISTA SOBRE BEATRIZ

Un apart hotel

ANDRES
 ¿Y que piensa de eso el Gordo?

Esteban está encantado.

BEATRIZ

No me imagino al Gordo encantado proque va a construir un apart hotel.

ANDRES

Esteban está muy cambiado, Andrés.

BEATRIZ

¿Adelgazó?

ANDRES

Tambièn adelgazó.

BEATRIZ

¡Cómo quiero verlo! Tenemos tantos recuerdos comunes...Llega hoy ¿no?

ANDRES

En un par de horas más.Adelantó su regreso cuando lo llamé para decirle que habías llegado de sorpresa.

BEATRIZ

¿Y que hacía el Gordo en los Estados Unidos?

ANDRES

Fué a hablar con nuestros socios capitalistas

BEATRIZ

Supongo que querrás echar un vistazo a mis cosas

ANDRES

Aquí no están mis cosas.

BEATRIZ

¿Dónde están, entonces? ¿En San José?

ANDRES

Tampoco.

BEATRIZ

¡Ah, eres el hombre feliz! El que ni siquiera tenía una camisa....

ANDRES

Ese cuento me lo contaba de niño el papá.Me impresionó mucho. Tal vez tuvo más influencia en mi vida que lo que yo nunca pensé.

BEATRIZ

No le echas la culpa al papá.

ANDRES

Le reconzco sus méritos.

BEATRIZ SE ENCOGE DE HOMBROS Y GUARDA SILENCIO.ES UN TEMA QUE PREFIERE EVITAR

ANDRES

¡Ya sé lo que es!

BEATRIZ

¿Que?

ANDRES

Ese olor...Es olor de jabón para lavar. Olor a jabón "Gringo".

BEATRIZ

¿De dónde sacas eso?

ANDRES

¡Claro! Estaban en la ventana...secándose.

BEATRIZ

¿Que es lo que se secaba en la ventana?

ANDRES

Las barras de Jabón "Gringo".

¿Te acuerdas de Mirta? ¿La chica que vivía en la esquina?

BEATRIZ

Sigue viviendo ahí.

ANDRES

¡No te creo!

Nunca me cayó bien esa gorda.

BEATRIZ

Si no era gorda...Era llenita...

ANDRES

¡Pero ahora tiene un tremendo canco!

BEATRIZ

ANDRES

Al Gordo también le gustaba,pero yo me quedé con ella. Era la regla que teníamos. A veces me tocaba a mí hacerme humo y otras a él.Pero jamás nos peleamos por ninguna chiquilla.

BEATRIZ

¿Y que tiene que ver ella con el jabón Gringo?

MIRTA (FUERA)

¿Y adonde lleva esta escalera?

ANDRES

Un día la traje aquí.A esta pieza.Los jabones estaban en la ventana.

BEATRIZ

¿Atracaron?

ANDRES VA HACIA LA ESCALERA Y MIRA HACIA ABAJO.BEATRIZ SE VUELVE DANDO LE LA ESPALDA AL PUBLICO.

ANDRES

Sube...¿Aqué le tienes miedo? ¿No querías conocer mi casa? Esta es la mejor pieza. Yo me he apropiado de ella. Ven...Sube...

ANDRES ESPERA.EMERGE POR LA ESCALA MIRTA MIRANDO CON TIMIDEZ Y CURIOSIDAD.

ANDRES

La mamá llama a esto "La pieza de estar",pero el único que está aquí soy yo. Antes,caundo eramos chicos,jugabamos aquí con Beatriz y hacíamos las tareas, pero ahora es solo mía...A veces hacemos algún bailoteo aquí. Para el próximo que hagamos te voy a invitar.

MARTA

¿Y ese olor?

ANDRES

¿Que olor?

MIRTA

Hay un olor extraño.

ANDRES

¿Fétido?

MIRTA

No.Un olor raro,pero me gusta.

ANDRES MIRA BUSCANDO EL ORIGEN DEL OLOR.VE LOS JABONES EN LA VENTANA

ANDRES

Deben ser esos jabones.

MIRTA

¿Que hacen esos jabones en la ventana?

ANDRES

Es una costumbre que tiene la mamá. Los seca ahí...

MIRTA

¡Vámonos,Andrés! ¡Vámonos a la plaza!

ANDRES

¿Por qué? Te dije que no había nadie en la casa.Todos salieron.

MIRTA

Por eso mismo.

ANDRES SONRIE.TOMA A MIRTA POR EL BRAZO Y LA LLEVA A LA VENTANA.

ANDRES

Mira. desde mi ventana se domina todo el barrio.

MIRTA

¿Se ve mi casa?

ANDRES

No sé. Busquémola

MIRAN POR LA VENTANA.ANDRES LA TOMA POR LA CINTURA Y LA ATRAE A EL.MIRTA PARECE NO REACCIONAR.

No.No se ve.,

MIRTA

(SUSURRANDOLE AL OIDO) Me gustas,me gustas mucho,Mirta. Cuando estoy contigo me dan unos deseos....

ANDRES

¿Que son esos árboles que se ven ahí?

MIRTA

La Quinta de los Vega

ANDRES

Desde aquí parece una Quinta muy grande.

MIRTA

Es grande.Y la tienen completamente abandonada .Es una vergüenza.Ahí podrían vivir tantas familias que no tienen un sitio para hacer sus casas....

ANDRES

¿Tú eres comunista ,Andrés?

MIRTA

¿Por qué me preguntas eso?

ANDRES

Mi mamá dice que tú y tu papá son comunistas.

MIRTA

¿y eso es malo?

ANDRES

La mamá le tiene terror a los comunistas

MIRTA

¿Y tú?

ANDRES

MIRTA SE ENCOGE DE HOMBROS
ANDRES LA VUELVE A BESAR ESTA VEZ MAS PROLONGADO.MIRTA SE MUESTRA COHIBIDA:

¿Por qué se te ocurrió preguntarme si era comunista?

ANDRES

Como dijiste eso de la Quinta de los Vega.

MIRTA

En todo caso,la Quinta de los Vega es un lunar en el barrio.

ANDRES

Yo no sé por qué la gente habla de los lunares como si fueran algo feo.

MIRTA

¿Y no lo son?

ANDRES

Yo tengo dos lunares y los encuentro muy bonitos.

MIRTA

¿Dónde?

ANDRES

MIRTA AVERGOZNADA NO RESPONDE.
ANDRES INSISTE.

¿Dónde están tus lunares?

MIRTA

No. No te lo puedo decir

ANDRES

¡Yo los quiero ver!

MIRTA

¿estás loco?

ANDRES

¿por qué?

MIRTA

No. No se puede.

ANDRES

¿Dónde están? ¿Aquí? ¿O aquí? ¿O será por aquí?

MIRTA

ANDRES VA PREGUNTANDO Y TOCANDOLE EL CUERPO.MIRTA INSINUA REHUIRLE, PERO SE RIE.AMBOS SE VAN EXCITANDO. MIRTA SE ALEJA CONFUNDIDA.ANDRES VA TRAS ELLA Y LA DETIENE.

ANDRES

¡No te vas a ir de aquí sin que me muestres tus lunares!

LA ABRAZA, LA BESA, CEDE LA RESISTENCIA DE MIRTA Y AHORA CARICIAS Y BESOS SON RECIPROCOS, APRESURADOS Y TORPES. ANDRES LA VA LLEVANDO AL DIVAN Y CAEN SOBRE EL. ANDRES TARATA DE DESVESTIRLA

ANDRES

A ver... A ver esos lunares,,, a ver si son tan bonitos como dices...

MIRTA

¡Por favor, Andrés! ¡Por lo que más quieras!

MIRTA SE SEPARA CON FUERZA INTERRUMPIENDO EL ASEDIO. ANDRES QUEDA SILENCIOSO, EXCITADO MIRANDO EL MUSLO DE MIRTA QUE HA QUEDADO AL DESCUBIERTO. ELLA LO ADVIERTE, SE BAJA RAPIDAMENTE LA FALDA, SE LEVANTA Y VA A LA ESCALA

ANDRES

¿Adónde vas?

MIRTA

¡Estuvimos a punto de hacer la grande, Andrés

Y RAPIDAMENTE BAJA POR LA ESCALA. ANDRES VA Y MIRA HACIA ABAJO DESCONCERTADO. BEATRIZ SE VUELVE:

BEATRIZ

¿Volvieron a verse? ¿Hicieron alguna vez "la grande" ?

ANDRES

Mirta no, quiso venir más acá. Tampoco me quiso volver a ver. Pero estoy seguro que hasta hoy ella tiene ese olor metido en su nariz.

BEATRIZ

¿Y me vas a decir que tú también lo hueles? ¿Olor a Jabón "Gringo"?

ANDRES

Es el olor a esos tiempos... olor a la inocencia... olor a la época en que se despiertan los grandes ideales, de cuando Esteban y yo sólo éramos el Gordo y el Flaco, los que soñábamos cambiar el mundo.... Yo iba a ser un líder de masas y el Gordo un escritor que en sus novelas denunciaría la injusticia social. ¿Sigue escribiendo el Gordo?

BEATRIZ

No. Ya hace tiempo que se dió cuenta que no servía para eso.

AMNDRES

¿Caundo se dió cuenta? ¿Después de casarse contigo?

BEATRIZ

Yo no tuve nada que ver con esa decisión. Esteban se dió cuenta solo que había que vivir con los pies en la tierra

ANDRES ASPIRA PROFUNDO.

¿Ya no existe el Jabón "Gringo"?

BEATRIZ

Sigues siendo el obsesivo de siempre. Ahora te dió con ese olor que tú solo sientes.

ANDRES

Una de las tantas privaciones del exilio es el de las fragancias con las que tú has vivido. Solo te das cuenta de eso cuando regresas y las vuelves a sentir.

BEATRIZ

¿El exilio? Nadie que yo sepa te obligó a irte.

ANDRES SE MANTIENE EN SILENCIO COMO SI NO HUBIERA ESCUCHADO A BEATRIZ

¿O estoy equivocada?

ANDRES

No. Nadie me obligó.

BEATRIZ SE SIENTE INCOMODA
POR HABER TRATADO UN TEMA
QUE SE HABIA PROPUESTO EVITAR.
VA DONDE HAY OBJETOS ARRUMBADOS,
HURGA EN ELLOS Y TOMA UN
TOCADISCOS ANTIGUO.

BEATRIZ
Mira...Tu viejo tocadisco....Me pregunto si funcionará todavía.

ANDRES

Beatriz,cuando el papá murió...

BEATRIZ

Yo creo que podría funcionar. ¿Dónde había un enchufe?

ANDRES

¿Sabes tú si el papá dijo o dejó algo para mí,antes de....

BEATRIZ

¡Aquí está!

ENCHUFA EL TOCADISCO

¿Que es lo que me preguntabas?

ANDRES

No.Nada...

BEATRIZ SACA DE UNA CAJA UNOS
VIEJOS DISCOS 33 Y LOS REvisa

BEATRIZ

¿Que quieres escuchar?

ANDRES

¡pero si son mis discos!

BEATRIZ

Perez Prado....La Sonora Matancera....

ANDRES

¡Mira! ¡Gene Kruppa!

BEATRIZ

¿Quién es?

ANDRES

El mejor baterista que jamás existió.

BEATRIZ

¿Ese al que tú querías emular?

ANDRES

Pero la mamá nunca quiso comprarme una batería.

BEATRIZ

Afortunadamente. El buen juicio en nuestra familia parece que solo se da entre las mujeres. Porque entre tú y el papá...

ANDRES

Beatriz,el papá antes de morir...¿No dejó nada para mí?

BEATRIZ

¿Cómo qué?

ANDRES

Una carta,...un mensaje...algo así.

BEATRIZ

Que yo sepa...

Mira lo que encontré. Un disco de Frank Sinatra ¿Pero tan viejo es?

ANDRES

Un poco más que nosotros,solamente.

BEATRIZ

Esno fué muy gentil de tu parte,Andresito

ANDRES LEE LA CARATULA

ANDRES

Be careful is my Heart

BEATRIZ

¿Cómo era

ANDRES

Be careful,is my heart,
A heart that willingly I part.
It's yours to keep or to break.
But,please,before to strat,
Be careful is my heart

DE ENTRE BASTIDORES ENTRA IDA
VESTIDA CON JEANS Y BLUSA.
SE SIENTA SOBRE EL DIVAN PONIENDO
SUSPIES SOBRE EL

BEATRIZ

¡Que memoria!

BEATRIZ SE VUELVE DANDOLE
LA ESPALDA AL PUBLICO

¿Necesitas algo?
 No.Nada.

ANDRES
 IDA
 ANDRES LA MIRA UN INSTANTE INDECISO

¿Te puedo hacer compañía?
 No sé nada de tí.
 Mientras menos sepas, mejor.

ANDRES
 IDA
 NO HAY RESPUESTA DE IDA

¿Tienes miedo que te delate?
 Los compañeros me dijeron que eras de fiar.Si no,no me hubieran traído aquí.
 A mi solo me avisaron que me traerían un paquete y que tenía que tenerlo en casa tres o cuatro días.

ANDRES
 IDA
 Ya van dos.

ANDRES
 ¿te están buscando?

IDA
 ¿Que noticias hay?

ANDRES
 La radio y la televisión están controladas por los militares...No se puede confiar en lo que dicen.

IDA
 ¿Y los cordones industriales?

ANDRES
 Dicen que todo está tranquilo.

IDA
 ¡Los habrán matado a todos!

ANDRES
 ¿A tí te buscan?

IDA
 Mis compañeros me dijeron que me tenía que esconder,que verían la forma de asilarme en una Embajada.Por mí,yo estaría afuera,en la lucha...

ANDRES
 ¿Quines son tus compañeros?

IDA
 Ya lo advertí.Mientras menos sepas de mí,menos peligro corres tú.

ANDRES
 Yo me llamo Andrés.

IDA
 Tampoco yo debo saber nada de tí.En cualquier momento me pescan,me torturan y...

ANDRES
 Es solo el nombre.Andrés es un nombre muy común.

IDA
 El mío lo conocen.Al menos mi nombre político.

ANDRES
 ¿Y el verdadero también lo conocen?

IDA
 Me imagino que no. Hace tanto tiempo que no lo uso.

ANDRES
 Dímelo entonces.No hay peligro. Ni para tí ni para mí.

IDA
 Ida.

AnDRES
 IDA...Me gusta.

IDA SE LEVANTA DEL DIVAN Y HACE UNOS EJERCICIOS PARA DISTENDER LOS MUSCULOS.

IDA
 No estoy acostumbrada a estar tanto tiempo inmóvil...Necesitaría hacer ejercicios
 ¿Podría hacerlos aquí?

Te podrían escuchar abajo. ANDRES

¿Con quién vives? IDA

Con mi padre y mi hermana. Mi madre murió el año pasado. ANDRES

¿y ellos saben que yo estoy aquí? IDA

¿No se puede confiar en ellos? ANDRES NIEGA CON LA CABEZA

Por el papá no habría problemas. Es un viejo socialista. ANDRES

¿De cuales socialistas? ¿De qué facción? IDA

De ninguna. Fue socialista en los tiempos de Grove, de Oscar Shnacke. Después cuando comenzaron las divisiones, se marginó. Es de los que se llaman socialistas históricos. ANDERS

Esos son los principales responsables. Ellos y otros... Son los que hablaban de consolidar el proceso... ¡Una revolución no se consolida, se avanza por ella, se agudizan las contradicciones, se entrega al pueblo armas...! IDA

Baja la voz. ANDRES

Sí... No es el momento para recriminaciones. Tal vez lo que sucedió era necesario para que se produzca la unión... la unión que nos llevará a la victoria final. IDA

¿O tú no crees en la victoria final? ANDRES SONRÍE

Sí, claro que creo... pero... ANDRES

No te olvides, Andrés. La Historia jamás retrocede. Y nosotros estamos en la vanguardia de la historia IDA

IDA COMIENZA A HACER EJERCICIOS DANDO SALTOS

No. No hagas eso. ANDRES

¿En que quedamos? ¿NO me dijiste que tu padre era de fiar? IDA

Está mi hermana también. ANDRES

¿y ella? IDA

Beatriz es de la que no se perdió ningún cacero lazo. ANDRES

¡Lástima! Lo único que necesito es moverme un poco. Estaba preparada para todo, menos para la inacción. IDA

Tal vez... si ponemos música... Así no te escuchan ANDRES

VA HACIA EL TOCADISCO Y REVISA UNOS DISCOS

¿Tienes un tocadiscos aquí? IDA

Del año de la pera. En esta pieza nos juntábamos los muchachos del barrio y sus pololas. Hacíamos bailoteos. ANDRES

ANDRES PONE UN DISCO. SE ESCUCHA "BE CAREFUL IS MY HEART"

¿Te gusta? Estuvo de moda por los años cuarenta. Cuando yo oí este disco por primera vez ya era una "Melodía del Recuerdo". ANDRES

Yo...yo conozco esta canción...¿Cómo se llama?
 IDA
 Be careful is my heart.
 ANDRES
 Sí.Es la misma
 IDA
 TARAREA LA MELODIA MIENTRAS
 SONRIE EVOCADORAMENTE
 ¿Te trae recuerdos?
 ANDRES
 Es curioso...Me acuerda de algo que había olvidado completamente.
 IDA
 ¿Que?
 ANDRES
 ¡Una tontería!
 IDA
 Cuéntame qué!
 ANDRES
 IDA NIEGA CON LA CABEZA SON-
 RIENDO Y CONTINUA TARAREANDO
 ¿O también ese recuerdo es peligroso que yo lo sepa?
 ANDRES
 Es de otros tiempos...Parece que hubieran transcurrido mil años...de la época
 cuando no tenía ficha en al policía...ni nombre político...ni nada....
 IDA
 ¿Me lo vas a contar?
 ANDRES
 Una fiesta de barrio así como los bailoteos que hacían Uds. aquí...
 Un muchacho que me mira con ojos lánguidos...muy tímido....
 ANDRES
 ¿Cómo se llamaba?
 IDA
 No me acuerdo.
 ANDRES
 ¡No te creo!
 IDA
 Sergio...Creo que se llamaba Sergio...
 ANDRES
 ¿Y entonces? ¿Que pasó con Sergio?
 IDA
 Me saca a bailar...Mientras bailo con él coqueteo con otro que me gusta y Sergio
 se da cuenta y me dice de repente, ¿Sabes como se llama lo que estamos bailando?
 Y yo le digo ¡Ni idea! Y él me dice, Be careful is my heart...Y yo me sentí toda
 mal y junté mi mejilla a la de él y bailé todo el disco chic to chic....
 ANDRES
 ¿Y después?
 IDA
 Nada .No sucedió nada.No lo volví a ver..¡Quizás que habrá sido de él!
 ANDRES
 Tal vez ahora sea milico.
 IDA
 No. El era muy sensible...No podría ser milico.
 ANDRES SE DECIDE Y TOMA A
 IDA COMO PARA BAILAR
 ¿Bailemos?
 ANDRES
 ¿Y tu hermana?
 IDA
 No se va a dar cuenta.Ella está acostumbrada que yo encierre en esta pieza
 a oír mis discos.
 ANDRES
 IDA LO MIRA DUBITATIVA
 ¿No querías moverte? Te va a hacer bien.
 IDA
 Esd absurdo que bailemos en estos momentos...
 ANDRES
 Matamos dos pájaros de un tiro. Tú haces ejercicio como querías y yo...(SE DETIENE)
 IDA
 ¿Y tú?

ANDRES NO CONTESTA, TOMA A
IDA Y COMIENZAN A BAILAR:

¿Sabes como se llama esta canción?
(RIENDOSE) ¡Ni idea!
Be careful is my heart.

ANDRES
IDA
ANDRES

IDA JUNTA SU MEJILLA A LA
DE EL BAILAN CHIC TO CHIC
HASTA LLEGAR CERCA DE UN BAS-
TIDOR POR DONDE SE VA IDA.
BEATRIZ SE VUELVE

Es una linda canción.

BEATRIZ
ANDRES

Sí. Muy hermosa.

BEATRIZ
ANDRES

¿Te trae algún recuerdo en especial?

No... Ninguno....

BEATRIZ

¡Vaya, vaya, vaya! Mira lo que encuentro aquí.

LE PASA EL DISCO A ANDRES
QUIEN MIRA LA CARATULA

ANDRES

Y cantado por **Los** Quincheros
(TARAREANDO) Nosotros, que nos quisimos tan to
debemos separarnos
no me preguntes más.

BEATRIZ

Eso pudiste habermelo cantado cuando te fuiste.
Lo siento, pero debo decirte, Andrés. Te comportaste en una forma increíble.
Casi no te despediste de mí. Apenas un llamado telefónico.

ANDRES

Me despedí del Gordo.

BEATRIZ

En ese tiempo Estaban solo iba a ser tu futuro cuñado. Yo era tu hermana.

ANDRES

El Gordo no iba a ser mi futuro cuñado, él era mi amigo de toda una vida.

BEATRIZ

Cualquiera hubiera dicho que te ibas por culpa mía, que yo te estaba echando.

ANDRES GUARDA SILENCIO

Perdona. Lo importante es que, al fin, estás de regreso.

ANDRES

¿Tú crees que eso es lo que importa?

BEATRIZ

Sí. eso es lo que importa y vuelves en un buen momento, cuando vamos a recibir
una buena suma por la venta de esta casa

ANDRES

¿Y eso es importante?

BEATRIZ

Yo no lo despreciaría.

ANDRES

Sí. Sé que no lo harías.

BEATRIZ

Es legítimo ¿No? Es nuestra herencia.

¿Tiene algo de malo?

ANDRES PARA EVITAR DISCUSIONES
PONE UN DISCO. ES UNA CONGA

ANDRES

Escucha. ¿Te acuerdas como se bailaba esto?

BEATRIZ

¡Los Lecuona Cuban Boys!

ANDRES

Sí. De los tiempo que los cubanos no eran cubanos. Eran "Cubans boys".

-SI

Beatriz comienza a bailar

Sígueme. Yo llevo la cola.

BEATRIZ

¡Sígueme!

Ahora el arco para que pasen por debajo.

BEATRIZ

¡Mira quien viene ahí! La Pelusa Guzmán

ANDRES

¡El Cojo Silva!

BEATRIZ

Roberto Délano y su Panchita

ANDRES

El pesado de Estuardo

BEATRIZ

Si no era tan pesado...

ANDRES

La Rauquelita Horta.

BEATRIZ

El Colorado Letelier

ANDRES

La mónica Con...

BEATRIZ COMIENZA A BAILAR AL
SON DE LA CONGA

ANDRES SONRIE RECORDANDO
VIEJOS TIEMPOS

ANDRES SE DECIDE Y VA TRAS DE
BEATRIZ HACIENDO PASOS DE CONGA
TOMANDO A BEATRIZ POR LA CINTURA

HACEN EL ARCO

SE DETIENE ABRUPTAMENTE, DESHACE
EL ARCO. VA AL TOCADISCO Y LO
DETIENE. BEATRIZ LO MIRA EXTRAÑADA

¿Pero que te pasa?

BEATRIZ

UNA PAUSA.

Dijiste "El Colorado Letelier, así, como si fuera otro más de la patota. Como el Cojo Silva o Roberto Délano

ANDRES

Pero claro que lo era. Formaba parte del grupo.

BEATRIZ

ANDRES

Ahora forma parte de otro grupo. Ahora son otros los recuerdos.

BEATRIZ

Los recuerdos de esos tiempos siguen siendo los mismos... Lo que pasó después... Bueno... Pasó.

ANDRES

Mala suerte, ¿no?

BEATRIZ SE MOLESTA. TRATA DE
CONTROLARSE Y NO RESPONDER

Lo siento, Beatriz... Tal vez tú tengas razón... Lo que pasó, pasó.
¿Cómo fue lo que dijiste del Gordo?... Que tenía los pies bien puestos en la tierra. Eso es lo que intento hacer yo también... poner mis pies sobre la tierra, pero no en una tierra cualquiera... En la mía... En San José pensaba que aquí estaba mi tierra... pero ahora que estoy aquí la encuentro tan distinta.

BEATRIZ

¿Que hacías en San José?

ANDRES

No importa lo que hacía.

BEATRIZ

¿Que?

ANDRES

Nada importante.

BEATRIZ

¿Por que no me lo quieres decir?

ANDRES GUARDA SILENCIO.
BEATRIZ SONRIE CON MALICIA

¿Actividades subversivas?
 ¿Te pagaba el Partido?
 ¿Que partido?
 El tuyo.
 También eso terminó, Beatriz.
 ¿Por qué?
 Trabajaba en una Agencia de Turismo. Escribía folletos describiendo las bellezas de la naturaleza tica en español, inglés y francés.
 ¿Te gustaba lo que hacías?
 Había veces que trabajaba de Guía. Era divertido.
 ¿Te vas a quedar aquí, Andrés?
 No sé... No sé nada...
 Puedes volver al periodismo... o hacer cualquiera otra cosa.. Cuando se tiene dinero se puede elegir lo que quieres hacer con tu vida. Y lo tendrás, Andrés. Ya te dije lo que nos ofrecen por esta casa, pero no te he dicho lo que Esteban calcula que obtendremos como socios del Apart Hotel
 ¿Estás decidida a vender la casa?
 Debimos haberlo hecho inmediatamente después que murió el papá, pero como tú eras tan heredero como yo y no sabíamos donde escribirte, el asunto demoró. Pero no importa, después de todo nos favoreció la tardanza. Esta casa ha tenido una... una... Se me fué la palabra.
 Plusvalía. Esa palabra está en mi vocabulario
 Aquí está tu familia, Andrés. Tienes que quedarte aquí
 Sí. Tu familia. Soy tu única hermana ¿no? Y mis hijos son tus sobrinos que siempre preguntan por tí. Para Juan Esteban, el mayor, tú eres algo así como un personaje legendario.... Ya lo vas a conocer... Se parece a tí. Tanto que hay veces que me da miedo.
 ¿Miedo de que?
 Te quiero mucho, Andrés, pero tendrás que reconocer que no eres un buen ejemplo para nadie.
 ¿Temes que tu hijo también se convierta en la oveja negra de la familia?
 No debí haber dicho eso. Lo siento.
 ¿Ya no tienes vergüenza de que sea tu hermano?
 ¡Andrés!
 ¿Ya no consideras que he deshonrado el nombre de la familia?
 La Guerra ha terminado.
 ¿Que guerra? ¿Cuando comenzó? ¿Cuando terminó? ¿Que batallas se dieron?

BEATRIZ

SILENCIO DE ANDRES

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDES

BEATRIZ

BEATRIZ ADVIERTE UN RICTUS
IRONICO EN ANDRES

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

BEATRIZ

ANDRES

POR LOS BASTIDORES ENTRA IDA
ENVUELTA EN UNA MANTA CON
SUS ROPAS EN LA MANO. SE
TIENDE EN EL DIVAN

BEATRIZ BAJA POR LA ESCALA
CAMBIO DE LUCES.PENUMBRA
ANDRES SE DESVISTE Y SE JUNTA
CON IDA BAJO LAS MANTAS.
ENCIENDE DOS CIGARRILLOS Y LE
PASA UNO A IDA.FUMAN UN INS-
TANTE EN SILENCIO

ANDRES
¿Estás bien?
IDA
SÍ.Lo necesitaba.
ANDRES
¿Que quieres decir con eso?¿Que lo habrías hecho con cualquiera porque lo necesitabas?
IDA
Andres,no te pongas sentimental. No es el momento.
ANDRES
Si no es éste el momento....¿Cual es el momento?
IDA
Después. Cuando esta pesadilla haya terminado. Hay cosas que me preocupan ¿Por qué no me han venido a buscar todavía?Quizás hayan detenido a mis compañeros. Ya llevo una semana aquí
ANDRES
Por mí que no te fueras nunca de esta casa.
IDA
No seas irresponsable.Hay una tarea que tengo que realizar,una lucha que tengo que retomar
ANDRES
Yo quiero seguir a tu lado,quiero luchar contigo.
IDA LE ACARICIA LA CABEZA
IDA
No,Andrés,no.
ANDRES
¿Por qué no?
IDA
Tú eres muy vulnerable,Andrés.
ANDRES
Yo te amo Ida. ¿Y tú? ¿Que sientes por mí?
BEATRIZ (FUERA)
¿Andrés?
ANDRES E IDA SE PONEN TENSOS,
EXPECTANTES
IDA
¿Quien es?
ANDRES
Mi hermana.
BEATRIZ (FUERA)
Andrés...¿Estás arriba?
IDA
¡Viene para acá!
ANDRES
Escóndete. Cúbrete con las mantas.
MIENTRAS IDA SE CUBRE TOTAL-
MENTE CON LAS MANTAS,ANDRES
SE VISTE RAPIDAMENTE
BEATRIZ SE ASOMA POR LA ESCALA
BEATRIZ
¿Andrés?
PERMANECE DONDE ESTA ESPERANDO
UNA RESPUESTA.ANDRES PERMANECE
INMOVIL,expectante.BEATRIZ
SE VUELVE COMO PARA VOLVER A
BAJAR,PERO SE DETIENE Y NUEVA-
MENTE OBSERVA LA HABITACION
BEATRIZ
¿Que raro! Hay olor a cigarrillos
INGRESA DEFINITIVAMENTE A LA
HABITACION.MIRA.DECIDE ENCENDER
LA LUZ Y VA AL INTERRUPTOR.
RAPIDAMENTE ANDRES VA TRAS ELLA

ANDRES
 No encienda la luz, Beatriz.

BEATRIZ
 ¿Por que no?

ANDRES
 Estaba durmiendo.

BEATRIZ
 Pero ya estás despierto.

ANDRES
 Quiero seguir durmiendo.

BEATRIZ
 Creí que no estabas en casa. Te llamaron por teléfono

ANDRES
 ¿Quien?

BEATRIZ
 No sé. No dijo. Dejó un mensaje muy extraño. Parece que era urgente.

ANDRES
 ¿Que mensaje?

BEATRIZ
 Dijeron que vendrían a buscar el paquete en una hora más para llevarlo a la Embajada de Costa Rica. ¿Tiene sentido eso para tí?

ANDRES
 Sí. Son unos artículos que escribí y que me van a publicar allá.

BEATRIZ
 Espero que no te estés metiendo en ningún lío, Andrés.

ANDRES
 No. No es nada contingente.

BEATRIZ
 Así lo espero.

Y BEATRIZ SE DIRIGE A LA ESCALA PARA IRSE ANTE EL ALIVIO DE ANDRES SE DETIENE AL LLEGAR A LA ESCALA

BEATRIZ
 ¿Estuviste fumando aquí?

ANDRES
 No. Estaba durmiendo.

BEATRIZ
 Esta pieza huele a humo de cigarrillos.

ANDRES
 Ideas tuyas.

BEATRIZ
 No. No son ideas mías. Lo que sucede es que yo tengo olfato y tú no. Y eres tan irresponsable que te has quedado dormido con un cigarrillo encendido... Hay olor a género quemado. En cualquier momento vas a hacer un incendio, Andrés y esta casa es lo único que tenemos

VA AL INTERRUPTOR Y ENCIENDE LA LUZ

ANDRES
 ¡Te dije que no encendieras al luz!

BEATRIZ
 ¿Y como voy a saber entonces si no estás quemando el diván?

VA DECIDIDA AL DIVAN. ANDRES TRAS ELLA TRATANDO DE DETENERLA, PERO NO ALCANZA EVITAR QUE BEATRIZ TOME LA MANTA Y DESCUBRA LA PRESENCIA DE IDA. BEATRIZ LA MIRA DESCONCERTADA. IDA CUBRE SU DESNUDEZ CON LA MANTA

BEATRIZ
 ¿Quien es esta mujer?

ANDRES
 Alguien que necesita ayuda, Beatriz.

BEATRIZ
 ¡Ya veo la forma que la estás ayudando!

ANDRES
 Le di refugio. La andan buscando....

BEATRIZ
 ¿Cuanto tiempo lleva aquí, en mi casa?

ANDRES
 Va a ser una semana

BEATRIZ

¿Y no pensaste en mí, en el papá? ¿No has oído los bandos que dicen que quien esconda a uno de estos subversivos tendrá el mismo castigo que ellos? Eres un irresponsable, Andrés. Me das vergüenza ¡Eres la vergüenza de la familia! (SE VUELVE A IDA) ¡Y Ud. vístase y váyase! ¡No Quiero que esté un minuto más en mi casa!

IDA LA MIRA SIN REACCIONAR

¿No me escuchó? Si no se viste y se va inmediatamente voy a llamar a la policía

IDA COMIENZA A VESTIRSE.

BEATRIZ LE DA LA ESPALDA PARA

NO VERLA CUANDO LO HACE

ANDRES

No puede irse, Beatriz. Si se va la matan.

BEATRIZ

Por algo se está escondiendo. Si la matan es porque lo merece.

ANDRES

Beatriz...Ella...Ella es el paquete...

BEATRIZ

¿Que paquete?

ANDRES

El mensaje que recibiste. La van a pasar a buscar en una hora...¿Que te cuesta esperar una hora?

BEATRIZ

No tengo por qué facilitarle que huya. Si no ha hecho nada, la soltarán. Se ha dicho muy claro: "El que nada ha hecho, nada debe temer". Ahora, si ha hecho algo...yo no voy a ser su cómplice.

ANDRES

Si la entregas a ella, me entregas a mí también. Yo la ayudé.

BEATRIZ

¡Nunca pensé que mi hermano me haría sentir tanta vergüenza por él!

ANDRES

En una hora más la vendrán a buscar. Nadie lo sabrá, Beatriz...No te involucres ni me involucres a mí

BEATRIZ DUDA UN INSTANTE

BEATRIZ

Está bien. Lo haré sólo por el papá. El pobre viejo no tiene por qué sufrir por tu imbecilidad. (SE VUELVE A IDA) Si sus amigos se atrasan, no seré responsable de nada. Una hora. Solo una hora

VA HACIA LA ESCALA Y SE VUELVE A ANDRES.

Tú vienes conmigo, Andrés.

ANDRES

No. Me voy a quedar con Ida.

BEATRIZ

¡Vienes conmigo! No quiero que vuelvas a hablar con esa mujer.

ANDRES TERMINA DE VESTIRSE ANTE LA MIRADA SEVERA DE BEATRIZ VA DONDE IDA

ANDRES

Te seguiré a Costa Rica. espérame ahí.

UN BESO FURTIVO Y VA DONDE BEATRIZ.

IDA SE VA POR LOS BASTIDORES LLEVANDOSE LA MANTA

ANDRES

Beatriz, yo todavía tengo vergüenza.

BEATRIZ

¡Pero si todo ya está olvidado!

ANDRES

Yo todavía tengo vergüenza de tí.

BEATRIZ LO MIRA ENTRE SORPRENDIDA Y OFENDIDA

TA NO BEUSASTE EN MI EN EL PAPA? ¿NO HAS OIDO LOS BANDOS QUE DICEN QUE QUIEN ESCONDA A UNO DE ESTOS SUBVERSIVOS TENDRA EL MISMO CASTIGO QUE ELLOS? ERES UN IRRESPONSABLE, ANDRES. ME DAS VERGUENZA ¡ERES LA VERGUENZA DE LA FAMILIA! (SE VUELVE A IDA) ¡Y UD. VÍSTASE Y VÁYASE! ¡NO QUIERO QUE ESTÉ UN MINUTO MÁS EN MI CASA!

ANDRES

¿O creías que uds no más sentían vergüenza?

La vergüenza en este país es un patrimonio nacional. Es de todos.

BEATRIZ SE ESCABULLE MIRANDO
SU RELOJ

BEATRIZ

Yo ya debiera ir al aeropuerto a esperar a Esteban

ANDRES

No debí decirte eso....

Es que allá, en San José... Tú vas a creer que estaba loco.... me acostumbré a dialogar solo... Y te decía a tí ese tipo de cosas que ahora te dije...

BEATRIZ

¿Dialogabas conmigo?

ANDRES

Sí. Contigo y también con el papá... A él le decía otras cosas, claro....

BEATRIZ

¡Me imagino! A mí me insultabas y con el papá seguías elaborando esos sueños absurdos

ANDRES

¡Sueños absurdos!

BEATRIZ

Porque lo eran, Andrés. Seamos realistas. De no haber sido por la mamá no sé que habría sido de nosotros. Ella era el puntal de esta casa. Porque el papá...

ANDRES

Tú no querías nada al papá ¿No es cierto?

BEATRIZ

¿Cómo puedes decir eso? Desde que la mamá murió yo la reemplacé. Me dediqué por entero al papá. No solamente fui su hija, fui su enfermera, su sirvienta... ¡Todo! En lo único que no pude ayudarlo fue en mitigar su dolor por no tener a su lado a su hijo regalón.

ANDRES

¿Sufrió mucho antes de morir?

BEATRIZ

Si tú hubieras estado a su lado, habrías compensado en parte el dolor que le provocaba su cáncer. Si hubiese tenido un número de teléfono donde llamarte... Pero tú nunca diste una señal, una dirección, nada. Y, por cierto, no iba a pedirle a la Embajada que te ubicara.

ANDRES

¿Temiste comprometerte?

BEATRIZ

A tí, a tí era el que no quería comprometer.

ANDRES SE SIENTE INCOMODO.

BEATRIZ VUELVE A MIRAR SU RELOJ

Si el avión de Esteban llega a adelantarse, no me gustaría que no me encontrara en el aeropuerto.

ANDRES

Beatriz, cuando después de tanto tiempo al fin pudimos comunicarnos, cuando recibí tu carta contándome la muerte del papá, pensé que ya no tenía ningún objeto regresar acá.

BEATRIZ

¿Yo no te importaba? ¿No querías volverme a ver?

ANDRES

Tenía miedo.

BEATRIZ

¿A qué?

ANDRES

A eso que tú dijiste... eso que me parecía tan siútico... a la herida abierta que no cicatrizaba.

BEATRIZ

Para que cicatrizara tenías que regresar.

ANDRES

Beatriz, necesito que me ayudes. Me han sucedido muchas cosas. Estoy desorientado. Siento que no pertenezco a nada. Y regresé para pertenecer... Tú eres mi hermana, tu marido es mi gran amigo de niñez, de juventud... acá esta mi historia... una historia que se enmarañó y perdió ilación. Necesito recuperar el hilo de mi historia personal. Necesito que me ayudes, hermana.

BEATRIZ

BEATRIZ LO MIRA EMOCIONADA Y
SE ABRAZA A EL

BEATRIZ

Eso es lo que te quería oír decir, Andrés... Me imagino que estos primeros días no pueden ser muy fáciles para tí... Pero ya verás... Nuestra casa va a ser tu casa. Esteban, yo y los niños serán tu familia...

ANDRES

Esta es mi casa. Y tú dices que habrá que demolerla

BEATRIZ

Todo muere, Andrés. También las casas.

ANDRES

Sí. Todo muere.

BEATRIZ

¿vamos al aeropuerto? No me quiero perder ese encuentro tuyo con Esteban.

ANDRES

No. Prefiero quedarme aquí.

BEATRIZ

Vas a desilusionar a Esteban

ANDRES

Nos veremos esta noche en tu casa. Quiero intrusear un poco lo que hay en esas cajas. Tal vez... ¿Quién te dice?... Encuentro en esas cajas llenas de papeles viejos....

BEATRIZ

¿El hilo interrumpido de tu historia personal? ¡Sigues con ese vocabulario tan pomposo, Andrés!

ANDRES

Sí. Y no sé que hacer con él. Tantas palabras que han perdido su significado, tantas ideas, sueños y utopías que de la noche a la mañana pasan a ser cachivaches. ¿Que se hace con todo eso? No es posible echarlos en una de esas cajas de cartón y hacer con ellos una gran fogata.

BEATRIZ

¿Por que no? Inténtalo.

VA HACIA LA ESCALA

No llegues tarde a la casa. Esteban va a estar ansioso por verte.

BEATRIZ SE VA.

ANDRES VA DONDE ESTAN LAS

CAJAS .TOMA UNA DE ELLAS

Y LA LLEVA AL DIVAN.

SE SIENTA. EXTRAE UNA CARPETA,

PERO SE QUEDA ENSIMISMADO Y

PENSATIVO. SONRIE

ANDRES

¡El Gordo!

SILBA LOS PRIMEROS ACORDES DE "EL VIEJITO DEL ACORDEON" Y SE QUEDA COMO ESPERANDO UNA RESPUESTA. COMO ELLA NO LLEGA, ABRE LA CARPETA QUE TIENE EN SUS MANOS Y COMIENZA A EXAMINAR LOS PAPELES QUE HAY EN ELLA

A P A G O N

SEGUNDO CUADRO -

HAN TRANSCURRIDO ALREDEDOR DE TRES HORAS.
ANDRES SE ENCUENTRA SENTADO EN EL SUELO,
LEYENDO UNA CARTA QUE HA ENCONTRADO EN UNA
DE LAS CAJAS. A SU LADO HAY CARPETAS, DIARIOS
Y VIEJOS CUADERNOS QUE ANDRES YA HA EXAMINADO
ANDRES QUEDA UN RATO PENSATIVO CON LA CARTA
EN LA MANO. SE ESCUCHA DESDE LA PLANTA BAJA
UN SILBIDO CON LOS PRIMEROS ACORDES DE
"EL VIEJITO DEL ACORDEON". ANDRES SONRIE Y
SE GUARDA LA CARTA. SE LEVANTA. SE VUELVE
A ESCUCHAR EL MISMO SILBIDO. ANDRES SILBA IGUAL

ESTEBAN (FUERA)

¡Ya pensaba que te habías olvidado de nuestro santo y seña!

ESTEBAN SUBE REPIDAMENTE LA ESCALA. AL INGRESAR
A LA HABITACION SE DETIENE Y MIRA DESCONCERTADO
A ANDRES

ESTEBAN

¡FlaQUITO!... Pero si estás.... (SE DETIENE)

¿Pero que te hicieron en Costa Rica?

ANDRES

Lo mismo que a tí aquí... ¡Si van a ser veinte años, Gordo!

ESTEBAN

No. Si estás igual. Lo decía por joder.

Y AMBOS AMIGOS SE ABRAZAN
EFUSIVAMENTE

ESTEBAN

Puchas que me has hecho falta, Flaco... Te he echado más de menos...

ANDRES

¿Y por eso te casaste con mi hermana?

ESTEBAN

A lo mejor.... No... Tú sabes que siempre me gustó. Y tú te ponías celoso. Me hablabas mal de ella ¿Te acuerdas? Para desanimarme, seguro...

ANDRES

¿Y eran mentiras lo que te decía?

ESTEBAN

Somos muy felices, Flaco... Hay veces que me he preguntado si me hubiera casado con Beatriz y hubiera tenido la familia que tengo, si tú te hubieras quedado aquí.

¿Ya conociste a mis hijos?

ANDRES

No. Todavía no.

ESTEBAN

Ya lo verás esta noche. Me dijo Beatriz que ibas a comer con nosotros ¿Correcto?

ANDRES

Correcto.

ESTEBAN

Yo no pude esperar hasta la noche. ¡Segué, me di una ducha y me vine para acá=.

¿Almorzaste?

ANDRES

No. Me entretuve mirando y leyendo los diarios y papeles viejos que habían en esas cajas

ESTEBAN

Vamos a ir a almorzar a un pequeño restaurant que hay en el Shopping Center... Es bueno. Comida armenia... Ahora en Santiago hay restaurants de todas las cocinas del mundo. Es como si vivieramos en Ginebra... una pequeña Ginebra... ¿Has estado en Ginebra?

ANDRES

No.

ESTEBAN

Lo único que le hace falta a Santiago para ser igual a Ginebra, es el lago.

ANDRES

Hubiera preferido que nuestro barrio hubiera seguido igual... Casi no reconozco la casa en medio de tantos edificios.

ESTEBAN

Es lo único que va quedando de nuestras antiguas canchas. Y ahora que volviste, se va por fin a demoler.

ANDRES VA A LA VENTANA Y MIRA
POR ELLA

ANDRES

Desde acá yo veía los árboles de la Quinta de los Vega.

ESTEBAN

Ellos sí que hicieron un buen negocio. Fueron los primeros que vendieron.

ANDRES

¿Los Vega?

ESTEBAN

Sí. Claro. Los Vega. Ahora tienen un porcentaje en el Shopping Center que construyeron en la Quinta.

ANDRES

Pero si a los Vega los expropiaron. Tenían la Quinta abandonada.

ESTEBAN

Se la devolvieron.

ANDRES

¿Y los pobladores que se tomaron la Quinta? Yo me acuerdo que a ellos le dieron títulos de dominio....¿Que pasó con ellos?

ESTEBAN

Se fueron

ANDRES

¿Así? ¿Por su voluntad?

ESTEBAN

¿Cómo era la palabra que se usó? (TRATA DE RECORDAR) ¡Erradicaron! ¡Eso es! Los erradicaron.

ANDRES

¿Adónde?

ESTEBAN

No sé...Este barrio no era para ellos

ANDRES

(COMO PARA SI) Expulsados de Ginebra.

ESTEBAN

Expulsados, no. Erradicados. Le dieron casas en otra parte.

ANDRES

¿Ya no cantas "La Palomita"?

ESTEBAN

¿La Palomita?

ANDRES (CANTANDO BAJO CON LA MUSICA DE "LA PALOMITA")

Que linda como flamean
las banderas falangistas,
las banderas falangistas

SE INTERRUMPE Y MIRA A ESTEBAN
QUIEN ESTA PARALOGIZADO PARA LUEGO
REACCIONAR CONTINUANDO EL CANTO
CON ENERGIA

ESTEBAN (CANTANDO)

Pronto será,
bella conquista,
que de Arica a Magallanes
todo chileno abraza
el ideal falangista,
el ideal falangista

SE QUEDA UN MOMENTO SABOREANDO
EL RECUERDO

¡Puchas...! ¡Que tiempos aquellos!
Toda esa entrega...ese ideal...y los dos cantando a voz en cuello por las calles del barrio.

ANDRES

Pero yo cantaba otra cosa . (CANTANDO BAJO)
Socialistas a la acción
dispuestos a luchar

ESTEBAN SE JUNTA A ANDRES Y
AMBOS CANTAN CON ENTUSIASMO.

ANDRES Y ESTEBAN (cantando)

Acción, fervor,
hasta triunfar,
nuestra revolución.

ESTEBAN
 ¡Viva el Contubernio!

ANDRES
 ¡Viva!

ESTEBAN
 ¡Contubernio! ¡La palabrita! ¿De dónde la habremos sacado?

ANDRES
 De una editorial de "El Mercurio". Cuando la Falange y el Partido Comunista hicieron un pacto para unas elecciones municipales. "El Mercurio" dijo que esa unión era un contubernio

ESTEBAN
 Y escandalizabamos a todas las viejas del barrio cantando a coro "La Palomita" falangista y "La Marsellesa" socialista

ANDRES
 Gordo...¿Te puedo hacer una pregunta?

ESTEBAN
 ¿Que significa eso de si me puedes hacer una pregunta? Habrán pasado los años, habremos estado lejos el uno del otro, pero somos los mismos, Flaquito. Con algunos años más, pero los mismos... Nada ha cambiado.

ANDRES
 El barrio cambió.

ESTEBAN
 Eso es el progreso, pero nosotros....

ANDRES (INTERRUMPIENDO)
 Nosotros, los de entonces...

ESTEBAN (INTERRUMPIENDO)
 ¡Somos los mismos! ¡Al carajo, Neruda!

ANDRES LO MIRA ESCRUTADORAMENTE
 ESTEBAN SIENTE LA MIRADA

ESTEBAN
 ¿Que preguntas me querías hacer?

ANDRES
 ¿Sigues queriendo ser un cristiano hasta las últimas consecuencias?

ESTEBAN
 ¿Eso decía yo?

ANDRES
 Era tu frase favorita.

ESTEBAN
 ¿Y que quiere decir ser un cristiano hasta las últimas consecuencias?

ANDRES
 Eso lo sabrás tú. Tú eras el cristiano., Yo el marxista.

ESTEBAN
 ¿Todavía?

ANDRES
 ¿Y tú? ¿Todavía quieres ser un cristiano hasta las últimas consecuencias?

ESTEBAN
 Sí. Supongo que sí. To be or not to be como decía Hamlet.

ANDRES
 That's the question?

ESTEBAN
 Afirmativo.

ANDRES
 Eso de "afirmativo" me suena a lenguaje militar.

ESTEBAN
 Bueno... Algo se nos tiene que haber quedado después de tanto tiempo...

ANDRES
 ¿Sólo eso?

ESTEBAN
 Flaco... Supongo que tú no vendrás con la misma cantinela...

ANDRES
 ¿Que cantinela?

ESTEBAN
 La de todos los que se fueron y regresaron. Nos miran como si los que nos quedamos aquí hubieramos sido unos colaboracionistas... Y no, Flaco, la pelea se dio adentro... La pasamos negra. Hasta que por fin vencimos y obtuvimos lo que queríamos

¿Ginebra?
ANDRES

¿Y que tiene de malo Ginebra?
ESTEBAN

Nos falta el lago.
ANDRES

Flaco, la guerra terminó... Ahora estamos en otra cosa. Tú eres periodista, tienes que estar informado....
ESTEBAN

Te ha ido bien ¿no?
ANDRES

Sí. No me puedo quejar. Y ya verás como ~~te~~ irá a tí en cuanto vendamos esta casa, se demuela y construyamos el Apart Hotel.
ESTEBAN

En eso estaba en New York. Finiquitando el negocio con nuestros socios... sí, nuestros tuyos, de Beatriz y míos
ANDRES HA QUEDADO PENSATIVO.
AUSENTE

¿En que te quedaste pensando?
ANDRES

Gordo... ¿Cómo se hace?
ESTEBAN

¿Cómo se hace qué?
ANDRES

Tú estuviste en la nacionalización del cobre.
ESTEBAN

(SONRIENDO EVOCADORAMENTE) ¡El sueldo de Chile!
ANDRES

Te jugaste por la Reforma Agraria
ESTEBAN

(IGUAL) ¡Que era irreversible!
ANDRES

Querías implantar en Chile el socialismo comunitario.
ESTEBAN GUARDA SILENCIO UN INSTANTE

Era lindo soñar ¿no?
ANDRES

Hay veces que yo todavía sueño
ESTEBAN

¿Con la revolución socialista?
ANDRES PERMANECE EN SILENCIO

¡Se acabaron las utopías, Flaco!
ANDRES

Sí. Un día cualquiera abres el diario y lees el titular. "Se acabaron las utopías. Murió el Socialismo" ¡El Ratón Perez se cayó a la olla.
ESTEBAN

Y la ratoncita lo siente y lo llora....
ANDRES

¿Y que hace uno después de llorar?
Si el análisis de la historia que sabes hacer, si las palabras que has usado toda tu vida, si tus certezas que te han llevado a hacer lo que has hecho... ahora no son sino un montón de palabras muertas, un idioma extinguido, sueños frustrados....
ESTEBAN

A todos nos ha ocurrido. De una forma u otra, hemos vivido el mismo proceso....
ANDRES

Sí. Lo sé. Por eso te lo pregunto. ¿Cómo se hace? ¿Cómo se da una vuelta de carnero y te adaptas... te adaptas a todo esto?
ESTEBAN

Cuando están tocando cumbia, tú no puedes bailar tango.
ANDERS

Me gusta el tango. Es lo único que sé bailar.
ESTEBAN

A mí también ~~me~~ gusta el tango.
ANDRES

¿De veras?
QUEDAN UN INSTANTE EN SILENCIO

ESTEBAN

¿Te acuerdas de esa vez que fuiste a veranear a Parral?

ANDRES

¿A Parral? Pero si eso fué cuando era muy niño...Tendría siete años...ocho a lo más...

ESTEBAN

Sí.Fué el año que nos hicimos amigos.Cuando tu familia se vino a vivir a esta casa.

ANDRES

¿Y que tiene que ver ese veraneo en Parral?

ESTEBAN

Yo no veranéé.Me quedé en Santiago. En la plaza del barrio me junté con muchachos mayores y ellos me contaron cosas.

ANDRES

¿Que cosas?

ESTEBAN

¿Cómo se hacían las guaguas...Yo hasta entonces creía en la cigüeña...Y cuando supe que tú habías regresado de Parral te vine a ver y en el camino a tu casa me preguntaba si tú también lo sabías.Me parecía que no podíamos seguir siendo amigos si no sabíamos lo mismo los dos.

ANDRES

¿Y lo sabía?

ESTEBAN

Más que yo. Me avergonzaste de mi ignorancia. Pero fué un alivio. Podíamos seguir siendo amigos.

ANDRES

Mi papá se encargó de eexplicarme todo desde muy niño.

ESTEBAN

Tu padre era un libre pensador,domo se decía antes .En cambio,el mío era pechoño.

ANDRES

¿Por qué te acordaste de esa historia de nuestra niñez?

ESTEBAN

Cuando Beatriz me llamó a New York para decirme que habías regresado,sentí una snesación extraña...

ANDRES

¿No te alegraste?

ESTEBAN

¿Cómo no me iba alegrar?

ANDRES

¿Y esa sensación extraña?

ESTEBAN

Todo el viaje en avión me vine pensando...Y ^{me acordé de} la historia que te acabo de contar...Ahora lo que quería saber no era si tú sabías como se hacían las guaguas...

ANDRES

¿Que es lo que querías saber?

ESTEBAN

Sabía que íbamos a recordar nuestros años de adoelscencia...de juventud...de esos ideales compartidos...con distintos signos,pero que en el fondo eran los mismos ideales. Y no sabía...no sabía si ibas a remover todo eso que me costó tanto enterrar...o que tú...o que tú también habás aprendido como se hacen las guaguas. Tú sabes lo que quiero decir ¿no?

ANDRES

Sí.Sé lo que quieres decir.

ESTEBAN

¿Y lo sabes?

ANDRES

Me ocurre lo mismo que me sucedió cuando mi padre me explicó todo.Hubiera preferido que las guaguas vinieran al mundo traídas en un pañal amarrado al pico de una cigüeña.

ANDRES

Pero la cigüeña no existe,Flaco. Ni el Viejo Pascuero,ni la Coneja que pone huevos de chocolates para Pascua de Resurrección,ni el ratón que traía un billete cuando se te caía un diente de leche....(PAUSA) Tampoco el socialismo,Flaco...Ni aquel en el que creías tú...ni en el que creía yo...

PADRE (FUERA)

¿Dónde está Andrés? ¡Andrés! ¿Donde te metiste,hijo?

ANDRES ESTA PENSATIVO, APESADUMBRADO.
ESTEBAN LE SONRIE CON SIMPATIA
Y LE GOLPEA EL HOMBRO COMO DANDOLE ANIMO.
SE ESCUCHA EL TIMBRE DE LA CASA

Llegó Beatriz.

ANDRES

No puede ser ella. Beatriz tiene llave de la casa.

ESTEBAN

VUELVE A ESCUCHARSE EL TIMBRE

¡Ah! Tiene que ser Juan Esteban. Estaba ansioso de conocer a su tío Andrés. Voy a abrirle.

ESTEBAN

ESTEBAN BAJA POR LA ESCALA.
ANDRES SOLO EN ACTITUD CONTRARIADA
ENTRA POR LA ESCALA ESTEBAN

Flaco... ¿Que haces aquí? Tu papá pregunta donde te fuiste.

ESTEBAN

ANDRES NO RESPONDE

Flaco... ¿Que te pasa?

ANDRES

No quiero volver allá.

ESTEBAN

No puedes dejar solo a tu papá. Es su cumpleaños. Vinieron sus amigos de juventud

ANDRES

¡Viejos huevones!

ESTEBAN

¿Por que dices eso de los amigos de tu papá?

ANDRES

No son amigos del papá. Se están riendo de él.

ESTEBAN

¿De dónde sacaste eso? Solo hacen recuerdos de cuando eran jóvenes.

ANDRES

Hacen recuerdos y se ríen... se ríen de lo que creyeron antes, de los ideales por los que lucharon... Y se ríen del papá porque es el único que ha sido consecuente con su juventud...! Me dan asco!

ESTEBAN

No los juzgues así. La gente cambia.

ANDRES

¿Y nosotros? ¿También vamos a cambiar nosotros?

ESTEBAN

No, Flaco... a nosotros no nos va a pasar...

ANDRES

¿Por que no? ¿Por qué estás tan seguro de que nosotros no vamos a cambiar?

ESTEBAN

Porque hay cosas que son parte de nosotros... Si desaparecieran en el correr de los años, no seríamos nosotros... seríamos otros.

ANDRES

¿Que cosas?

ESTEBAN

Podrán pasar veinte o treinta años y yo sé que yo seguiré intentando ser un cristiano hasta las últimas consecuencias.

ANDRES

Y lo que yo sé es que seguiré luchando por establecer una sociedad justa, solidaria, socialista....

ESTEBAN

¿Ves? ¿De que te preocupas entonces?

ANDRES

Es que cuando escucho a esos viejos cínicos....

ESTEBAN

Piensa mejor en tu padre. El es tu ejemplo.

ANDRES

Si alguna vez me ves flaquear, Gordo, recuérdame a esos viejos huevones. No quiero ser como ellos.

ESTEBAN

¡Claro que te lo voy a recordar, Flaco! ¡Y tú a mí!

ANDRES

¿Palabra de hombre?

ESTEBAN

¡Palabra de hombre!

SE ESTRECHAN LA MANO Y SE QUEDAN
MIRANDOSE CON LA SENSACION DE ESTAR
VIVIENDO UN MOMENTO IMPORTANTE:
ESTEBAN PALMOTEA EL HOMBRO DE
ANDRES

ESTEBAN

Voy abajo. Le diré a tu papá que estás aquí, que tomaste unas copas de más y te tendiste. Que vas a bajar pronto....

ESTEBAN SE VA POR LA ESCALA
PARA REAPARECER LUEGO ACOMPAÑADO
DE JUAN ESTEBAN.

ESTEBAN

Aquí lo tienes, Juan Esteban. Este es tu tío Andrés.

JUAN ESTEBAN VA A DARLE LA MANO,
PERO ANDRES LO ABRAZA CON EMOCION.
LUEGO SE SEPARA Y LO MIRA

ANDRES

¿Pero tanto tiempo estuve afuera? Pero si me lo imaginaba más niño.

ESTEBAN

Es el mayor. Anda por los dieciocho años.

JUAN ESTEBAN

No sabes la alegría que me da conocerte, tío. Para mí tú eres algo así como....
(SE DETIENE SIN ENCONTRAR LA PALABRA PRECISA)

ANDRES

¿Cómo qué?

JUAN ESTEBAN

Como un héroe...algo así...

ANDRES

¿Yo un héroe? ¡No sabes lo que estás dici~~endo~~endo, sobrino!

JUAN ESTEBAN

Tal vez sea porque cuando mi mamá me reta, me dice siempre: "Te pareces a tu tío Andrés, pareces hijo de él, no mío.!"

ANDRES

¿Y por qué te reta tu madre?

ESTEBAN

Juan Esteban fué muy rebelde desde niño. Tal vez por eso.

JUAN ESTEBAN

¿Uds. son amigos desde hace mucho tiempo, verdad?

ESTEBAN

Desde que eramos niños.

JUAN ESTEBAN

¿Y que hacían?

ANDRES

De niños. jugabamos.

ESTEBAN

Y cuando fuimos más grande nos disputabamos a las niñas del barrio.

ANDRES

Y más adelante discutíamos....Siempre discutíamos.

JUAN ESTEBAN

¿De qué?

ESTEBAN

(EVASIVO) Nunca faltaba de qué discutir.

ANDRES

De cómo debía orginizarse una sociedad socialista. Tu padre se inclinaba por el socialismo comunitario y yo....

JUAN ESTEBAN

(INTERRUMPLIENDO) ¿Socialismo comunitario? Tú nunca me hablaste de eso...¿De que se trataba?

ESTEBAN

Sueños...Ideas que ya no están vigentes.

ANDRES

Si buscas entre esos papeles te vés a encontrar más de un ensayo que escribió tu padre sobre el socialismo comunitario.

JUAN ESTEBAN MIRA HACIA LAS
CAJAS CON PAPELES Y LOS LIBROS

JUAN ESTEBAN

¡Tantos libros! ¿Por qué nunca me trajiste a esta pieza, papá?

ESTEBAN

Todos estos libros y papeles son de tu tío Andrés. No habría sido correcto mostrártelos a tí ni a nadie.

ANDRES

Si te interesa puedes hurguetear lo que quieras.

JUAN ESTEBAN

¿En serio?

ANDRES

Por supuesto.

JUAN ESTEBAN VA DONDE ESTAN LOS LIBROS Y COMIENZA A HOJEARLOS. POR LA ESCALA ENTRA BEATRIZ.

BEATRIZ

¿A que no sabes ,Andrés, con quien me acabo de encontrar?

ANDRES

¿Algún amigo del barrio?

BEATRIZ REPARA EN QUE JUAN ESTEBAN ESTA MIRANDO LOS LIBROS.

BEATRIZ

¡Juan esteban, ven acá! ¡No seas intruso! Esos libros son de tu tío.

ESTEBAN

Andrés lo autorizó a que hurgueteara.

BEATRIZ SE QUEDA MIRANDOLO CON APREHENSION

ANDRES

Bueno...¿Me vas a decir con quien te encontraste?

BEATRIZ

Con Mirta. Yo ni la reconocí, pero ella se acercó a preguntarme por tí. No sé como se enteró de tu regreso. Parecía muy ansiosa de verte. Tuve que decirle que ahora no era posible, que ibas a almorzar con nosotros.

ANDRES

¡La Mirta! ¿No se casó?

ESTEBAN

Sí, pero se separó al poco tiempo...Duró poco casada.

BEATRIZ

Supongo que Uds. ya habrán tenido su sesión de recuerdos y que podemos irnos a almorzar para conversar sobre asuntos que nos interesan a los tres.

ESTEBAN

Buena idea. En el avión no comí nada. Odio esas comidas que dan en los aviones.

ANDRES

Beatriz, esta mañana te pregunté si el papá no había dejado nada para mí.

BEATRIZ

¡Pero Andrés! ¿Me vas a volver a preguntar lo mismo?

ERSTEBAN VA DONDE JUAN ESTEBAN Y COMENTA EN VOZ BAJA CON EL LOS LIBROS QUE ESTA HOJEANDO.

ANDRES

No. Ya no necesito preguntar. Encontré una carta para mí.

BEATRIZ

¿del papá?

ANDRES

Sí. Del papá.

BEATRIZ

¿Dónde la encontraste?

ANDRES

En una carpeta azul llena de polvo que estaba al fondo de una de esas cajas.

BEATRIZ

¡Ah, sí! ¡La famosa carpeta azul del papá! Ahí él iba poniendo las cosas que recordaba de los diarios...notas que escribía...apuntes....

ANDRES

¿Y nunca te interesaste en echar una mirada a lo que el papá escribía?

BEATRIZ

Era muy penoso, Andrés...ya te lo dije...El cáncer no sólo afectó a su cuerpo, también a su cabeza...No creo que estuviera en su sano juicio los últimos meses...A veces leí algo de esa carpeta azul...eran incoherencias...

ANDRES

Pero la carta que yo he leído es de una persona en sus plenas facultades.

BEATRIZ (TENSA E IMPACIENTE)

Sé perfectamente el estado en que estaba el papá. Yo estaba a su lado, tú no.

ANDRES

¿Leíste la carta que me escribió?

BEATRIZ

Ya te lo dije. ¿Que interés podía tener en ocultarte una carta del papá?

ESTEBAN QUE HA ALCANZADO A
ESCUCHAR ALGO, VA DONDE BEATRIZ
Y ANDRES

ESTEBAN

¿Encontraste una carta de tu padre, Flaco?

ANDRES

Sí. Y creo que tú debieras conocerla. Tengo la impresión que Beatriz ya la ha leído.

BEATRIZ

Andrés. me estás ofendiendo. Ya te dije que no sabía nada de esa carta.

ESTEBAN

Claro que me gustaría conocerla. ¿Dónde está esa carta?

BEATRIZ

Esteban, si nos ponemos ahora a leer cartas, vamos a perder la reserva que hice en el restaurant.

ESTEBAN

Está bien. Vamos a almorzar.

JUAN ESTEBAN

¿Puedo yo leer esa carta, tío?

BEATRIZ

Tú también vas a venir a almorzar con nosotros.

JUAN ESTEBAN

Prefiero quedarme aquí y leer la carta del abuelo. Yo los alcanzo.

BEATRIZ

¿Que te puede interesar a tí una carta de tu abuelo a tu tío Andrés?

JUAN ESTEBAN

Sé tan poco del abuelo. Tú no me has contado mucho de él.

BEATRIZ

Vamos a almorzar. No nos enredemos en discusiones tontas.

ANDRES LE EXTIENDE LA CARTA A
JUAN ESTEBAN

ANDRES

Tómala. Léela si te interesa.

BEATRIZ

No debiste hacer eso, Andrés.

JUAN ESTEBAN COMIENZA A LEER LA
CARTA. BEATRIZ LO OBSERVA CON APREHENSIO

ANDRES

¿Por qué? ¿No dices que no sabes lo que me escribió mi padre?

BEATRIZ

¡Vamos, Juan Esteban! Tengo hambre.

JUAN ESTEBAN

Yo no sabía que el abuelo pensaba así.

ESTEBAN

¿Por qué? ¿Que dice?

BEATRIZ

Devuelvele esa carta a tu tío y ven a almorzar con nosotros. Es una orden.

ESTEBAN

Deja que nos lea algo y después nos vamos todos al restaurant armenio. Me picó la curiosidad.

BEATRIZ

¡Esteban!

ANDRES

Sí, Juan Esteban. Léelas. Saltate el comienzo... Tu madre está apurada....

BEATRIZ

Estás induciendo a mi hijo a desobedecerme, Andrés... ¿No te das cuenta?

ANDRES LE HACE UNA SEÑA CON LA
CABEZA A JUAN ESTEBAN PARA QUE
LEA LA CARTA.

JUAN ESTEBAN (LEYENDO)

Siempre he creído, hijo, que la historia tiene una lógica interna. Nada sucede porque sí. En estos largos años de dictadura, estamos pagando nuestros errores, pero llegará necesariamente el día en que nuestro país retornará a su vocación democrática. Y habrá que estar preparado para ese momento histórico que yo no viviré, pero tú sí.

ESTEBAN

¿En que año escribió esa carta tu padre?

ANDRES

1985

BEATRIZ

Fué el año que los médicos lo desahuciaron

ESTEBAN

El sabía que moriría pronto.

BEATRIZ

Ya comenzaba a chocchar.

ANDRES

Sigue, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN (LEYENDO)

Habré que prepararme para cuando llegue ese momento. Lo más probable, es que, por un tiempo, prevalezcan ideas y políticas que hoy se están consolidando, pero no podrán durar mucho tiempo. Es necesario crear alternativas viables. El clamor de los desposeídos no podrá ser contenido ni silenciado. Será esa la hora definitiva para el socialismo.

ESTEBAN

¡Genio y Figura hasta la Sepultura!

BEATRIZ

¿Es necesario que Juan Esteban siga leyendo?

ANDRES

Sí. Yo lo creo necesario.. Sigue, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN (LEYENDO)

Contribuir al establecimiento del socialismo de mañana, es tarea de tu generación. Pienso que debería formarse un taller Interdisciplinario que realice un estudio crítico de todas las variables del socialismo y que vaya diseñando un modelo que de expresión a la necesidad ética y política de dar acceso al poder de las grandes masas hoy marginadas de una vida digna, para así alcanzar, de verdad, el bien común. (DEJA DE LEER) ¿Que se entiende por el bien común?

ANDRES

¿nunca te lo explicó tu padre? Hubo una época que no podía decir dos frases seguidas sin aludir al bien común.

BEATRIZ

No sé por qué estamos perdiendo el tiempo con esa carta. Ahí el papá no hace otra cosa que repetir el mismo discurso que el escuché desde que era niña. ¡Me sé de memoria esa carta y Uds. también!

ANDRES

Beatriz, lo menos que puedo pedirte es respeto por la memoria de nuestro padre.

BEATRIZ

No le estoy faltando el respeto. La propia mamá solía decir que el papá volaba muy bien, pero que le faltaba el tren de aterrizaje.

ANDRES

Espera. Ahora aterriza.

Adelante, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN (LEYENDO)

Pienso que por tu formación y vocación, serías el indicado para dirigir el Taller que propongo y hacer de nuestra casa, único bien material que puedo dejarte a mi muerte, la sede de sus actividades,.

ESTEBAN

¿Esta casa?

BEATRIZ

¡Figúrate!

JUAN ESTEBAN (SIGUE LEYENDO)

Este es el deseo más ferviente de los últimos años de mi vida. Tengo confianza que tú harás tuyo este proyecto y lo llevarás a feliz término. Será tu aporte y el mío para educar a las nuevas generaciones en los ideales de Justicia y Equidad por lo que tú siempre has luchado y me has hecho sentirme orgulloso de tí. Te abraza...
Tu padre.

QUEDAN UN INSTANTE EN SILENCIO

JAUN ESTEBAN

¡Que linda carta, tío!

ESTEBAN

Sí. Una linda carta. Lamentablemente, nada de lo que tu abuelo propone se puede hacer.

JUAN ESTBAN

¿por qué?

ESTEBAN

El mundo ha cambiado mucho desde el año en que tu abuelo escribió esa carta.

BEATRIZ

Ahora es algo imposible de pensar siquiera.

JUAN ESTEBAN

Seamos realistas, pidamos lo imposible.

BEATRIZ

¡No digas estupideces, Juan Esteban!

JUAN ESTEBAN

No son estupideces, mamá. Ese fue el lema de los estudiantes de París en la Revolución de Mayo:

ESTEBAN

¿Y sabes en que está ahora Danny, el Rojo, el líder de esos estudiantes de París?

JAUN ESTEBAN

Pero... ¿No se dan cuenta?

BEATRIZ

¿Cuenta de qué?

JUAN ESTEBAN

Esta carta es como el testamento del abuelo. Su última voluntad. Es algo que hay que respetar ¿No?

BEATRIZ

Esteban, ¿Por que no le explicas al ignorante de tu hijo lo que es un testamento?

ESTEBAN

Un testamento, Juan esteban, necesita de ciertas formalidades. Además cuando hay dos herederos forzosos, en este caso tu madre y tu tío Andrés, no se puede disponer del único bien de la sucesión en beneficio de uno solo.

JUAN ESTEBAN

¡Tú siempre sacas tus leyes! Este no es un asunto de leyes... Yo lo veo como una obligación moral que recae en Uds. ¿No es cierto, tío Andrés?

BEATRIZ

Si tu tío Andrés cree necesario discutir el contenido de esa carta, lo hará con nosotros, no contigo.

JUAN ESTEBAN

¿A que le tienes miedo, mamá?

BEATRIZ VA DONDE JUAN ESTEBAN
DISPUESTA A DARLE UNA CACHETADA.
ANDRÉS SE INTERPONE PARA
EVITARLO

BEATRIZ

¿Cómo te las arreglas para traer siempre la discordia en la familia?

ANDRES

No era esa mi intención.

BEATRIZ

Me hiciste tan feliz cuando anunciaste tu regreso. El que estuvieramos separados, el que te hubieras disgustado conmigo era como ... como...

ANDRES

Sí. Ya me lo dijiste. Como una herida abierta que no cicatrizaba

BEATRIZ

Puedes burlarte de mí, Si quieres, pero así era como lo sentía. Necesitaba que regresaras, pensaba que solo con tu regreso podía sentir a toda la familia unida... Pero ya ves. Ahora estás poniendo a mi hijo en mi contra, así como antes pusiste al papá contra mí. Eso... eso no te lo puedo tolerar...

ESTEBAN

No exageres, Beatriz. El Flaco no ha hecho ni dicho nada. Sólo pretendió que nosotros conociéramos la carta que él escribió su padre antes de morir... Era justo que nosotros la conociéramos. Pero Andrés no ha dicho que él va a hacer lo que su padre le pide en esa carta.

JUAN ESTEBAN

¡Es su obligación hacerlo, papá!

BEATRIZ

¿No ves, Esteban? ¿No oyes a tu hijo? ¿Y aún pretendes que Andrés con toda inocencia hizo que Juan Esteban leyera esa carta? No... Ellos saben manipular la generosidad de los jóvenes, ellos son expertos en crear conflictos. Es lo que hizo antes y lo que hace ahora... Pero yo no voy a permitir que se vuelva atrás. Eso se terminó. En este país y en todo el mundo. Y en esta familia también.

(ENFRENTA ANDRÉS) Escucha, Andrés yo no voy a aceptar que me quites a mi hijo y vuelvas a sembrar la discordia. ¡No! No lo voy a aceptar.

ESTEBAN

Calma, Beatriz. Estás haciendo una tempestad en....

BEATRIZ

Vamos, Juan Esteban. Ven conmigo.

VA A LA ESCALA Y MIRA A JUAN ESTEBAN QUIEN NO SE HA MOVIDO

JUAN ESTEBAN

No, mamá. Me voy a quedar aquí.

BEATRIZ

(A ESTEBAN) ¿Y tú se lo vas a permitir?

ESTEBAN

Juan Esteban

JUAN ESTEBAN

No, papá. Creo que la mamá ha sido muy injusta con el Tío Andrés

BEATRIZ AL OIR ESTO BAJA VIOLENTAMENTE POR LA ESCALA

ESTEBAN

Perdónala, Flaco. Tú sabes como es Beatriz.

Mejor la alcanzo y la tranquilizo.

ESTEBAN SE VA POR LA ESCALA

ANDRÉS QUEDA NERVIOSO, BATIDO. JUAN ESTEBAN LO MIRA CON SIMPATIA

JUAN ESTEBAN

No te preocupes, tío. La mamá siempre es así. Explota por cualquiera cosa. Parecería que tuviera miedo... siempre vive con miedo

ANDRÉS

¿Miedo a qué?

JUAN ESTEBAN

No sé. A que me suceda algo, a que me descarríe, como dice ella... Me sobreprotege.

ANDRÉS

Debiste haber obedecido a tus padres. Debiste haberte ido con ellos.

JUAN ESTEBAN

No. No habría sido justo.

ANDRÉS

¿Y tú pretendes ser justo?

JUAN ESTEBAN

Todos quieren eso ¿O no?

ANDRÉS

Tus padres también.

JUAN ESTEBAN

Sí, supongo que sí... pero se contradicen...

ANDRÉS

¿En que?

JUAN ESTEBAN

Por ejemplo... Me han enseñado que debo amar a mi prójimo... que todos somos hermanos... Y no me parece que ellos lo hagan. Es cierto que dan limosna cuando se la piden en la calle. Pero para mí eso no es suficiente. Hay veces que siento vergüenza de tener todo lo que tengo cuando vea a gente de mi edad que no sólo no tienen nada, sino que están condenados a no tener. Mi mamá dice que es ridículo tener vergüenza por eso.... ¿Que piensas tú?

ANDRÉS

No. No es ridículo.

JUAN ESTEBAN

Pero la mamá dice que sí, que lo que tenemos el papá se lo ha ganado honradamente con su trabajo, que ése es el ejemplo que debo seguir.

ANDRÉS

¿Te gustaría ser abogado?

JUAN ESTEBAN

No sé... Tal vez sí, pero no como el papá. Otra clase de abogado...

ANDRÉS

¿Que clase de abogado?

JUAN ESTEBAN

No me preguntes, tío. Tengo un enredo en la cabeza... Me imagino que tiene que haber una forma de ser más solidario con los demás, especialmente con los pobres, una forma en que el amor no sea compasión solamente

ANDRES

¿Que te gustaría hacer entonces?

JUAN ESTEBAN

¡Y que voy a hacer yo solo! Lo que me gustaría es ayudar... contribuir a construir un mundo más justo... No sé... No sé como explicarlo, pero cuando leí la carta del abuelo pensé que él me habría comprendido, me habría enseñado, me habría ayudado...

ANDRES

¿Te impresionó la carta de tu abuelo?

JUAN ESTEBAN

Sí. Mucho.

ANDRES

Si te hubiera conocido te habría querido mucho, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN

¿Vas a hacer lo que él te pide?

ANDRES GUARDA SILENCIO.

¿Verdad que lo vas a hacer?

ANDRES

No lo sé, Juan Esteban... No me siento con las mismas fuerzas y el mismo entusiasmo de antes... Hasta diría que tengo miedo.

JUAN ESTEBAN

¿A que?

ANDRES

¿Te puedes imaginar a un sacerdote que ha perdido la fe? Bueno, así es como me siento yo. Ya lo había aceptado y, de pronto, leo esa carta que me escribió el papá antes de morir y vislumbro la posibilidad de recuperar la fe, de volver a creer, de volver a sentir que la vida tiene un significado y yo una misión que cumplir.

JUAN ESTEBAN

¿Y a que le tienes miedo, entonces?

ANDRES

Al fracaso de nuevo.... Tú no sabes lo que es eso... como duele... cuando uno se siente inútil, derrotado, engañado, ridículo, solo....

JUAN ESTEBAN QUEDA UN INSTANTE MIRANDO A SU ATRIBULADO TIO

JUAN ESTEBAN

Tío... ¿Que es el socialismo?

ANDRES

Algunos dicen que es una quimera.

JUAN ESTEBAN

¿Y tú? ¿Que es lo que dices tú?

ANDRES

No, Juan Esteban. No hagas esa pregunta. A tu mamá no le gustaría saber de que te he estado hablando de eso.

JUAN ESTEBAN

Pero al abuelo sí le gustaría. Eso te pide en su carta, que eduques a las nuevas generaciones en los ideales de equidad y justicia que uds. compartían.... Se estaba refiriendo al socialismo ¿no es cierto?

ANDRES ASIENTE EN SILENCIO.

Hay mucha gente de mi edad con la misma disconformidad mía... con la misma desorientación. Tienes que hacerlo, tío. Es tu obligación.

ANDRES

Me estás tentando, Juan Esteban

JUAN ESTEBAN

Déjate tentar.

ANDRES SE DEBATE EN LA DUDA.

ANDRES

(CANTANDO EN VOZ BAJA)
Socialistas a la acción,
dispuestos a luchar,,,,

JUAN ESTEBAN

¿Que es lo que cantas, tío?

ANDRES

Un himno. Un himno que cuando lo cantaba se me ponía la piel como gallina

JUAN ESTEBAN

¿Ya no?

ANDRES

Sí. Todavía. No puedo evitarlo.

JUAN ESTEBAN

¿Que es el socialismo, tío?

ANDRES QUEDA SILENCIOSO, COMO
AUSENTE

Tío... Te estoy haciendo una pregunta....

ANDRES

¿Así que tú quieres saber lo que es el socialismo?

Ven. Siéntate aquí.

SE SIENTAN EN LAS SILLAS JUNTO
A LA MESA

Voy a comenzar con una explicación sencilla, pero no te engañes, el asunto es más complejo de lo que parece. Casi todos esos libros que ves ahí son estudios que se han hecho sobre el socialismo. Tendrás que ir leyéndolos.

Ahora, en términos simples, el socialismo es un sistema social, político y económico en que el estado, va creando las condiciones para que todos tengan igualitariamente acceso a la educación, a la salud y al trabajo que desempeñarán los individuos de acuerdo a sus particulares habilidades=...

LAS LUCES VAN DESCENDIENDO EN
MEDIO DE ESTE ULTIMO PARLAMENTO,
EN LA MISMA MEDIDA QUE LA VOZ
DE ANDRES VA BAJANDO DE VOLUMEN
HASTA LLEGAR AL APAGON Y SILENCIO
TOTAL

FIN PRIMER ACTO

SEGUNDO ACTO

EL ESCENARIO ESTA EN PENUMBRA.
 A LA DERECHA, EN LA PARTE ANTERIOR
 HAY UNA MESA REDONDA DE RESTAURANT
 Y TRES SILLAS.
 A LA IZQUERDA; HAY UNA BICICLETA
 FIJA DE EJERCICIO.
 UN FOCO ILUMINA EL LADO DERECHO,
 DONDE ANDRES Y ARTURO TOMAN DESAYUNO.
 ARTURO ES UN HOMBRE DE LA MISMA
 DE ANDRES QUIEN VISTE FORMALMENTE.

ARTURO

El otro día cuando fusite a verme al Ministerio, solo tuve tiempo para abrazarte.
 Me vas a tener que perdonar, Andrés, pero el Ministro me estaba llamando y no sabía
 cuanto tiempo me retendría.

ANDRES

No te disculpes. Entiendo=.

ARTURO

Estoy tapado de trabajo. Ya ves, para poder conversar tranquilo contigo, te he tenido
 que citar a tomar desayuno.

ANDRES

Para mí cualquiera hora está bien. Total, no tengo nada que hacer...

ARTURO

¿Cuándo llegaste?

ANDRES

Hace una semana.

ARTURO

¿Dónde estabas?

ANDRES

En Costa Rica.

ARTURO

¿Y...? ¿Que tal?

ANDRES

Los ticos son gente amable... simpáticos....

ARTURO

Yo me exilié en Alemania. En lo que se llamaba Alemania Oriental. La R.D.A.

ANDRES

¿Y? ¿Que tal?

ARTURO

Para serte franco no lo pasé nada de bien ahí. A los chilenos nos apiñaron en unos
 espantosos edificios de Departamentos... Todo estaba reglamentado. Me sentí como si
 siguiera estando preso... Me escapé. Sí, virtualmente me escapé a París. ¡Eso sí que
 es otra cosa! ¡París! París será toujours Paris ¿N'est pas?

ANDRES

No sé. No conozco París. No he estado nunca en Europa.

ARTURO

¿Nunca? ¿A tu edad no conoces Europa? ¿Y que has hecho con tu vida entonces?

ANDRES

Eso me lo he preguntado a menudo.

ARTURO

¿Por qué te demoraste tanto en regresar?

ANDRES SE ENCOGE DE HOMBROS Y
 SUSPIRA

Yo, en cuanto me quitaron la "L" del pasaporte hice mis maletas y me vine,

ANDRES

No hablemos del pasado. Lo que me interesa es el presente, el futuro...

ARTURO

Sí. Lo que pasó ya es historia.

Me dijiste que querías proponerme un proyecto ¿no?

ANDRES

Te va a interesar. Más que eso, creo que te va a entusiasmar. Tú eres la persona que
 necesito para realizarlo.

ARTURO

Me contaron que habías hablado con varios amigos del antiguo grupo sobre ese proyecto que tienes.

ANDRES

¿Y que te comentaron?
¿Te dijeron de que se trata?

ARTURO

No...Me dijeron que estabas proponiendo algo,pero no me dieron detalles...

REACCION DE DECEPCION DE ANDRES

Es que...Todos los que volvimos traíamos un proyecto bajo el brazo. Los que estábamos afuera creíamos que nosotros sí teníamos las ideas claras,que manejábamos toda la información.Pensábamos que los que se quedaron aquí estaban confundidos por el peso de la represión....Pero nos equivocábamos,Andrés. Hay que estar aquí donde las papas queman para tener una visión precisa de la realidad...Me imagino que a tí te habrá pasado lo mismo.

ANDRES

No.Me pasó lo contrario.En Costa Rica estaba desorientado,cuando llegué aquí comencé a ver las cosas claras.

ARTURO

¡Bravo,Andrés! No debí desconfiar de tu capacidad analítica.

ANDRES

Me sirvió mucho un análisis de la situación que hizo mi padre.

ARTURO

¿Tu padre? ¿Por qué yo tenía la impresión que tu padre había muerto?

ANDRES

No.No estás equivocado.Mi padre murió cuando yo estaba afuera. Al llegar encontré una carta que me escribió y que nunca llegó a enviarme

ARTURO

Debe haber sido muy emocionante para tí.

ANDRES

Sí.Emocionante y esclarecedora. Aquí la tengo.

SACA LA CARTA DEL BOLSILLO
Y SE LA ENTREGA

Me gustaría que la leyeras.

ARTURO

Yo siempre admiré y respeté mucho a tu padre.

ANDRES

Lo sé.Por eso quiero que la leas.

ARTURO COMIENZA A LEER.SE APAGA
EL FOCO QUE ALUMBRA LA MESA Y
SE ENCIENDE EL QUE ILUMINA A
LA BICICLETA.SOBRE ELLA ESTEBAN
HACE EJERCICIOS.ENTRA BEATRIZ
EN BATA DE LEVANTARSE.

BEATRIZ

De nuevo Juan Esteban no está en su dormitorio.

ESTEBAN

Pero anoche durmió en la casa.Yo lo sentí cuando llegó.

BEATRIZ

Pero ahora no está.Salió temprano.Ha hecho lo mismo todos estos últimos días.

ESTEBAN

Está de vacaciones.

BEATRIZ

Eso lo sé,como también sé adonde va.

ESTEBAN

¿Adónde?

BEATRIZ

A juntarse con Andrés.

ESTEBAN

No creo.Andrés me lo habría dicho.

BEATRIZ

¿Has estado viendo a Andrés?

ESTEBAN

¿No debo? Es mi amigo,es tu hermano....

BEATRIZ

¿Que te ha dicho? ¿Que hace?

ESTEBAN

Nada en especial.Está visitando a antiguos amigos.

BEATRIZ

¿Y de la casa? ¿Te ha dicho algo de la casa? ¿Va a firmar los papeles para que podamos venderla?

ESTEBAN

Beatriz...¿A tí te importa mucho vender esa casa?

BEATRIZ

No es eso lo que me preocupa ahora.

ESTEBAN

¿Y que es lo que te preocupa?

BEATRIZ

Por mí que Andrés haga lo que quiera con la casa, que se junte ahí a arreglar el mundo con sus amigos, pero que deje fuera de eso a Juan Esteban. No quiero que se repita con mi hijo todas las disputas, los dolores y las angustias que Andrés me provocó. Tú sabes con cuantas ansias y cariño esperé su regreso, pero por recuperar a mi hermano no voy a perder a mi hijo....

ESTEBAN

Sinceramente creo que estás exagerando, Beatriz.

BEATRIZ

No. No exagero... Hace una semana que prácticamente no he visto a Juan Esteban. Sé que em está rehuyendo... comienza a comportarse en la misma forma que Andrés lo hacía antes conmigo.

ESTEBAN BAJA DE LA BICICLETA
Y VA A SALIR

¿Adónde vas?

ESTEBAN

A vestirme. Tengo citado a un cliente en media hora más.

BEATRIZ

¡Al diablo con tu cliente!

ESTEBAN LA MIRA EXTRAÑADO

Tienes que ir a esa casa, Esteban. No esta tarde ni mañana. Ahora. Ahí vas a encontrar a Juan Esteban con Andrés.

ESTEBAN

¿Cómo puedes estar tan segura?

BEATRIZ

¡Lo estoy! Tienes que decirle a Andrés lo que te acabo de decir. A tí te hará caso. Dile que haga con la casa lo que le plazca, pero que deje fuera de sus planes a Juan Esteban. Que no vuelva a hablar con él, que no lo vuelva a ver... ¡Esa es mi condición!

ESTEBAN

Pero yo ni siquiera sé....

BEATRIZ

(INTERRUMPIENDO) ¿Con quién estás Esteban? ¿Con tu mujer, tus hijos, tu familia o con tu antiguo amigo de barrio?

¡Decídet de una vez!

ESTEBAN

Está bien... Si planteas así las cosas.....

ESTEBAN SE VA.
SE APAGA EL FOCO QUE ALUMBRA LA
BICICLETA Y SE ENCIENDE EL QUE
ALUMBRA LA MESA.
ARTURO TERMINA DE LEER LA CARTA
Y SE LA DEVUELVE A ANDRES

ANDRES

¿Que te pareció?

ARTURO

Una linda carta. Tu padre era un buen representante de los viejos tercios socialistas. Esos eran unos tipos increíbles.

ANDRES

Ellos nunca bajaron sus banderas, fueron fieles a sus ideales hasta morir.

ARTURO

Me acuerdo de algunos... ¡Eran unos viejos porfiados como mulas!

ANDRES

Yo los llamaría consecuentes.

ARTURO

Bien, Andrés. vamos al grano... ¿Cual es tu proyecto?

ANDRES

¿Mi proyecto?

ARTURO

¿No era de eso que querías conversar conmigo?

ANDRES

¡Pero si lo acabas de leer! Mi proyecto es el proyecto de mi padre.

ARTURO SE QUEDA MIRANDOLO CON
APREHENSION

Dijiste que era una linda carta.

ARTURO LE PONE SU MANO EN EL
HOMBRE CON GESTO AFECTUOSO

ARTURO

Andrés, yo tengo un proyecto mejor para tí.

ANDRES

(DESCONFIADO) ¿Cual?

ARTURO

Tú eres un excelente periodista. Necesitamos gente de tu capacidad. Ayer hablé con el Ministro de tí y me dió luz verde para contratarte.

ANDRES

¿Contratarme para qué?

ARTURO

Para que mejores todo el sistema de comunicaciones del Ministerio. Hemos detectado que por ese lado estamos fallando. La gente no se entera de todo lo que estamos haciendo.

ANDRES LO QUEDA MIRANDO DESCONCERTADO

Tendrías un buen sueldo.

ANDRES

¿Pero que es lo que les sucede a todos Uds? Cada vez que me he acercado a algunos de mis compañeros de antes y les hablo de mi proyecto me ofrecen trabajo....

ARTURO

Es natural. Todos te quieren... Queremos ayudarte y que tú nos ayudes a nosotros...

ANDRES

¿Me estás pidiendo que me olvide de la carta de mi padre?

ARTURO

Han sucedido muchas cosas en el mundo desde que él murió... Si él las hubiera alcanzado a conocer....

ANDRES

¿No hubiera cambiado un ápice su posición!

ARTURO

Sí. Es posible... A un hombre de su edad le es difícil aceptar los cambios de la historia, pero no es tu caso, Andrés... Ahora es otro el escenario en el que tenemos que actuar...

ANDRES

¿Y en ese nuevo escenario se ha acallado el clamor de los desposeídos de los que habla mi padre en su carta? ¿En él hay más justicia, más igualdad de oportunidades, más solidaridad?

ARTURO GUARDA SILENCIO

¿Contéstame! Te estoy preguntando....

ARTURO

Para todos nosotros ha sido muy duro....

ANDRES

¿Y a mí me lo dices!

ARTURO

¿Te acuerdas que Allende solía hablar de "los porfiados hechos"? De pronto los porfiados hechos se volvieron contra nosotros. Y eso hay que asumirlo y afrontarlo.

ANDRES

¿Cómo? ¿Plegando nuestras banderas? ¿Cómo hay que asumir y afrontar el nuevo escenario como tú lo llamas?

ARTURO

Con pragmatismo.

ANDRES

¿Pragmatismo! Recuerdo como nos burlábamos cuando alguien usaba esa palabrita.... Cuando eramos jóvenes, Arturo...

ARTURO

(INTERRUMPINDO) Pero ya no somos jóvenes

ANDRES

¿Y que somos? ¿Hombres maduros, cínicos y pragmáticos?

ARTURO

En el Eclesiastés se dice que cada día tiene su afán...

ANDRES

¡Ah! Ahora citas a la Biblia. Antes citabas a Marx... a Lenin...

ARTURO

No me agredas, Andrés. No es justo. A mí también me duele...

ANDRES

¿Te duele y desechas sin más ni más la posibilidad de buscar un camino para hacer realidad los ideales por los que juntos luchamos toda una vida?

ARTURO

Lo que propone tu padre en esa carta, Andrés, ya se hizo.

ANDRES

¿Sí? ¿Dónde? ¿Cuándo?

ARTURO

No fué un Taller Interdisciplinario exactamente. Fué algo más amplio. Se discutió a todos los niveles cual era el modelo de socialismo que correspondía a nuestra época y se llegó a la conclusión que era un socialismo renovado, moderno, pluralista, y democrático. Como el que gobierna a España a Francia....

SE ESCUCHA EL SONIDO DE LLAMADA DE UN TELEFONO CELULAR

ANDRES

¿Que es ese ruido?

ARTURO

Es mi celular. Uno tiene que andar con un teléfono celular a todas partes. Tú también tendrás uno.

ARTURO TOMA EL CELULAR QUE HA DEJADO EN LA SILLA CONTIGUA A EL

Aló.. Sí, Rosita. Comuníqueme con él.

(A andres) Es el Ministro. ¿Le puedo decir que aceptas hacerte cargo de las comunicaciones del Ministerio?

ANDRES ABRUMADO NO RESPONDE

Aló. Sí, Raúl. Estoy en una reunión desayuno. Sí., ya terminó. Estoy en tu oficina en quince minutos más...

ANDRES SE LEVANTA VIOLENTAMENTE Y SE VA. ARTURO, MIENTRAS SIGUE HABLANDO POR EL CELULAR, HACE UN GESTO INUTIL DE DETENERLO.

Reuní todos los antecedentes que me pediste. Yo diría que hay solo un punto conflictivo, pero es negociable. Creo que podremos llegar a un acuerdo con la Oposición... Sí, todo lo demás está O.K.... Conforme. Voy para allá

DEJA EL CELULAR Y MIRA EN LA DIRECCION POR DONDE SE FUE ANDRES. SUSPIRA CON TRISTEZA. SE APAGA EL FOCO QUE ALUMBRA LA MESA Y SE ENCIENDE EL QUE ALUMBRA LA BICICLETA. AHORA ES BEATRIZ LA QUE PEDALEA. ENTRA ESTEBAN YA VESTIDO

BEATRIZ

¿Ya te vas?

ESTEBAN

Llamé a mi secretaria y le pedí que postergara la reunión que tenía.

BEATRIZ

Espérame. He pensado que es mejor que te acompañe.

ESTEBAN

No me parece una buena idea.

BEATRIZ

Quiero ir contigo.

ESTEBAN

¿Pero para qué?

BEATRIZ NO RESPONDE

¿No confías en mí?

BEATRIZ

Andrés influye mucho en tí. Tú también estás cambiado desde que él regresó.

ESTEBAN

No puedo negar que ha removido recuerdos, sensaciones... He comenzado a cuestionarme.

BEATRIZ

¿Ves? Es mejor que yo vaya contigo.

ESTEBAN

Tú te apasionas con mucha facilidad, Beatriz.

BEATRIZ

Y tú eres muy condescendiente con Andrés.

ESTEBAN

¿Te has puesto en su situación?

BEATRIZ

¿Que situación?

ESTEBAN

Trata de comprender su desorientación, su dolor... Andrés ha sufrido un despojo...

BEATRIZ

¿De que lo hemos despojado nosotros?

ESTEBAN

No... Nosotros no...

BEATRIZ

¿Y de que despojo me hablas?

ESTEBAN

A un hombre tú puedes quitarle su dinero, despojarlo de sus tierras, dejarlo sin trabajo, pero dolido o abatido seguirá luchando por recuperar lo que le han quitado porque conserva su visión de lo que es justo y lo que es injusto; lo que es lo bueno o lo que es lo malo, pero cuando a uno lo despojan de sus ideales, cuando le dicen que es mentira lo que siempre ha dado por cierto, cuando lo dejas sin sus valores... ¿Cómo... cómo se las arregla para continuar viviendo?

BEATRIZ

Andrés no actúa como si hubiera sido despojado de nada. El sigue pensando y actuando como lo ha hecho siempre.

ESTEBAN

No. No te equivoques. El Flaco llegó desorientado, viviendo una terrible crisis y, de pronto, se encuentra con esa carta de tu papá. Entonces él vislumbra una posibilidad de seguir siendo el que siempre fué, de volver a tener esperanza, fe... ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

BEATRIZ

No. La verdad es que no te puedo entender.

ESTEBAN

Encontrar esa carta de su padre, es lo mejor que pudo sucederle al Flaco...

BEATRIZ

¿Sabes? Mejor es que no vayas a hablar con Andrés. Iré yo.

ESTEBAN

No. Iré yo. Pero sin tí. Quiero tener una conversación a solas con el Flaco. Si en algo tienes razón es que no es bueno que meta en la cabeza de Juan Esteban, sueños y utopías que van a terminar por frustrarlo.

BEATRIZ

Está bien. Anda tú solo. Pero yo llegaré allá más tarde. Y cuando llegue espero que Juan Esteban ya no esté ahí.

ESTEBAN

(MIENTRAS sale) ¿Y quien te asegura que Juan Esteban está con Andrés?

ESTEBAN SALE.

BEATRIZ

De eso, estoy segura.

SE APAGA EL FOCO QUE ILUMINA LA BICICLETA.
SE ENCIENDEN LAS LUCES DEL ESCENARIO DESPUES DE UN INSTANTE, ENTRA ANDRES AGOBIADO. VA LENTAMENTE HASTA LA MESA Y MIRA LOS LIBROS QUE HAY SOBRE LA MESA. TOMA UNO, LO ABRE Y EN UN SUBITO ATAQUE DE FUROR, LO TIRA LEJOS. DE UN MANOTAZO BOTA LOS DEMAS LIBROS QUE HAY EN LA MESA LAS EMPRENDE A PUNTAPIES CON LAS CAJAS DONDE HAY MAS LIBROS Y PAPELES. SE DETIENE EXHAUSTO. SE SIENTA EN EL DIVAN Y OCULTA SU ROSTRO CON SUS MANOS. TRANSCURREN UNOS SEGUNDOS EN QUE ANDRES PERMANECE INMOVIL EN ESA POSICION.

SUBE POR LA ESCALA MIRTA Y SE DETIENE ANTES DE TERMINAR DE SUBIR. ES UNA MIRTA MAS GORDA Y CON UN MAQUILLAJE SOBRECARGADO TRATANDO DE QUE EL CONSERVE LA MASCARA DE JUVENTUD QUE YA LA HA ABANDONADO:
TERMINA POR INGRESAR A LA BUHARDILLA SIN ADVERTIR LA PRESENCIA DE ANDRES QUIEN SI LA VE Y LA OBSERVA EN SILENCIO.
MIRTA RESPIRA HONDO COMO SI OLIERA ALGO. VA A LA VENTANA Y SE QUEDA MIRANDO PERPLEJA AL NO VER LOS JABONES QUE SUPONE PERMANECEN AHI

ANDRES

¿Que haces aquí, Mirta?

MIRTA SE SOBRESALTA Y SE VUELVE A ANDRES: GUARDA SILENCIO.

¿Que estás haciendo aquí?

MIRTA

Es el mismo olor que recordaba, pero no están los jabones que ponía a secar tu mamá en la ventana

ANDRES

Por favor, Mirta. Necesito estar solo.

MIRTA SE ACERCA A EL Y MIRA AL DIVAN

MIRTA

El mismo diván verde.

ANDRES

¿Cómo entraste?

MIRTA

Te vi llegar. Traté de hablarte, pero no me viste. Dejaste la puerta abierta.... Entonces entré... Tenía miedo de volver a esta pieza, tenía que estuviera muy cambiada, pero casi está igual,,, Hasta el mismo olor... ¿No lo sientes tú?

ANDRES

Es lo primero que sentí cuando entré aquí por primera vez... después que regresé.

MIRTA

Todo está igual. ¿Y yo? ¿Te pareco que he cambiado?

ANDRES

Algo....

MIRTA

¿mucho?

ANDRES

No tanto como yo.

MIRTA

Para mí tú eres el mismo de entonces

ANDRES

Han transcurrido cerca de veinte años.

MIRTA

Veinte años de espera...

ANDRES

¿Que esperabas?

MIRTA

¿Supiste que me casé?

ANDRES

Sí. Y que ahora estás separada.

MIRTA

¿Quieres saber por que me separé?

ANDRES

Yo también me casé y estoy separado.,

MIRTA

Te tiene que haber pasado lo mismo que a mí

ANDRES

¿Tú crees?

MIRTA

¿Por qué regresaste, Andrés?

ANDRES
 Todavía me lo pregunto.

MIRTA
 ¿Y no encuentras la respuesta?

ANDRES
 De pronto sentí que había malgastado mi vida.

MIRTA
 Sí. Eso es. Los dos la malgastamos.

ANDRES
 ...que en un momento había perdido el hilo conductor de mi historia personal...
 Pensé que volviendo, tal vez lo podría encontrar

MIRTA
 ¿Y lo encontraste?

ANDRES
 Déjame, Mirta... Estoy muy confundido... Necesito estar solo. Necesito pensar...

MIRTA
 Yo sé donde y cuando perdí mi camino.

ANDRES
 En eso me llevas ventaja.

MIRTA
 Yopreo... que tú y yo perdimos nuestros caminos al mismo tiempo y en el mismo lugar.

ANDRES LA MIRA EXTRAÑADO
 Aquí. Ese día

UNA PAUSA EN LA QUE ANDRES
 LA SIGUE MIRANDO SIN ENTENDER

Es igual que cuando una película se detiene en una imagen... Pero no es solo imagen...
 Es también el olor de esos jabones que tu mamá ponía a secar en la ventana... es el
 sentir la presión de tu mano sobre mi cuerpo... es el corazón que late apresurado.
 Es lo que hicimos y también lo que no hicimos... Lo que me dijiste y yo te dije...

ANDRES
 Me acuerdo que me preguntaste si era comunista.

MIRTA
 Fué por lo que dijiste de la Quinta de los Vega. Tu dijiste que esa Quinta era un
 lunar en el barrio y yo te dije que no sabía por qué la gente se refería a los lunares
 como si fueran algo feo y que yo tenía dos lunares que los encontraba bonitos.
 Entonces tú quisiste verlos, querías descubrir donde estaban y a mí me dió vergüenza
 y caímos sobre ese diván y tú....

ANDRES
 (INTERRUMPIENDO) No sigas, Mirta. Sé muy bien lo que sucedió ese día.

MIRTA
 Fué mi culpa. Me asusté.

ANDRES
 Es absurdo estar hablando de eso ahora.

MIRTA
 Si no me hubiera asustado nuestras vidas habrían sido diferentes.

ANDRES
 No. No tiene nada que ver, Mirta

MIRTA
 ¿Quieres ver mis lunares?

TOMA LA MANO DE ANDRES
 Y LA LLEVA A SU PECHO

Por aquí. Búscalos.
 ¿O prefieres que los descubra yo?

SE DESABOTONA LA BLUSA

ANDRES
 ¡No hagas eso, Mirta!

MIRTA CONTINUA SU ACCION.
 ANDRES CON VIOLENCIA LE
 TOMA LA MANO Y LA OBLIGA
 A NO PROSEGUIR.

ANDRES
 ¡Te dije que no lo hicieras! ¡No me interesan tus lunares!

MIRTA
 Pero si estabas tan ansioso por verlos....

ANDRES

Eso sucedió hace mucho tiempo, Mirta.

MIRTA

Cuando se detuvo la película.

ANDRES

Las películas pueden detenerse, no la vida.

MIRTA

Y, sin embargo, se detuvo. Tú mismo dijiste que regresaste para reencontrar el punto en el que perdiste el camino. Fué en ese momento, Andrés. Ese.

ANDRES

¿Pero no te das cuenta que ya no somos los mismos? Si yo quisiera hacer ahora el amor contigo, simplemente, te lo propondría; te preguntaría si quieres acostarte conmigo, no necesitaría la excusa de buscar lunares.

MIRTA

¿Por qué no me lo preguntas?

ANDRES

Porque no me interesas, Mirta. Por eso.

MIRTA ANGUSTIADA SE VA
ENCIMA DE ANDRES TRATANDO
DE BESARLO

MIRTA

No es verdad..no quieres reconocerlo...Bésame..déjame besarte...

ANDRES LA RECHAZA CON
VIOOLENCIA

ANDRES

¡Basta ya, Mirta!

MIRTA SE DETIENE DOLIDA Y
PRALOGIZADA. ESTEBAN SUBE POR
LA ESCALA Y SE DETIENE EN
ELLA AL VER LO QUE ESTA
SUCEDIENDO.

ANDRES

Es ridículo. te comportas como si tú y yo fuéramos unos adolescentes. Pero entiéndelo, Mirta. Todos estos años no han sido un paréntesis. La historia no se detuvo. Ni la historia del mundo ni nuestras historias personales. Aunque lo quisieramos, no podemos volver atrás. No podemos recuperar ni la inocencia, ni la ingenuidad, ni los ideales que fueron quedando en el camino ¡No se puede!

MIRTA

(Sollozando) Andrés...Yo he esperado...hace tanto tiempo que te esperaba...

ANDRES

¡Entiéndelo, Mirta! ¡Ya no somos lo que fuimos! ¡Nunca más volveremos a serlo!

ESTEBAN DECIDE VOLVERSE
ANDRES LO ALCANZA A VER

ANDRES

¡Esteban! ¡No te vayas!

ESTEBAN SE DETIENE

Perdona, Mirta. Tienes que irte. Tenía citado a Esteban para una reunión muy importante.

MIRTA DEJA DE LLORAR Y LO
MIRA CON ODIO, SIN MOVERSE

Por favor, Mirta. Andate.

MIRTA

¡Maricón!...¡Maricón!

Y SE VA RAPIDAMENTE POR LA
ESCALA. ANDRES, AGOBIADO HACE
UN GESTO DE ALIVIO.
ESTEBAN, DESCONCERTADO, LO MIRA
UN INSTANTE

ESTEBAN

No pude evitar escuchar lo que le dijiste a Mirta.

ANDRES

Me descontrolé. Me sacó de mis casillas.

ESTEBAN

Mencionaste los ideales que habían quedado en el camino.

ANDRES

¿A que viniste, Gordo?

ESTEBAN

Si te he de ser sincero, no fué por mi propia iniciativa.

¿Te envió Beatriz?
 Me pidió que hablara contigo.
 Puedes ahorrarte la conversación.
 Pero, Flaco, no me trates como si fuera tu enemigo.
 Puedes decirle que firmaré los papeles que quiera, que puede disponer de esta casa como le plazca.

ESTEBAN LO MIRA ATONITO

¿Que me miras? ¿No es eso lo que querían? Hagan el negocio del Apart Hotel... Si tú dices que es un buen negocio, debe serlo. ... Tú sabes de negocios ¿no?
 ¿Que sucedió, Flaco?
 Déjame solo. ¿Quieres?
 No. No quiero.
 ¿Que más me vas a pedir?
 Soy tu amigo, Flaco... Quiero saber lo que te ha ocurrido... ¿Por qué cambiaste tu decisión?
 Lo único que te debe importar es lo que ya te dije.
 ¿Estuviste hablando con tus antiguos compañeros de Partido?
 ¿Es eso?
 ¿Y que sucedió? ¿Que te dijeron?
 ¿De que te ríes?
 ¡Me ofrecieron pega, Gordo! Soy un hombre afortunado. Recién regreso y tú y mi hermana me tienen un negocio fabuloso para llenarse de plata y mis amigos me ofrecen buenas pegas. ¿No te parece que tengo razón demás para considerarme afortunado?
 ¿No se interesaron por el proyecto de tu padre?
 Parece que llegué atrasado. El taller que propone mi padre ya se había hecho. A todos los niveles, me dijo Arturo Celis. Y habían llegado a una conclusión clara y precisa. El modelo socialista que se necesita hoy es el de un socialismo renovado, moderno, pluralista y democrático. El ejemplo es España, Francia...
 ¿Eso te dijo Arturo Celis?
 Me dió a entender muy claramente que estaba meando fuera de tiesto.
 ¿Y bastó eso para....?
 (INTERRUMPIENDO) ¡Para, Gordo! ¿Me vas a tirar las orejas ahora? ¿Me vas a decir que la lucha continúa? ¿Tú me lo vas a decir?
 No. Sé muy bien que no tengo derecho ni autoridad para hacerlo.
 Esta casa... La pobre Mirta.... Todo es lo mismo....
 No te entiendo.
 Esta casa.... Cuando el papá la construyó estaba orgulloso de ella. Decía que aquí vivirían sus hijos, sus nietos, sus biznietos... Lo que el papá no sabía es que el barrio cambiaría, que dejaría de ser un lugar alejado para convertirse en unos de los centros de la ciudad con grandes edificios, shopping center, restaurantes internacionales y hasta un Apart Hotel. Y aunque sigue siendo una casa sólida hay que demolerla... No tiene nada que ver con el nuevo entorno.... ¿Te das cuenta lo que quiero decir?

ESTEBAN

Sí. Me doy cuenta.

ANDRES

Y Mirta que pretende hacer caso omiso de todo lo que ha vivido ella, de todo lo que he vivido yo y ~~quiero~~ volver al día en que la traje aquí y que no hicimos el amor solo porque nos asustamos.

ESTEBAN

En todo caso, fuiste muy duro con ella, Flaco.

ANDRES

Sentí rabia. Pero no contra Mirta, sino contra mí. Me ví reflejado en ella, Gordo. Mi mismo error. Mi mismo empecinamiento en negarme a ver que las circunstancias han cambiado, que estamos condicionado por hechos que no gobernamos...

ANDRES OCULTA SU ROSTRO ENTRE
SUS MANOS. ESTEBAN PONE SU
MANO EN EL HOMBRO DE ANDRES
TRATANDO DE RECONFORTARLO=.

ANDRES

Gordo... dime... dime tú que siempre tuviste la cabeza más fría que yo... ¿Cómo...
Cómo es posible que ahora nos digan que toda nuestra vida... todo lo que hicimos
no vale nada... ¿En que estaba toda la juventud de mi tiempo? ¿Hueveando?

ESTEBAN

Hay veces cuando miro hacia atrás, cuando recuerdo... ¿Sabes tú lo que llego a pensar?
Que fué una borrachera colectiva y que ahora, como todos los curados, estamos
con la resaca... A uno los pescó más fuerte, otros lograron despejarse a tiempo...
pero todos todavía estamos sufriendo la gran ~~seca~~ seca de una gran borrachera...

ANDRES

Tú dices que nos curamos como si estuviéramos en una tremenda farra... ¿Eso es lo
que hicimos con nuestras vidas? ¿Una farra? ¿Eso es lo que quieres decir?

ESTEBAN

Sí. Algo así....

QUEDAN UN MOMENTO EN SILENCIO
ABRUMADOS

ANDRES

Oye, Gordo... ¿Y si fuera al revés? ¿Si fuera ahora cuando todos están borrachos...?
Ahora, Gordo....

ESTEBAN

¡Sería lindo!

ANDRES

¡Lindo!

ESTEBAN

Lo que yo no quisiera, Flaco es que Juan Esteban se haga esta misma pregunta algún
día.... ¿Que le vas a decir ahora? ¿Cómo le vas a
explicar tu cambio?

ANDRES

Preferiría no verlo. Sé lo que va a pensar de mí. Va a reaccionar como yo habría
reaccionado a su edad.

ESTEBAN

Sí, mejor que no lo veas.

ANDRES

¿Sabes que Beatriz tiene razón cuando dice que se parece a mí? En estos días lo he
aprendido a querer como si fuera mi propio hijo.

ESTEBAN

Pero es mi hijo. Y de Beatriz también. Tenemos la obligación de protegerlo. Tú lo
has influido mucho. Desde que llegaste prácticamente no lo hemos visto. Beatriz
piensa que ~~pa~~ estado contigo.

ANDRES

Lo siento, Gordo. Me aferré a él. Juan Esteban me alentó, hizo que por un momento
renaciera mi fe. Perdona. debí haber sido más prudente... Pero es el resultado
de otras de mis frustraciones. El no haber tenido hijos.

ESTEBAN

¿Y eso por qué fué? ¿Ida o tú tenían algún problema?

ANDRES

No del tipo que estás pensando.

ESTEBAN

¿Y de que tipo entonces eran tus problemas para no tener hijos?

ENTRA IDA. SE SIENTA FRENTE
A LA MESA

IDA

Andrés, pásame, por favor, la capeta con los testimonios que recogimos de las violaciones a los derechos humanos.

ANDRES

A mí, Gordo, la política se me metió hasta en la cama...

ESTEBAN

¿Cómo es eso?

JUAN ESTEBAN (FUERA)

¿Tío.?. ¿Estás arriba?

ESTEBAN

Juan Esteban.

ANDRES

Anda, Gordo... que no suba... No quiero verte ahora... no podría...

ESTEBAN BAJA LA ESCALA
APRESURADAMENTE.

ANDRES

¿Vas a trabajar también esta noche?

IDA

Tengo que acompañar esos testimonios con una minuta. Mañana llega a San José el Secretario General de la OEA y tenemos que entregarle este documento.

ANDRES

Es suficiente con los testimonios. No hagas la minuta.

LA ACARICIA Y LA BESA
EN LA MEJILLA

Ven conmigo.

IDA

El acuerdo de nuestro grupo fué entregar los testimonios con una minuta.

ANDRES

(MIENTRAS LA ACARICIA) Pero no tienes por qué hacerla esta noche... Yo tengo planes mejores.

IDA

Si no la redacto ahora ¿Cuándo lo hago?

ANDRES

Mañana por la mañana. Yo te ayudo. Todo tiene su momento y ahora es el momento para el amor

LA BESA EN LA BOCA

IDA

Me estás tentando, Andrés.

ANDRES

Déjate llevar por la tentación... Ven... Vamos....

LA LLEVA HASTA EL DIVAN

IDA

Ante una invitación como ésta....

AMBOS SE TIENDEN EN EL DIVAN.
SE ACARICIAN, SE BESAN. COMIENZAN
A SACARSE LA ROPA: DE PRONTO,
IDA SE SEPARA, SE LEVANTA Y
BUSCA ALGO.

ANDRES

¿Que buscas?

IDA

Mis píldoras. Estaban aquí. Siempre las dejo aquí.

ANDRES

¡Que importan las píldoras!

IDA

Importan.

IDA SIGUE BUSCANDO. ANDRES
VA HACIA ELLA Y LA ACARICIA

ANDRES

Corramos el riesgo.

IDA

No. Yo no corro ningún riesgo.

ANDRES

Amor, no las busques más. No las vas a encontrar

IDA SE VUELVE Y LO MIRA
EXTRAÑADA

ANDRES

No. No es eso, Juan Esteban

JUAN ESTEBAN

Tengo algo que decirte, tío... Les conté a algunos amigos lo de la carta del abuelo y que tú ibas a hacer un Taller aquí. Se entusiasmaron. Quieren participar. Sólo para aprender. Queremos pedirte permiso para poder venir a las reuniones... Solo a escuchar... a tomar notas... ¿Crees que será posible, tío?

ESTEBAN HA ENTRADO EN EL PARLAMENTO ANTERIOR Y SE MANTIENE EXPECTANTE

ANDRES

No sé...

JUAN ESTEBAN

Soo escucharemos, tío... solo eso...

ANDRES

Han habido algunos problemas... No será tan luego.

JUAN ESTEBAN

No importa. Esperaremos. Mientras tanto podremos leer tus libros. Estaremos mejor preparados así.

ADVIERTE LOS LIBROS TIRADOS EN EL SUELO

¿Por qué los libros están en el suelo?

MIRA A ESTEBAN ACUSADORAMENTE

¿Fuiste tú el que los botaste?

ESTEBAN

No. Fue Andrés.

JUAN ESTEBAN MIRA ATONITO A ANDRES

JUAN ESTEBAN

¿Por qué, tío?

ANDRES PERMANECE EN SILENCIO

ESTEBAN

Mejor es que se lo digas de una vez, Andrés.

JUAN ESTEBAN

¿Decirme qué?

ANDRES SIGUE EN SILENCIO

ESTEBAN

Tu tío ha decidido no hacer ningún Taller aquí.

JUAN ESTEBAN MIRA INTERROGANTE A ANDRES QUIEN REHUYE SU MIRADA

JUAN ESTEBAN

¿Es verdad lo que dice el papá?

ANDRES

Sí. es verdad.

JUAN ESTEBAN

¿Y la carta del abuelo? ¿Va a dejar sin cumplir la última voluntad del abuelo?

ANDRES

Tu abuelo estaba enfermo. No sabía bien lo que sucedía a su alrededor, lo que estaba pasando en el mundo.

JUAN ESTEBAN

¡Estás hablando igual que la mamá!

ANDRES

Creo que ella tenía razón, Juan Esteban

ESTEBAN

Tu tío ha decidido firmar la escritura para que esta casa se venda,

JUAN ESTEBAN SE VUELVE A ANDRES ESPERANDO UNA RECTIFICACION QUE NO LLEGA

JUAN ESTEBAN

¿Preferiste hacer un buen negocio?

ANDRES GUARDA SILENCIO Y NO LO MIRA

SAcaste las cuentas y decidiste no vender esta casa, sino vender al abuelo, venderte a tí mismo. ¿No es eso?

ESTEBAN

¡Juan Esteban! Estás ofendiendo a tu tío Andrés. Pídele disculpas.

JUAN ESTEBAN

(AL BORDE DE LAS LAGRIMAS) ¡Farsante! ¡Farsante!

ANDRES

Creo que no obtendría nada tratando de explicarte...Hay cosas que a tu edad no se entienden.

JUAN ESTEBAN

Hay cosas que solo a mi edad se entienden.

ESTEBAN

Cuando tengas los años que tu tío y yo tenemos.....

JUAN ESTEBAN

¡Yo sé lo que sucede cuando se tienen los años que el tío y tú tienen: se dan cualquiera excusa para olvidarse de aquello por lo que lucharon, por lo que creyeron y lo sacrifican todo por unos cuantos pesos.

ANDRES

Yo no he abandonado mis ideales, Juan Esteban. Ellos me dejaron a mí.

JUAN ESTEBAN

¡De lo que estoy seguro es que eso no me va a suceder a mí.

ANDRES

¿Te acuerdas, Gordo? Son casi nuestras mismas palabras. Aquí, en ese cumpleaños del papá

JUAN ESTEBAN COMIENZA A
RECOGER ALGUNOS LIBROS DISE-
MINADOS POR EL SUELO.

JUAN ESTEBAN

Ya que tú no los necesitas, podré quedarme con estos libros ¿verdad?

ANDRES

Si quieres un consejo..

JUAN ESTEBAN

No. No quiero. No tienes derecho a darme consejos.

ANDRES

Con o sin derecho, te lo voy a dar de todos modos. Olvida la carta del abuelo.

Lo único que vas a lograr si no lo haces es sufrir, estrellarte contra la pared...

ESTEBAN

Nosotros venimos de vuelta, hijo... El Flaco y yo tenemos una experiencia que fue linda en un comienzo, pero muy dolorosa después.

JUAN ESTEBAN

¿Pero que es lo que pretenden Uds. dos? ¿Que es lo que me ofrecen? ¿Hacerme socio en el negocio del Apart Hotel? ¿Hacerme rico? ¿Ese es el modelo de vida que me ofrecen?

ANDRES

Sólo queremos tu bien...evitarte desilusiones...frustraciones....

ESTEBAN

Ya nadie piensa en el socialismo como una solución para los problemas de la humanidad.

JUAN ESTEBAN

Yo no sé si será el socialismo marxista del tío o el comunitario con el que soñabas tú...Ni siquiera sé si se llamará socialismo...Pero algún sistema tiene que haber en el que todos nos sintamos de verdad solidarios....solidaridad...esa palabra me la enseñaste tú, tío.

ESTEBAN

Eso es lo que nosotros anhelabamos, Juan Esteban...

JUAN ESTEBAN

Y fracasaron. Reconozcan que fracasaron.

ESTEBAN

¿Y por que a tí no te va a suceder igual?

JUAN ESTEBAN

En algo se equivocó el abuelo en su carta. La tarea de construir una nueva sociedad que responda al clamor de los desposeídos del mundo, no era para la generación de Uds= ¡Es para la mía! ¡Y lo conseguiremos!

ESTEBAN

¿Lo oyes, Flaco? La misma petulancia que nosotros teníamos....

ANDRES

No, Gordo. No es petulancia. Es la misma sed de justicia.

JUAN ESTEBAN LOS MIRA
CON UNA SONRISA DESPECTIVA

JUAN ESTEBAN

¡El Gordo y el Flaco! ¡Linda pareja!

ESTEBAN

Una pareja de amigos...Eso sí no ha sido destruido por el tiempo. Nuestra amistad.

JUAN ESTEBAN.

No. Una preja de cómicos como esos que habían antes. Cada vez que veo una película de Laurel y Hardy en la televisión me muero de la risa. El Gordo era tan prepotente... igual que tú, papá y el Flaco tan esforzado como el tío Andrés. Se proponían grandes tareas y todo les salía mal y lo intentaban una y otra vez, hasta quedar sin saber que hacer, mirando a la cámara igual que ahora me están mirando Uds., ahora...
¡Si son igualitos al Gordo y al Flaco de las películas! ¡Si son para la risa!
(SE LE QUIEBRA LA VOZ) ¡Para la risa!

Y PARA QUE NO LO VEAN QUE SE HA EMOCIONADO SE VA RAPIDAMENTE LLEVANDOSE UNOS LIBROS CON EL ESTEBAN TRATA DE DETENERLO.

ESTEBAN
¡Espera, Juan Esteban! ¿Adónde vas? No te permito....
ANDRES

¡Déjalo, Gordo!
ESTEBAN
¿Pero no escuchaste lo que nos dijo? ¡Mocoso insolente!
ANDRES

Quizás tenga razón.

ESTEBAN LO MIRA EXTRAÑADO=
ANDRES SE RASCA LA CABEZA
COMO LO HACIA STAN LAUREL.

ESTEBAN
¿Eso somos su padre y su tío para él? ¿Unos cómicos de pacotilla?
ANDRES

No. De pacotilla, no. Eran buenos. ¿Te acuerdas de una vez que fuimos al Teatro Rialto a un festival de Laurel y Hardy? Te dolieron los pies de tanto reírte.
ESTEBAN

¿los pies?

ANDRES
Sí, los pies, Gordo. Porque tú te reías así, golpeando el suelo con tu pie
ANDRES HACE LA MIMICA.
ESTEBAN SE SONRIE ACORDANDOSE

ESTEBAN
Me acuerdo de una escena increíble. El Gordo y el Flaco tratando de subir un piano por una larga y empinada escala...

ANDRES
...Y cuando después de muchas dificultades lograban llegar arriba, el piano se caía escala abajo....

ESTEBAN
(RIENDOSE) ¡Y volver a empezar de nuevo! ¿Te acuerdas?
ANDRES
(RIENDOSE) Y cuando volvían a subir el piano, se volvía a caer...
ESTEBAN
(RIENDOSE) ¡Hasta que el piano terminaba hecho añicos!

ANDRES
¡La cara que ponía el Gordo!
ESTEBAN
¡Y la del Flaco era todo un poema!

SE RIEN ABIERTAMENTE. ANDRES
SUBITAMENTE SE PONE SERIO.

ANDRES
A nosotros nos sucedió lo mismo.
ESTEBAN
¿Lo mismo?

ANDRES
Se nos desbarató el piano. ¡Nos quedamos sin piano, Gordo!
ESTEBAN
Pero Laurel y Hardy seguían intentándolo.

ANDRES
Laurel y Hardy unidos, jamás serán vencidos. ¡Vamos, Gordo! ¡Subir el piano!
PERSONIFICANDO A LAUREL Y
HARDY ANDRES Y ESTEBAN HACEN
LA MIMICA DE TROMAR UN PIANO
SUBIRLO hasta que EL PIANO
SE CAE. HARDY ORDENA RECOMENZAR.
LAUREL OBEDECE. SE REPITE LA
ACCION HASTA QUE EL PIANO SE
ROMPE

MIRAN UN INSTANTE DESCONCERTADOS AL IMAGINARIO PIANO DESBARATADO. ANDRES REACCIONA Y ABRAZA TRSTE A ESTEBAN. LUEGO LE EXTIENDE LA MANO.

ESTEBAN
 ¿Que haces?
 ANDRES
 Me voy.
 ESTEBAN
 ¿Adónde?
 ANDRES
 Me regreso a Costa Rica.
 ESTEBAN
 No...Tú no puedes hacer eso....
 ANDRES
 Chao,Gordo.,
 ESTEBAN
 ¿Pero que va a hacer en Costa Rica?
 ANDRES
 Seguir en la Agencia de Turismo y en mis horas libres sentarme en un banco de una plaza.....
 ESTEBAN
 Tú no estás para eso.
 ANDRES
 ¿Te acuerdas de ese refugiado español que llegó al barrio? Se sentaba en un banco en la plaza y nos contaba sus cuentos de la guerra española.
 ESTEBAN
 Suarez Picalla...el gallego....
 ANDRES
 Nosotros nos divertíamos oyéndolo...de como se apasionaba con sus odios...de como exaltaba la causa republicana...Nos parecía un personaje pintoresco, como si fuera de otro planeta....Así voy a ser yo...El chileno que pes. cuente como fué la Unidad Popular...les cantaré el "Venceremos"...y los muchachos ticos se entretendrán conmigo....
 ESTEBAN
 Pero...¿Te vas a quedar ahí? ¿No vas a regresar nunca a Chile?
 ANDRES
 Sí...Tal vez...algún día.....
 ESTEBAN
 ¿Cuándo?
 ANDRES
 ¿Como es eso que decía Beatriz y que a mí me parecía tan siútico?
¡Ah,sí! Ya me acuerdo....Cuando haya cicatrizado esa herida que aún está abierta.
 ESTEBAN
 Yo no puedo dejarte ir....
 ANDRES
 ¿Y que voy hacer aquí? ¿Tienes un proyecto mejor para mí que ese Apart Hotel?
 ANDRES VA a la escala.
 SE VUELVE Y LE HACE CON LA MANO UN GESTO DE DESPEDIDA.
 ESTEBAN
 Andrés...espera...Yo voy contigo....
 ANDRES
 No seas tonto,Gordo...No puedes...Tú ya lograste poner los pies sobre la tierra.... Tienes una familia...Tienes que cuidar a Juan Esteban....Preocúpate...Tú sabrás como hacerlo.....
 Chao....

ANDRES SE VA:
 ESTEBAN SOLO,HACE ESFUERZOS POR CONTROLAR SU EMOCION. SE AGACHA A LEVANTAR UNOS LIBROS QUE AUN QUEDAN EN EL SUELO Y LOS DEPOSITA EN LA MESA.MIRA EL LUGAR.VA HASTA DONDE ESTA EL TOCADISCO Y LOS DISCOS.TOMA ALGUNO DE ELLOS Y LOS REVISA.
 SE DETIENE EN UNO Y SONRIE NOSTALGICO.

LO PONE EN EL TOCADISCO Y SE OYE A GARDEL CANTANDO "CUESTA ABAJO". LO ESCUCHA CON RECOGIMIENTO. ENTRA BEATRIZ POR LA ESCALA SE EXTRAÑA DE VER A ESTEBAN SOLO:

¿Estás solo? BEATRIZ

¿Y Andrés? ESTEBAN

Se fué. BEATRIZ

¿Con Juan Esteban? ESTEBAN

No. BEATRIZ

¿por qué estás escuchando tangos? A tí nunca te han gustado ni menos a mí. VA AL TOCADISCO Y PARA EL DISCO.

Era el tango preferido de Andrés. ESTEBAN

Sí. Me acuerdo. Ahora sí que estará cantándolo con razón... ¿No es ése que dice algo así como la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser? BEATRIZ

No. No creo que lo siga cantando. ESTEBAN

¿Por que no? Ahora si que le calza ¿no? BEATRIZ

El dolor de ya no ser, sí, tal vez, pero Andrés no tiene por qué sentir la vergüenza de haber sido. Todo lo contrario. Tiene que sentir el orgullo de haber sido. Con todos los errores que pudieron haber cometido, no hubo causa más noble, más generosa, de mayor entrega. De eso no se siente vergüenza, Beatriz, sino orgullo. ESTEBAN

¿De que estuvieron hablando? ¿Que cosas te metió en la cabeza? BEATRIZ

Andrés ha aceptado que esta casa se venda. Construiremos aquí el Apart Hotel. ESTEBAN

¿Y su famoso Taller? BEATRIZ

No habrá taller. ESTEBAN

¿Y Juan Esteban? BEATRIZ

No volverá a ver a Andrés. ESTEBAN

¿Seguro? BEATRIZ

Seguro. ESTEBAN

BEATRIZ SONRIE ALIVIADA

Entonces todo está en orden. BEATRIZ

Sí. Como a tí te gusta. ESTEBAN

Mañana mismo voy a llamar a los Traperos de Emaus para que saquen todos estos libros y cachivaches de aquí. Haremos una obra de caridad y al mismo tiempo nos evitaremos pagar porque se lleven todos estos trastos BEATRIZ

EN EL PARLAMENTO ANTERIOR SE COMIENZA A ESCUCHAR GRITOS QUE PROVIENEN DEL EXTERIOR

¿Que son esos gritos? ESTEBAN

BEATRIZ

No sé. Había mucho barullo en los alrededores del Shoppin Center. Gente y carabineros. No pude dejar el auto en el estacionamiento.

LOS GRITOS SE HAN CONVERTIDO AHORA EN UN ACOMPASADO GRITO DE "HUELGA...HUELGA..."

ESTEBAN

Parece que hubiera una huelga.

BEATRIZ

No puede ser...¿Quienes pueden declararse en huelga?

ESTEBAN

Eso es lo que están gritando. Deben ser los empleados del Shopping Center.

BEATRIZ

No...Tienes que estar equivocado....¿Cómo va a haber huelga?

ESTEBAN

Escucha....Como diría tu padre....es el clamor de los desposeídos...o....

BEATRIZ ALARMADA VA HACIA LA VENTANA Y MIRA POR ELLA.

BEATRIZ

¡Esteban! ¡Ven! Mira...es Juan Esteban...Está en medio de toda esa gente gritando, lanzando piedras a los carabineros....¡Esteban! Lo han tomado....Lo están arrastrando hasta un carro....¡Lo están tomando preso! Ven...¡Vamos!

BEATRIZ APRESURADAMENTE BAJA POR LA ESCALA. ESTEBAN NO SE HA MOVIDO DONDE ESTA: SILBA LOS PRIMEROS ACORDES DE "EL VIEJITO DEL ACORDEON" Y SE QUEDA ESPERANDO UNA RESPUESTA A SU SILBIDO QUE NO LLEGA

A P A G O N F I N A L

ENERO 1992