


EL GORDO Y EL FLACQ de Sergio Vadanovic

ESCENARIO

LA BUHARDILLA DE UNA CASA ANTIGUA LARGAMENTE
ABANDONADA.
LA CASA ESTA SITUADA EN UN SECTOR QUE HA SIDO
OBJETO DE REMODELACION. SE ACCEDE A LA
BUHARDILLA POR UNA ESCALA QUE NAGE EN EL
SEGUNDO PISO DE LA CASA. HAY UNA VENTANA
EMPOTRADA EN EL TECHO.

EN LA HABITACION HAY UN VIEJO DIVAN COLOR
VERDE, UNA MESA DE MADERA Y DOS SILLAS.

DIVERSOS OBJETOS QUE PERTENECIAN A ANTIGUOS
MORADORES ESTAN ARRUMBADOS EN ALGUNA
PARTE, JUNTO A UNA GRAN CANTIDAD DE CAJAS DE
CARTON CON LIBROS, DIARIOS ANTIGUOS Y DOCU-
MENTOS EN CARPETAS. EN UN ANAQUEL, ADOSADO A
LA PARED, HAY MAS LIBROS.

PERSONAJES

ANDRES, 55 ANOS

BEATRIZ, 50 ANOS, SU HERMANA

ESTEBAN, 55 ANOS, ESPOSO DE BEATRIZ

JUAN ESTEBAN, 18 ANOS, HIJO DE ESTEBAN Y BEATRIZ
MIRTA

IDA

ARTURD

LA ACCION TRANSCURRE EN SANTIAGO, EN NUESTROS
DIAS.
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SE ESCUCHAN LAS VOCES DE ANDRES Y BEATRIZ
HABLANDO AD LiBITUM EN EL SEGUNDO PISO.
DESPUES DE UN INSTANTE, ELLOS EMERGEN POR
LA ESCALERA.

ANDRES: ;Quién era esa sefiorita?

BEATRIZ: Es de laoficinade Corredores de Propie-
dades.

ANDRES: Me es cara conocida.

BEATRIZ: No creo que la conozcas.

ANDRES: Desde que llegué, encuentro a todas las
personas como si fueran conocidas.

BEATRIZ: Debe ser el aire de familia chilensis.

ANDRES: Pero a mi nadie me reconoce. Ni siquiera
los que de verdad conozco.

ANDRES SE QUEDA MIRANDO EL ENTORNO.

BEATRIZ: En esas cajas meti todos los papeles que
habia en esta pieza. No quise disponer de nada antes
que lo vieras tu.

ANDRES: No era necesario. Pudiste deshacerte de
todo.

BEATRIZ: Es parte de tu vida, ;no?

ANDRES: Este olor...

BEATRIZ: ; Qué?

ANDRES: ;No sientes? ;No sientes el olor?
BEATRIZ: No. No huelo nada. Tal vez un insecto
muerto. No se habfa hecho aseo por mucho tiempo.
Hace un par de dias traje a Pedro para que barriera un
poco. No querfa que te Ilenaras de polvo.
ANDRES: ;Pedro?

BEATRIZ: El hombrecito que hace el aseo.
ANDRES: | Hombrecito! Hacia tiempo que no escu-
chaba esa expresion. La decia la mamd. Ella tenia
legiones de “hombrecitos”.

BEATRIZ: Si. Tenia uno que se llamaba Ceferino...
. Te acuerdas? Uno macizo, medio tartamudo...



ANDRES: Este olor me recuerda algo... es un olor
conocido.

BEATRIZ: Tal vez el olor de tus cuadernos. Por ahi
estdn. Enuna de esas cajas. Se deben haber humede-
cido. Aqui hacfamos las tareas. ;Recuerdas?

ANDRES: ;Cémo era que la mamd llamaba a esta
pieza? '
BEATRIZ: La pieza de estar.

BEATRIZ SE QUEDA MIRANDO A ANDRES EMOCIO-
NADA.

ANDRES: ; Qué miras?
BEATRIZ: A ti. Te miro a ti... jQué bueno que por

fin viniste! ;Te echaba tanto de menos! Eso que
estuvieras lejos era como... (SE DETIENE)

ANDRES: ;C6mo qué?
BEATRIZ: No. Td vas a decir que soy una sidtica.
ANDRES: Siempre lo fuiste un poco.

BEATRIZ: Tba a decir que era como una herida
abierta que no cicatrizaba.

ANDRES: Si. Es un poco siiitico.
BEATRIZ: Pero es verdad.

ANDRES: El hecho que sea verdad no impide que
sea sititico. La naturaleza también a veces es sititica,
;Te acuerdas cuando discutiamos sobre eso?

BEATRIZ: j Andrés! {Mi hermano! | Te quiero tan-
to! ;

SE ABRAZA IMPULSIVAMENTE A ANDRES. ESTE
APENAS REACCIONA.

ANDRES: Donde yo vivo, lanaturaleza tiene un mal
gusto exquisito.

BEATRIZ SE SEPARA AL ADVERTIR LA INDIFEREN-
CIA DE ANDRES.

ANDRES: Yo también te quiero, Beatriz.

BEATRIZ: Sin embargo... jCuéntos afios sin recibir
noticias myas!

ANDRES VA A LA VENTANA Y MIRA POR ELLA.

ANDRES: Desde aqui se veia la Quinta de los Vega.

BEATRIZ: Lo que era la Quinta, hoy es el estacio-
namiento del Shopping Center.

ANDRES: Hay muchos autos ahora en Santiago.
BEATRIZ: Muchos.

ANDRES: Es tan extrafio... Es que una casa no es
s6lo una casa. También es lo que la rodea. Los

TEAIHAE REVISTA OF LA ESCUELA DE TEATRO . UNIV. FINIS TERRAE - N*4.2000

" |PAGINA 85

drboles que teniamos... ;Dénde estin los drboles?
{Por qué los cortaron?

BEATRIZ: Habia que adelantar el trabajo.
ANDRES: ;Y la cordillera? ; También la echaron
abajo?

BEATRIZ: Estd ahi. Donde la dejaste. Si te fijas...
Entre esos dos edificios de departamentos...

ANDRES LA MIRA Y SONRIE CON SARbASMﬂ.

BEATRIZ: ;Pero qué esperabas? ;Que el pais se
detuviera porque el sefior no estaba aqui?
ANDRES: Te agradezco, al menos, que no hayas
demolido la casa.

BEATRIZ: Pero habrd que hacerlo. Ahora que estds
aqud... ‘

ANDRES: ;Y qué dijiste que ibas a construir aqui
cuando demuelas la casa?

BEATRIZ: Yo no. Los dos. Los dos somos los
duefios de esta propiedad. El negocio es de los dos.
i'Y es un lindo negocio! '
ANDRES: ;Y qué es lo que vas a construir agui?
BEATRIZ: Lo sabes. Te lo dije. Abajo viste el
anteproyecto que hizo el arquitecto.

ANDRES MANTIENE LA VISTA SOBRE BEATRIZ.

Un apart hotel.

ANDRES: ;Y qué piensa de eso el Gordo?
BEATRIZ: Esteban estd encantado.

ANDRES: No me imagino al Gordo encantado
porque va a construir un apart hotel.

BEATRIZ: Esteban estd muy cambiado, Andrés.
ANDRES: ; Adelgaz6?

BEATRIZ: También adelgazo.

ANDRES: ;Cémo quiero verlo! Tenemos tantos
recuerdos comunes... Llega hoy, ;no?

BEATRIZ: En un par de horas mdas. Adelantd su
regreso cuando lo llamé para decirle que habias
llegado de sorpresa.

ANDRES: ;Y qué hacfa el Gordo en los Estados
Unidos?

BEATRIZ: Fue a hablar con nuestros socios capita-
listas.

ANDRES VA ALA VENTANA Y MIRA POR ELLA. BEA-
TRIZ LO OBSERVA PREOCUPADA. ANDRES SILBA
LOS PRIMEROS ACORDES DE “EL VIEJITO DEL
ACORDEON. SE QUEDA COMO ESPERANDO RES-
PUESTA A SU SILBIDO.



CL QUALU | EL FLALU UE QETYIV VUUENDVIG

BEATRIZ: Supongo que querrds echar un vistazo a
tus cosas.

ANDRES: Aqui no estin mis cosas.
BEATRIZ: ;Dénde estdn, entonces? ;En San José?
ANDRES: Tampoco.

BEATRIZ: jAh, eres el hombre feliz! El que ni
siquiera tenia una camisa...

ANDRES: Ese cuento me lo contaba de nifio el pap4.
Me impresion6é mucho. Tal vez tuvo mds influencia
en mi vida que lo que yo nunca pens¢.

BEATRIZ: No le eches la culpa al pap4.
ANDRES: Le reconozco sus méritos.

BEATRIZ SE ENCOGE DE HOMBROS Y GUARDA SI-
LENCIO0. ES UN TEMA QUE PREFIERE EVITAR.

ANDRES: { Ya sé lo que es!

BEATRIZ: ;Qué?

ANDRES: Ese olor... Es olor de jab6n para lavar.
Olor a jabdn “Gringo™.

BEATRIZ: ;De donde sacas eso?

ANDRES: |Claro! Estaban en la ventana... secdndo-
se.

BEATRIZ: ; Qué es lo que se secaba en la ventana?
ANDRES: Las barras de jab6n “Gringo”. ; Te acuer-
das de Mirta? ;La chica que vivia en la esquina?
BEATRIZ: Sigue viviendo ahi.

ANDRES: ;No te creo!

BEATRIZ: Nunca me cayd bien esa gorda.
ANDRES: Si no era gorda... Era llenita...
BEATRIZ: ;Pero ahora tiene un tremendo canco!

ANDRES: Al Gordo también le gustaba, pero yo me
quedé con ella. Era la regla que tenfamos. A veces
me tocaba a mi hacerme humo y otras a él. Pero
jamds nos peleamos por ninguna chiquilla.
BEATRIZ: ;Y qué tiene que ver ella con el jabén
Gringo? ‘

MIRTA: (FUERA) ;Y addnde lleva esta escalera?
ANDRES: Un dia la traje aqui. A esta pieza. Los
jabones estaban en la ventana.

BEATRIZ: ; Atracaron?

ANDRES VA HACIA LA ESCALERA Y MIRA HACIA
ABAJO. BEATRIZ SE VUELVE DANDOLE LA ESPAL-
DA AL PUBLICO.

ANDRES: Sube... ;A qué le tienes miedo? ;No
querfas conocer mi casa? Esta es la mejor pieza. Yo
me he apropiado de ella. Ven... Sube...
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ANDRES ESPERA. EMERGE POR LA ESCALA MIRTA
MIRANDO CON TIMIDEZ Y CURIOSIDAD.

ANDRES: La mamd llama a esto “la pieza de estar”,
pero el tinico que estd aqui soy yo. Antes, cuando
€ramos chicos, jugdbamos aqui con Beatriz y hacia-
mos las tareas, pero ahora es s6lo mia... A veces
hacemos algin bailoteo aqui. Para el préximo que
hagamos te voy a invitar.

MIRTA: ;Y ese olor?

ANDRES: ;Qué olor?

MIRTA: Hay un olor extrafio.

ANDRES: ;Fétido?

MIRTA: No. Un olor raro, pero me gusta.

ANDRES MIRA BUSCANDO EL ORIGEN DEL OLOR.
VE LOS JABONES EN LA VENTANA.

ANDRES: Deben ser esos jabones.
MIRTA: ; Qué hacen esos jabones en la ventana?

ANDRES: Es una costumbre que tiene lamamd. Los
seca ahi...

MIRTA: ; Vdmonos, Andrés! | Vamonos a la plaza!

ANDRES: (Por qué? Te dije que no habia nadie en
la casa. Todos salieron.

MIRTA: Por eso mismo.

ANDRES SONRIE. TOMA A MIRTA POR EL BRAZO Y
LA LLEVA A LA VENTANA.

ANDRES: Mira. Desde mi ventana se domina todo
el barrio.

MIRTA: ;Se ve mi casa?
ANDRES: No s¢. Busquémosla.

MIRAN POR LA VENTANA. A_NDFIES LATOMA POR
LA CINTURA Y LA ATRAE A EL. MIRTA PARECE NO
REACCIONAR.

MIRTA: No. No se ve...

ANDRES: (SUSURRANDOLE AL OfDO) Me gus-
tas, me gustas mucho, Mirta. Cuando estoy contigo
me dan unos deseos..,

MIRTA: ;Qué son esos drboles que se ven ahi?
ANDRES: La Quinta de los Vega.

LE DA UN APRESURADO BESO.

MIRTA: Desde aqui parece una Quinta muy grande.

ANDRES: Es grande. Y la tienen completamente aban-
donada. Es una vergiienza. Ahi podrian vivir tantas
familias que no tienen un sitio para hacer sus casas...
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MIRTA: ;Ti eres comunista, Andrés?

ANDRES: ;Por qué me preguntas eso?

MIRTA: Mi mamd dice que td y tu pap4 son comu-
nistas.

ANDRES: ;Y eso es malo?

MIRTA: La marn4 le tiene terror a los comunistas.
ANDRES: ;Y ti?

MIRTA SE ENCOGE DE HOMBROS. ANDRES LA
VUELVE A BESAR, ESTA VEZ MAS PROLONGADO.
MIRTA SE MUESTRA COHIBIDA.

ANDRES: ; Por qué se te ocurri6 preguntarme si era
comunista?
MIRTA: Como dijiste eso de la Quinta de los Vega.

ANDRES: En todo caso, la Quintade los Vega es un
lugar en el barrio.

MIRTA: Yo no sé por qué la gente habla de los
lunares como si fueran algo feo.

ANDRES: ;Y no lo son?

MIRTA: Yo tengo dos lunares y los encuentro muy
bonitos.

ANDRES: ;Dénde?

MIRTA AVERGONZADA NO RESPONDE. ANDRES
INSISTE.

;Dénde estdn tus lunares?

MIRTA: No. No te lo puedo dcur

ANDRES: { Yo los quiero ver!

MIRTA: ;Estés loco?

ANDRES: ;Por qué?

MIRTA: No. No se puede.

ANDRES: ; Dénde estan? ;Aqui? ;O aqui? ;O serd
por aqui?

ANDRES VA PREGUNTANDO Y: TOCANDOLE EL
CUERPO. MIRTA INSINUA REHUIRLE, PERO SE RiE.
AMBOS SE VAN EXCITANDO. MIRTA SE ALEJA CON-
FUNDIDA. ANDRES VA TRAS ELLA Y LA DETIENE.

ANDRES: {No te vas a ir de aqui sin que me
muestres tus lunares!

LA ABRAZA, LA BESA, CEDE LA RESISTENCIA DE
MIRTA Y AHORA CARICIAS Y BESOS SON RECIPRO-
C0S, APRESURADOS Y TORPES. ANDRI@S LA VA
LLEVANDO: AL DIVAN Y CAEN SOBRE EL. ANDRES
TRATA DE DESVESTIRLA.

ANDRES: A ver... A ver esos lunares... a ver si son
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tan bonitos como dices...

MIRTA: jPor favor, Andrés! {Por lo que mds quie-
ras!

MIRTA SE SEPARA CON FUERZA INTERRUMPIEN-
DO EL ASEDIO. ANDRES QUEDA SILENCIOSO, EX-
CITADO MIRANDO EL MUSLO DE MIRTA QUE HA
QUEDADO AL DESCUBIERTO. ELLA LO ADVIERTE,
SE BAJA RAPIDAMENTE LA FALDA, SE LEVANTA Y
VA A LA: ESCALA.

ANDRES: ;Adénde vas?

MIRTA: jEstuvimos a punto de hacer la grande,
Andrés!

RAPIDAMENTE BAJA POR LA ESCALA. ANDRES VA
Y MIRA HACIA ABAJO DESCONCERTADO. BEATRIZ
SE VUELVE:

BEATRIZ: ;Volvieron a verse? ;Hicieron alguna
vez “la grande™?

ANDRES: Mirta no quiso venir mds acd. Tampoco
me quiso volver a ver. Pero estoy seguro que hasta
hoy ella tiene ese olor metido en su nariz. ;
BEATRIZ: ;Y me vas a decir que ti también lo
hueles? ; Olor a jabdn “Gringo™?

ANDRES: Es el olor a esos tiempos... olor a la
inocencia... olor a la época en que se despiertan los
grandes ideales, de cuando Esteban y yo s6lo éramos
el Gordo y el Flaco, los que sofidbamos cambiar el
mundo... Yo iba a ser un lider de masas y el Gordo
un escritor que en sus novelas denunciaria la injus-
ticia social. ;Sigue escribiendo el Gordo?
BEATRIZ: No. Ya hace tiempo de que se dio cuenta
de que no servia para €so.

ANDRES: ;Cudndo se dio cuenta? ;Después de
casarse contigo?

BEATRIZ: Yo no tuve nada que ver con esa deci-
sién. Esteban se dio cuenta solo que habia que vivir
con los pies en la tierra.

ANDRES: (ASPIRA PROFUNDO). ; Ya no existe el
jabdn “Gringo™?

BEATRIZ: Sigues siendo el obsesivo de siempre.
Ahora te dio con ese olor que tu solo sientes.
ANDRES: Una de las tantas privaciones del exilio
es el de las fragancias con las que td has vivido. Sélo
te das cuenta de eso cuando regresas y las vuelves a
sentir.

BEATRIZ: ; El exilio? Nadie que yo sepate obligb airte.

ANDRES SE MANTIENE EN SILENCIO COMO SI NO:



HUBIERA ESCUCHADO A BEATRIZ.

;O estoy equivocada?
ANDRES: No. Nadie me obligé.

BEATRIZ SE SIENTE INCOMODA POR HABER TRA-
TADO UN TEMA QUE SE HABIA PROPUESTO EVI-
TAR. VA DONDE HAY OBJETOS: ARRUMBADOS,
URGA EN ELLOS Y TOMA UN TOCADISCOS ANTI-
GUO.

BEATRIZ: Mira... Tu viejo tocadisco... Me pregun-
to si funcionard todavia.

ANDRES: Beatriz, cuando el papd muri6...
BEATRIZ: Yo creo que podria funcionar. ;Dénde
habia un enchufe?

ANDRES: ;Sabes tii si el pap4 dijo o dejé algo para
mi, antes de...

BEATRIZ: jAqui estd!

ENCHUFA EL TOCADISCOS.
;Qué es lo que me preguntabas?
ANDRES: No. Nada...

BEATRIZ SACA DE UNA CAJA UNOS VIEJOS DIS-
COS 33 Y LOS REVISA.

BEATRIZ: ; Qué quieres escuchar?

ANDRES: {Pero si son mis discos!

BEATRIZ: Pérez Prado... La Sonora Matancera...
ANDRES: ;Mira! jGene Kruppa!

BEATRIZ: ;Quién es?

ANDRES: El mejor baterista que jamds existié.
BEATRIZ: ;Ese al que ti querias emular?
ANDRES: Pero la mam4 nunca quiso comprarme
una bateria.

BEATRIZ: Afortunadamente. El buen juicio en
nuestra familia parece que sélo se da entre las
mujeres. Porque entre i y el papi...

ANDRES: Beatriz, el pap4 antes de morir... ;No
dejé nada para mi?

BEATRIZ: ;Como qué?
ANDRES: Una carta... , un mensaje... algo asi.

BEATRIZ: Que yo sepa... Mira lo que enconiré. Un
disco de Frank Sinatra. ;Pero tan viejo es?

ANDRES: Un poco mds que nosotros, solamente.

BEATRIZ: Eso no fue muy gentil de tu parte,
Andresito.

ANDRES LEE LA CARATULA.
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ANDRES: Be careful is my heart.
BEATRIZ: ;Cémo era?

ANDRES: Be careful, is my heart, A heart that
willingly I part. It’s yours to keep or to break. But,
please, before to strat, Be careful is my heart.

DE ENTRE BASTIDORES ENTRA IDA VESTIDA CON
JEANS Y BLUSA. SE SIENTA SOBRE EL DIVAN PO-
NIENDO SUS PIES SOBRE EL .

BEATRIZ: jQué memoria!

BEATRIZ SE VUELVE DANDOLE LA ESPALDA AL PU-
8LICO.

ANDRES: ;Necesitas algo?
IDA: No. Nada.

ANDRES LA MIRA UN INSTANTE INDECISO.
ANDRES: ; Te puedo hacer compaiiia?

NO HAY RESPUESTA DE IDA.

No sé nada de ti. ‘
IDA: Mientras menos sepas mejor.
ANDRES: ; Tienes miedo que te delate?

IDA: Los compafieros me dijeron que eras de fiar. Si
no, no me hubieran traido aqui.

ANDRES: A mi s6lome avisaron que me traerian un
paquete y que tenia que tenerlo en casa tres o cuatro
dias.

IDA: Ya van dos.

ANDRES: ; Te estdn buscando?

IDA: ;Qué noticias hay?

ANDRES: Laradio y la televisién estdn controladas
por los militares... No se puede confiar en lo que
dicen.

IDA: ;Y los cordones industriales?

ANDRES: Dicen que todo esti tranquilo.

IDA: ;Los habrin matado a todos!

ANDRES: ;A ti te buscan?

IDA: Mis compafieros me dijeron que me tenia que
esconder, que verian la forma de asilarme en una
embajada. Por mi, yo estaria afuera, en la lucha...
ANDRES: ;Quiénes son tus compaiieros?

IDA: Yate lo adverti. Mientras menos sepas de mi,
menos peligro corres tu.

ANDRES: Yo me llamo Andrés.

IDA: Tampoco yo debo saber nada de ti. En cual-
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quier momento me pescan, me forturan y...
ANDRES: Es s6lo el nombre. Andrés es un nombre
muy comiin.

IDA: El mio lo conocen. Al menos mi nombre
politico.

ANDRES: ;Y el verdadero también lo conocen?
IDA: Me imagino que no. Hace tanto tiempo que no
lo uso.

ANDRES: Dimelo entonces. No hay peligro. Ni
para ti ni para mi.

IDA: Ida. .

ANDRES: Ida... Me gusta.

iDA SE LEVANTA DEL DIVAN Y HACE UNOS EJER-
CICIOS PARA DISTENDER LOS: MUSCULOS.

IDA: No estoy acostumbrada a estar tanto tiempo
inmévil... Necesitarfa hacer ejercicios. ;Podria ha-
cerlos aqui?

ANDRES: Te podrian escuchar abajo.

IDA: ;Con quién vives? '

ANDRES: Con mi padre y mi hermana. Mi madre
murié el afio pasado.

IDA: ;Y ellos saben que yo estoy aqui?

ANDRES NIEGA CON LA: CABEZA.

;No se puede confiar en ellos?

ANDRES: Por el papd no habria problemas. Es un
viejo socialista.

IDA: ;De cuiles socialistas? ;De qué faccion?
ANDRES: De ninguna. Fue socialista en los tiem-
pos de Grove, de Oscar Shnacke. Después cuando
comenzaron las divisiones, se margind. Es de los
que se llaman socialistas histéricos.

IDA: Esos son los principales responsables. Ellos y
otros... Son los que hablaban de consolidar el proce-
50... jUna revolucidn no se consolida, se avanza por
ella, se agudizan las contradicciones, se entrega al
pueblo armas... !

ANDRES: Baja la voz.

IDA: Si... No es el momento para recriminaciones.
Tal vez lo que sucedidé era necesario para que se
produzca la unién... la unién que nos llevard a la
-victoria final.

ANDRES SONRIE.

;O ti no crees en la victoria final?
ANDRES: 8i, claro que creo... pero...
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IDA: No te olvides, Andrés. La historia jamds retro-
cede. Y nosotros estamos en la vanguardia de la
historia.

IDA COMIENZA A HACER: EJERCICIOS DANDO SAL-
TOS.

ANDRES: No. No hagas eso.

IDA: ;En qué quedamos? ;No me dijiste que tu
padre era de fiar?

ANDRES: Estd mi hermana también.

IDA: ;Y ella?

ANDRES: Beatriz es de la que no se perdi6 ningtin
cacerolazo.

IDA: ;Léstima! Lo iinico que necesito es moverme
un poco. Estaba preparada para todo, menos para la
inaccién.

ANDRES: Tal vez... si ponemos misica... As{ no te
escuchan.

VA HACIA EL TOCADISCOS Y REVISA UNOS DIS-
cos. ‘

IDA: ;Tienes un tocadiscos aqui?

ANDRES: Del afio de la pera. En esta pieza nos
juntdbamos los muchachos del barrio y sus pololas.
Haciamos bailoteos.

ANDRES PONE UN DISCO. SE ESCUCHA “BE
CAREFUL IS MY HEART".

ANDRES: ; Te gusta? Estuvo de moda por los afios
cuarenta. Cuando yo of este disco por primera vez ya
era una “melodia del recuerdo”.

IDA: Yo... yo conozco esta cancién... ;Cémo se
llama?

ANDRES: Becareful is my heart.
IDA: Si. Es la misma.

TARAREA LA MELODIiA MIENTRAS SONRIE
EVOCADORAMENTE.

ANDRES: {','Te trae recuerdos?

IDA: Es curioso... Me acuerda de algo que habia
olvidado completamente.

ANDRES: ;Qué?
IDA: {Una tonteria!
ANDRES: ;Cuéntame qué!

IDA NIEGA CON LA CABEZA SONRIENDO Y CONTI-
NUA TARAREANDO.



ANDRES: ;O también ese recuerdo es peligroso
que yo lo sepa?

IDA: Es de otros tiempos... Parece que hubieran
rranscurrido mil afios... de la época cuando no tenia
ficha en la policfa... ni nombre politico... ni nada...

ANDRES: ;Me lo vas a contar?
IDA: Una fiesta de barrio asi como los bailoteos que

hacian ustedes aqui... Un muchacho que me mira
con ojos ldnguidos... muy timido...

ANDRES: ;Cémo se llamaba?

IDA: No me acuerdo.

ANDRES: {No te creo!

IDA: Sergio... Creo que se llamaba Sergio...
ANDRES: ;Y entonces? ;Qué pasé con Sergio?

IDA: Me saca a bailar... Mientras bailo con él
coqueteo con otro que me gusta y Sergio se dacuenta
y me dice de repente “;sabes cémo se llama lo que
estamos bailando?”. Y yoledigo “jniideal!”. Y élme
dice “Be careful is my heart... ”. Y yo me senti toda
mal y junté mi mejilla a la de.él y bailé todo el disco
chic to chic...

ANDRES: ;Y después?

IDA: Nada. No sucedié nada. No lo volvi a ver...
iQuizds qué habrd sido de él!

ANDRES: Tal vez ahora sea milico.

IDA: No. Eleramuy sensible... No podria ser milico.

ANDRES SE DECIDE Y TOMA A IDA COMO PARA
BAILAR.

ANDRES: ; Bailemos?
IDA: ;Y m hermana?

ANDRES: No se va a dar cuenta. Ella estd acostum-
brada que yo me encierre en esta pieza a oir mis
discos.

IDA LO MIRA DUBITATIVA.

;No querias moverte? Te va a hacer bien.
IDA: Es absurdo que bailemos en estos momentos...

ANDRES: Matamos dos pdjaros de un tiro. Tt haces
ejercicio como querias y yo... (SE DETIENE)

IDA: ;Y ni?

ANDRES NO CONTESTA, TOMA A IDA Y COMIEN-
ZAN A BAILAR.

ANDRES: ;Sabes c6mo se llama esta cancién?
IDA: (RIENDOSE) ;Ni idea!

ANDRES: Be careful is my heart.
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IDA JUNTA SU MEJILLA A LA DE EL. BAILAN CHIC

~TO CHIC HASTA LLEGAR CERCA DE UN BASTIDOR

POR DONDE SE VA IDA. BEATRIZ SE VUELVE.

BEATRIZ: Es una linda cancion.

ANDRES: Si. Muy he

TMOSa. ;

BEATRIZ: ; Te trae algtin recuerdo en especial?
ANDRES: No... Ninguno...

BEATRIZ: {Vaya, vaya, vaya! Mira lo que encuen-
tro aqui.

LE PASA EL DISCO A ANDRES, QUIEN MIRA LA CA-
RATULA.

ANDRES: Y cantado por Los Quincheros (TARA-
REANDO). Nosotros, que nos quisimos tanto, de-
bemos separarnos, no me preguntes mas.

BEATRIZ: Eso pudiste habérmelo cantado cuando
te fuiste. Lo siento, pero debo decirtelo, Andrés. Te
comportaste en una forma increible. Casi no te
despediste de mi. Apenas un llamado telefénico.

ANDRFES: Me despedi del Gordo.

BEATRIZ: En ese tiémpo Esteban sélo iba a ser tu
futuro cufiado. Yo era tu hermana.

ANDRES: El Gordo no iba a ser mi futuro cufiado,
él era mi amigo de toda mi vida.

BEATRIZ: Cualquiera hubiera dicho que te ibas por
culpa mfa, que yo te estaba echando.

ANDRES GUARDA SILENC!O.

Perdona. Lo importante es que, al fin, estds de
regreso.
ANDRES: ;Ti crees que eso es lo que importa?

BEATRIZ: 5i. Esoesloque importay vuelves enun
buen momento, cuando vamos a recibir una buena
suma por la venta de esta casa.

ANDRES: ;Y eso es importante?
BEATRIZ: Yo no lo despreciarfa.
ANDRES: Si. S€ que no lo harias.

BEATRIZ: Es legitimo, ;no? Es nuestra herencia.
;Tiene aigo de malo?

ANDRES PARA EVITAR DISCUSIONES PONE UN DIS-
CO. ES UNA CONGA.

ANDRES: Escucha. ;Te acuerdas c6mo se bailaba
esto?

BEATRIZ: ;{Los Lecuona Cuban Boys!
ANDRES: Si. De los tiempos que los cubanos no
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eran cubanos. Eran “cubans boys™.

BEATRIZ COMIENZA A BAILAR AL SON DE LA CON-
GA.

BEATRIZ: Sigueme. Yo llevo la cola.
ANDRES SONRIE RECORDANDO VIEJOS TIEMPOS.

iSigueme!

ANDRES SE DECIDE Y VA TRAS DE BEATRIZ HA-
CIENDO PASOS DE CONGA TOMANDO A BEATRIZ
~ POR LA CINTURA.

BEATRIZ: Ahora el arco para que pasen por debajo.

HACEN EL ARCO.

iMira quién viene ah{! La Pelusa Guzmadn.
ANDRES: {El Cojo Silva!

BEATRIZ: Roberto Délano y su Panchita.
ANDRES: El pesado de Estuardo.
BEATRIZ: i no era tan pesado...
ANDRES: La Raquelita Horta.
BEATRIZ: El Colorado Letelier.
ANDRES: La Ménica Con...

SE DETIENE ABRUPTAMENTE, DESHACE EL ARCO.
VAALTOCADISCO Y LO DETIENE. BEATRIZ LO MIRA
EXTRANADA.

BEATRIZ: ;Pero qué te pasa?

UNA PAUSA.

ANDRES: Dijiste El Colorado Letelier, asi, como si
fuera otro mds de la patota. Como el Cojo Silva o
Roberto Délano.

BEATRIZ: Pero claro que lo era. Formaba parte del
grupo.

ANDRES: Ahora forma parte de otro grupo. Ahora
son otros los recuerdos,

BEATRIZ: Los recuerdos de esos tiempos siguen
siendo los mismos... Lo que pasé después... Bueno...
Pasé.

ANDRES: Mala suerte, ;no?

BEATRIZ SE MOLESTA. TRATA DE CONTROLARSE
Y NO RESPONDER.

Lo siento, Beatriz... Tal vez ti tengas razén... Loque
pasd, paso. ;Coémo fue lo que dijiste del Gordo?...
Que tenia los pies bien puestos en la tierra, Esoes o
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que intento hacer yo también... poner mis pies sobre
latierra, peronoen unatierracualquiera... Enlamia...
En San José pensaba que aqui estaba mi tierra... pero
ahora que estoy aqui la encuentro tan distinta.
BEATRIZ: ;Qué hacfas en San José?

ANDRES: No importa lo que hacia.

BEATRIZ: ;Qué? '

ANDRES: Nada importante.

BEATRIZ: ; Por qué no me lo quieres decir?

ANDRES GUARDA SILENCIO. BEATRIZ SONRIE CON
MALICIA.

BEATRIZ: ; Actividades subversivas?

SILENCIO DE ANDRES.

;Te pagaba el partido?

ANDRES: ;Qué partido?

BEATRIZ: El tuyo.

ANDRES: También eso termind, Beatriz.
BEATRIZ: ;Por qué?

ANDRES: Trabajaba.en una Agencia de Turismo.
Escribia folletos describiendo las bellezas de la
naturaleza tica en espafiol, inglés y francés.
BEATRIZ: ; Te gustaba lo que hacfas?

ANDRES: Habia veces que trabajaba de gufa. Era
divertido.

BEATRIZ: ;Te vas a quedar aqui, Andrés?
ANDRES: No sé... No sé nada...

BEATRIZ: Puedes volver al periodismo... o hacer
cualquiera otra cosa... Cuando se tiene dinero se
puede elegir lo que quieres hacer con tu vida. Y lo
tendrds, Andrés. Yo te dije lo que nos ofrecen por
esta casa, pero no te he dicho lo que Esteban calcula
que obtendremos como socios del Apart Hotel.
ANDRES: ;Estis decidida a vender la casa?
BEATRIZ: Debimos haberlo hecho inmediatamen-
te después que muri6 el papd, pero como ti eras tan
heredero como yo y no sabiamos dénde escribirte, el
asunto demord. Pero no importa, después de todo
nos favorecié la tardanza. Esta casa ha tenido una...
una... se me fue la palabra.

ANDRES: Plusvalia. Esa palabra estd en mi vocabu-
lario.

BEATRIZ: Aqui estd tu familia, Andrés. Tienes que
quedarte aqui.

BEATRIZ ADVIERTE UN RICTUS IRGNICO EN AN-
DRES.



Si. Tu familia. Soy tu tnica hermana, ;no? Y mis
hijos son tus sobrinos que siempre preguntan por t.
ParaJuan Esteban, el mayor, ti eres algo asicomoun
personaje legendario... Ya lo vas a conocer... Se
parece a ti. Tanto que hay veces que me da miedo.
ANDRES: ;Miedo de qué?

BEATRIZ: Te quiero mucho, Andrés, pero tendrds
que reconocer que no eres un buen ejemplo para
nadie.

ANDRES: ; Temes que tu hijo también se convierta
en la oveja negra de la familia?

BEATRIZ: No debi haber dicho eso. Lo siento.

ANDRES: ; Ya no tienes vergiienza de que sea tu
hermano? -

BEATRIZ: { Andrés!

ANDRES: ; Ya no consideras que he deshonrado el
nombre de la familia?

POR LOS BASTIDORES ENTRA IDA ENVUELTA EN:
UNA MANTA CON SUS ROPAS EN LA MANO. SE
TIENDE EN EL DIVAN. -

BEATRIZ: La guerra ha terminado.

ANDRES: ; Qué guerra? ; Cuéndo comenz6? ; Cudn-
do terminé? ;Qué batallas se dieron?

BEATRIZ BAJA POR LA ESCALA. CAMBIO DE LU-
CES. PENUMBRA. ANDRES SE DESVISTE Y SE JUN-
TA CON IDA BAJO LAS MANTAS. ENCIENDE DOS
CIGARRILLOS Y LE PASA UNO A IDA. FUMAN UN
INSTANTE EN SILENCIO.

ANDRES: ;Estis bien?

IDA: 8i. Lo necesitaba.

ANDRES: ;Qué quieres decir con eso? ;Que lo
habrfas hecho con cualquiera porque lo necesitabas?
IDA: Andrés, no te pongas sentimental. No es el
momento.

ANDRES: Si no es éste el momento... ;Cudl es el
momento?

IDA: Después. Cuando esta pesadilla haya termina-
do. Hay cosas que me preocupan ; Por qué no me han
venido a buscar todavia?... Quizds hayan detenido a
mis compaiieros. Ya llevo una semana aqui.-
ANDRES: Por mf que no te fueras nunca de esta
casa. -

IDA: Noseas irr-éépons.abla. Hay una tareaque tengo
que realizar, una lucha que tengo que retomar.
ANDRES: Yo quiero seguir a tu lado, quiero luchar
contigo.
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IDA LE ACARICIA LA CABEZA.

IDA: No, Andrés, no.

ANDRES: ;Por qué no?

IDA: Td eres muy vulnerable, Andrés.

ANDRES: Yo te amo, Ida. ;Y td? ;Qué sientes por
mi?

BEATRIZ: (FUERA) ; Andrés?

ANDRES E IDA SE PONEN TENSOS, EXPECTANTES.

1IDA: ; Quién es?

ANDRES: Mi hermana.

BEATRIZ: (FUERA) Andrés... ;Estds arriba?
IDA: jViene para aca!

ANDRES: Escéndete. Ctibrete con las mantas.

MIENTRAS IDA SE CUBRE TOTALMENTE CON LAS
MANTAS, ANDRES SE VISTE RAPIDAMENTE. BEA-
TRIZ SE ASOMA POR LA ESCALA.

BEATRIZ: ; Andrés?

PERMANECE DONDE ESTA ESPERANDO UNA RES-
PUESTA. ANDRES PERMANECE INMOVIL, EXPEC-
TANTE. BEATRIZ SE VUELVE COMO PARA VOLVER
A BAJAR, PERO SE DETIENE Y NUEVAMENTE 0B-
SERVA LA HABITACION.

BEATRIZ: ;Qué raro! Hay olor a cigarrillos.

INGRESA DEFINITIVAMENTE A LA HABITACION.
MIRA. DECIDE ENCENDER LA LUZ: Y VA AL INTE-
RRUPTOR. RAPIDAMENTE ANDRES VA TRAS ELLA.

ANDRES: No enciendas la luz, Beatriz.
BEATRIZ: ;Por qué no?

ANDRES: Estaba durmiendo.

BEATRIZ: Pero ya estds despierto.

ANDRES: Quiero seguir durmiendo.

BEATRIZ: Crei que no estabas en casa. Te llamaron
por teléfono.

ANDRES: ;Quién?

BEATRIZ: No sé. No dijo. Dejé un mensaje muy
extrafio. Parece que era urgente.

ANDRES: ;Qué mensaje?

BEATRIZ: Dijeron que vendrian abuscar el paquete
enuna hora mds parallevarlo a la Embajada de Costa
Rica. ;Tiene sentido eso para ti?

ANDRES: Si. Son unos articulos que escribi y que
me van a publicar alld.
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BEATRIZ: Espero que no te estés metiendo en
ningun lio, Andrés.

ANDRES: No. No es nada contingente.
BEATRIZ: Asi lo espero.

BEATRIZ SE DIRIGE A LA ESCALA PARA IRSE ANTE
EL ALIVIO DE ANDRES. SE DETIENE AL LLEGAR A
LA ESCALA.

BEATRIZ: ;Estuviste fumando aqui?

ANDRES: No. Estaba durmiendo.

BEATRIZ: Esta pieza huele a humo de cigarrillos.
ANDRES: Ideas tuyas.

BEATRIZ: No. No son ideas mias. Lo que sucede es
que yo tengo olfato y ti no. Y eres tan irresponsable
que te has quedado dormido con un cigarrillo encen-
dido... Hay olor a género quemado. En cualquier
momento vas a hacer un incendio, Andrés, y esta
casa es lo tinico que tenemos.

VA AL INTERRUPTOR Y ENCIENDE LA LUZ.

ANDRES: Te dije que no encendieras la luz!

BEATRIZ: (:;Y como voy asaber entonces si noestis
quemando el divin?

VA DECIDIDA AL DIVAN. ANDRES TRAS ELLA TRA-
TANDO DE DETENERLA, PERO NO ALCANZA EVITAR
QUE BEATRIZ TOME LA MANTA Y DESCUBRA LA
PRESENCIA DE IDA. BEATRIZ LA MIRA DESCONCER-
TADA. IDA CUBRE SU DESNUDEZ CON LA MANTA.

BEATRIZ: ;Quién es esta mujer?

ANDRES: Alguien que necesita ayuda, Beatriz.
BEATRIZ: ; Ya veo la forma que la estds ayudando!
ANDRES: Le di refugio. La andan buscando...
BEATRIZ: ;Cuanto tiempo lleva aqui, en mi casa?
ANDRES: Va a ser una semana.

BEATRIZ: ;Y no pensaste en mi, en el papd? ;No
has ofdo los bandos que dicen que quien esconda a
uno de estos subversivos tendrd el mismo castigo
qgue ellos? Eres un irresponsable, Andrés. Me das
verglienza. {Eres la vergiienza de la familia! (SE
VUELVE A IDA) ;Y usted vistase y vdyase! iNo
quiero que esté un minuto mas en mi casa!

IDA LA MIRA SIN REACCIONAR.
:No me escuché? Si no se viste y se va inmediata-
mente voy a llamar a la policia.

IDA COMIENZA A VESTIRSE. BEATRIZ LE DA LA
ESPALDA PARA NO YERLA CUANDO LD HACE.
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ANDRES: No puede irse, Beatriz. 5i se vala matan.
BEATRIZ: Poralgo seestdescondiendo. Silamatan
es porque lo merece.

ANDRES: Beatriz... Ella... Ella es el paquete...
BEATRIZ: ;Qué paquete?

ANDRES: El mensaje que recibiste. La van a pasar
a buscar en una hora... ;Qué te cuesta esperar una
hora?

BEATRIZ: No tengo por qué facilitarle que huya. 5i
no ha hecho nada, la soltardn. Se ha dicho muy claro:

“El que nada ha hecho, nada debe temer”. Ahora, si
ha hecho algo... yo no voy a ser su cémplice.

ANDRES: Si la entregas a ella, me entregas a mi
también. Yo la ayudé.

BEATRIZ: ;Nunca pensé que mi hermano me harfa
sentir tanta vergiienza por él!

ANDRES: En una hora més la vendrdn a buscar.
Nadie lo sabrd, Beatriz... No te involucres ni me
involucres a mi.

BEATRIZ DUDA UN INSTANTE.

BEATRIZ: Estd bien. Lo haré sélo por el papd. El
pobre viejo no tiene por qué sufrir por tu imbecili-
dad. (SE VUELVE A IDA) Si sus amigos se atrasan,
no seré responsable de nada. Una hora. Sélo una
hora.

VA HACIA LA ESCALA Y SE VUELVE A ANDRES.

Tii vienes conmigo, Andrés.
ANDRES: No. Me voy a quedar con Ida.

BEATRIZ: jVienes conmigo! No quiero que vuel-
vas a hablar con esa mujer.

ANDRES TERMINA DE VESTIRSE ANTE LA MIRADA
SEVERA DE BEATRIZ. VA DONDE IDA.

ANDRES: Te seguiré a Costa Rica. Espérame ahi.

UN BESO FURTIVO Y VA DONDE BEATRIZ. IDA SE VA
POR LOS BASTIDORES LLEVANDOSE LA MANTA.
ANDRES: Beatriz, yo todavia tengo vergiienza.
BEATRIZ: ;Pero si todo ya estd olvidado!
ANDRES: Yo todavia tengo vergiienza de ti.

BEATRIZ LO MIRA ENTRE SORPRENDIDA Y OFEN-
DIDA.

;O creias que ustedes no més sentian vergilenza? La
vergiienza en este pais ¢s un patrimonio nacional. Es
de todos,
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BEATRIZ SE ESCABULLE MIRANDO SU RELOJ.

BEATRIZ: Yo ya debiera ir al aeropuerto a esperar
a Esteban.

ANDRES: No debi decirte eso... Es que all4, en San
José.., Td vas a creer que estaba loco... me acostum-
bré a dialogar solo... Y te decia a ti ese tipo de cosas
que ahora te dije...

BEATRIZ: ; Dialogabas conmigo?

ANDRES: Si. Contigo y también con el papd... A €l
le decia otras cosas, claro...

BEATRIZ: ;Me imagino! A mi me insultabas y con
el papa seguias elaborando esos suefios absurdos.
ANDRES: ;Suefios absurdos!

BEATRIZ: Porque lo eran, Andrés. Seamos realis-
tas. De no haber sido por la mamd no sé qué habria
sido de nosotros. Ella era el puntal de esta casa.
Porque el papa...

ANDRES: Td no querfas nada al papd. ;No es
cierto?

BEATRIZ: ;Cémo puedes decir eso? Desde que la
mamd murié yo lareemplacé. Me dediqué por entero
al pap4. No solamente fui su hija, fui su enfermera,
su sirvienta... jTodo! En lo tnico que no pude
ayudarlo fue en mitigar su dolor por no tener a su
lado a su hijo regaldn.

ANDRES: ;Sufrié mucho antes de morir?
BEATRIZ: Si tii hubieras estado a su lado, habrias
compensado en parte el dolor que le provocaba su
céncer. Si hubiese tenido un nimero de teléfono
donde llamarte... Pero tid nunca diste una sefia, una
direccién, nada. Y, por cierto, no iba a pedirle a la
embajada que te ubicara.

ANDRES: ; Temiste comprometerte?

BEATRIZ: A ti, ati era el que no queria comprome-
ter.

ANDRES SE SIENTE INCOMODO. BEATRIZ VUELVE
A MIRAR SU RELOJ.

Si el avién de Esteban llega a adelantarse, no me
gustaria que no me encontrara en el aeropuerto.
ANDRES: Beatriz, cuando después de tanto tiempo
al fin pudimos comunicarnos, cuando recibi tu carta
contindome la muerte del papd, pensé que ya no
tenfa ningtin objeto regresar acd.

BEATRIZ: ;Yo no te importaba? ;No querias vol-
verme a ver? .

ANDRES: Tenfa miedo.
BEATRIZ: ;A qué?
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ANDRES: A eso que ti dijiste... eso que me parecia
tan sititico... a la herida abierta que no cicatrizaba.

BEATRIZ: Para que cicatrizara tenias que regresar.
ANDRES: Beatriz, necesito que me ayudes. Me han
sucedido muchas cosas. Estoy desorientado. Siento
que no pertenezco a nada. Y regresé para pertene-
cer... Tii eres mi hermana, tu marido es mi gran
amigo de nifiez, de juventud... ac4 estd mi historia...
una historia que se enmarafié y perdié ilacién. Nece-
sito recuperar el hilo de mi historia personal. Nece-
sito que me ayudes, hermana.

BEATRIZ LO MIRA EMOCIONADA Y SE ABRAZA A
EL. '

BEATRIZ: Eso es lo que te querfa ofr decir, An-
drés... Me imagino que estos primeros dias no pue-
den ser muy fAciles para ti... Pero ya verds... Nuestra
casa va a ser tu casa. Esteban, yo y los nifios serdn tu
familia...

ANDRES: Esta es mi casa. Y ti dices que habrd que
demolerla.

BEATRIZ: Todo muere, Andrés. También las ca-
sas. :

ANDRES: Si. Todo muere.

BEATRIZ: ;Vamos al aeropuerto? No me quiero
perder ese encuentro tuyo con Esteban.

ANDRES: No. Prefiero quedarme aqui.
BEATRIZ: Vas a desilusionar a Esteban.
ANDRES: Nos veremos esta noche en tu casa.
Quiero intrusear un poco lo que hay en esas cajas.
Tal vez... jquién te dice?... encuentro en esas cajas
llenas de papeles viejos...

BEATRIZ: ;El hilo interrumpido de tu historia
personal? | Sigues con ese vocabulario tan pomposo,
Andrés!

ANDRES: 8i. Y no sé qué hacer con él. Tantas
palabras que han perdido su significado, tantasideas,
suefios y utopias que de la noche a la mafiana pasan
a ser cachivaches. ; Qué se hace con todo eso? No es
posible echarlos en una de esas cajas de carton y
hacer con ellos una gran fogata.

BEATRIZ: ;Por qué no? Inténtalo.
VA HACIA LA ESCALA.

No llegues tarde a lacasa. Esteban va a estar ansioso
por verte.

BEATRIZ SE VA. ANDRES VA DONDE ESTAN LAS
CAJAS. TOMA UNA DE ELLAS Y LA LLEVA AL DI-



VAN. SE SIENTA. EXTRAE UNA CARPETA, PERO E
QUEDA ENSIMISMADO Y PENSATIVO. SONRIE.

ANDRES: ;El Gordo!

SILBA LOS PRIMEROS ACORDES DE “EL VIEJITO
DEL ACORDECN” Y SE QUEDA COMO ESPERANDO
UNA RESPUESTA. COMO ELLA NO LLEGA, ABRE
LA CARPETA QUE TIENE EN SUS MANOS Y COMIEN-
ZA A EXAMINAR LOS PAPELES QUE HAY EN ELLA.

APAGON

SEGUNDO GUADRD

HAN TRANSCURRIDO ALREDEDOR DE TRES HO-
RAS. ANDRES SE ENCUENTRA SENTADO EN EL
SUELO, LEYENDO UNA CARTA QUE HA ENCONTRA-
DO EN UNA DE LAS CAJAS. A SU LADO HAY CAR-
PETAS, DIARIOS Y VIEJOS CUADERNOS QUE AN-
DRES YA HA EXAMINADO. ANDRES QUEDA UN
RATO PENSATIVO GON LA CARTA EN LA MANO. SE
ESCUCHA DESDE LA PLANTA BAJA UN SILBIDO
CON LOS PRIMEROS ACORDES DE “EL VIEJITO DEL
ACORDEON”. ANDRES SONRIE Y SE GUARDA LA
CARTA. SE LEVANTA. SE VUELVE A ESCUCHAR EL
MISMO SILBIDO. ANDRES SILBA IGUAL.

ESTEBAN (FUERA): {Ya pensaba que te habias
olvidado de nuestro santo y sefia!

ESTEBAN SUBE RAPIDAMENTE LA ESCALA. AL IN-
GRESAR A LA HABITAGION SE DETIENE Y MIRA
DESCONCERTADO A ANDRES.

ESTEBAN: jFlaquito!... Perosiestds... (SE DETIE-
NE) ; Pero qué te hicieron en Costa Rica?

ANDRES: Lo mismo que a ti aqui... {Si van a ser
veinte afios, Gordo!

ESTEBAN: No. Si estds igual. Lo decia por joder.

AMBOS AMIGOS SE ABRAZAN EFUSIVAMENTE.

ESTEBAN: Puchas que me has hecho falta, Flaco...
Te he echado mas de menos...

ANDRES: ;Y por eso te casaste con mi hermana?

ESTEBAN: A lomejor... No... Tt sabes que siempre
me gustd. Y ti te ponias celoso. Me hablabas mal de
ella. ;Te acuerdas? Para desanimarme, seguro...

ANDRES: ;Y eran mentiras lo que te decia?

ESTEBAN: Somos muy felices, Flaco... Hay veces
que me he preguntado si me hubiera casado con
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Beatriz y hubiera tenido la familia que tengo, si tii te
hubieras quedado aqui. ; Ya conociste a mis hijos?

ANDRES: No. Todavia no.

ESTEBAN: Yalos verds estanoche. Me dijo Beatriz
que ibas a comer con nosotros. ;Correcto?
ANDRES: Correcto.

ESTEBAN: Yo no pude esperar hasta la noche.
Llegué, me di unaduchay me vine paraacd. ; Almor-
zaste?

ANDRES: No. Me entretuve mirando y leyendo los
diarios y papeles viejos que habia en esas cajas.
ESTEBAN: Vamos a ir a almorzar a un pequefio
restaurante que hay en el Shopping Center... Es
bueno. Comida armenia... Ahora en Santiago hay
restaurantes de todas las cocinas del mundo. Es
como si viviéramos en Ginebra... una pequefia Gine-
bra... ;Has estado en Ginebra?

ANDRES: Ne,_

ESTEBAN: Lo tnico que le hace falta a Santiago
para ser igual a Ginebra, es el lago.

ANDRES: Hubiera preferido que nuestro barrio
hubieraseguidoigual... Casinoreconozco lacasaen
medio de tantos edificios.

ESTEBAN: Eslotinico que vaquedando de nuestras
antiguas canchas. Y ahora que volviste, se va por fin
a demoler.

ANDRES VA A LA VENTANA Y MIRA POR ELLA.

ANDRES: Desde aci yo veia los drboles de la
Quinta de los Vega.

ESTEBAN: Ellos si que hicieron un buen negocio.
Fueron los primeros que vendieron.

ANDRES: ;Los Vega?

ESTEBAN: Si. Claro. Los Vega. Ahora tienen un
porcentaje en el Shopping Center que construyeron
en la Quinta.

ANDRES: Pero si a los Vega los expropiaron. Te-
nian la Quinta abandonada.

ESTEBAN: Se la devolvieron.

ANDRES: ;Y los pobladores que se tomaron la
Quinta? Yo me acuerdo que a ellos les dieron titulos
de dominio... ;Qué pasd con ellos?

ESTEBAN: Se fueron.

ANDRES: ; Asi? ;Por su voluntad?

ESTEBAN: ; Cémo era la palabra que se usé? (TRA-
TA DE RECORDAR) Erradicaron! jEso es! Los
erradicaron.

ANDRES: ; Adénde?
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ESTEBAN: No sé... Este barrio no era para ellos.

ANDRES: (COMO PARA Sf) Expulsados de Gine-
bra.

ESTEBAN: Expulsados, no. Erradicados. Les die-
ron casas en otra parte.

ANDRES: ;Ya no cantas “La Palomita”?
ESTEBAN: ;La Palomita?

ANDRES: (CARTANDO BAJO CON LA MUSICA DE

“LA PALOMITA”)
-0
Qué linda como flamean

las banderas falangistas,
las bandcraséfalg,‘ngistas

SE INTERRUMPE Y MIRA A ESTEBAN QUIEN ESTA
PARALOGIZADO PARA LUEGO REACCIONAR CON-
TINUANDO EL CANTO CON ENERGIA.

ESTEBAN: (CANTANDQ)
Pronto serd,

bella conquista, i

que de Arica a Magallanes
todo chileno abrace,

el ideal falangista,

el ideal falangista

SE QUEDA UN MOMENTO SABOREANDO EL RE-
CUERDO. '

iPuchas... ! jQué tiempos aquéllos! Toda esa entre-
ga... ese ideal... y los dos cantando a voz en cuello
por las calles del barrio.

ANDRES: Pero yo' cantaba otra cosa (CANTANDO

BAJO)
Socialistas a la accién

o

dispuestos a luchgr L

ESTEBAN SE JUNTA A AHﬂRES Y AMBOS CANTAN
CON ESTUSIASMO.

ANDRES Y ESTEBAN (GANTANDO)

Accion, fervor,

hasta triunfar, oo

nuestra revolucion. Ll

ESTEBAN: ; Viva el Contuberniom!

ANDRES: [ Viva!

ESTEBAN: ;Contubernio! jLa palabrita! ;De dén-
de la habremos sacado?

ANDRES: De una editorial de “El Mercurio”, Cuan-
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do la Falange y el Partido Comunista hicieron un
pacto para unas elecciones municipales. “El Mercu-
rio” dijo que esa unién era un contubernio.

ESTEBAN: Y escandalizabamos a todas las viejas
del barrio cantando a coro “La Palomita” falangista
v “La Marsellesa” socialista.

ANDRES: Gordo... ; Te puedo hacer una pregunta?

ESTEBAN: ;Qué significa eso de si me puedes
hacer una pregunta? Habrdn pasado los afios, habre-
mos estado lejos el uno del otro, pero somos los
mismos, Flaquito. Con algunos afios mds, pero los
mismos... Nada ha cambiado.

ANDRES: El barrio cambié.

ESTEBAN: Eso es el progreso, pero nosotros...
ANDRES: (INTERRUMPIENDO)

Nosotros, los de entonces...

ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO)

iSomos los mismos! jAl carajo, Neruda!

ANDRES LO MIRA ESCRUTADORAMENTE. ESTEBAN
SIENTE LA MIRADA.

ESTEBAN: ; Qué preguntas me querias hacer?
ANDRES: ; Sigues queriendo ser un cristiano hasta
las iltimas consecuencias?

ESTEBAN: ;Eso decia yo?

ANDRES: Era tu frase favorita.

ESTEBAN: ;Y qué quiere decir ser un cristiano
hasta las ltimas consecuencias?

ANDRES: Eso lo sabrés tii. Tt eras el cristiano... Yo
el marxista.

ESTEBAN: ;Todavia?

ANDRES: ;Y ti? ; Todavia quieres ser un cristiano
hasta las idltimas consecuencias?

ESTEBAN: 5i. Supongo que si. To be or not to be
como decia Hamlet.

ANDRES: That’s the question?

ESTEBAN: Afirmativo.

ANDRES: Eso de “afirmativo” me suena a lenguaje
militar.

ESTEBAN: Bueno... Algo se nos tiene que haber
quedado después de tanto tiempo...

ANDRES: ;Sélo eso?

ESTEBAN: Flaco... Supongo que td no vendrds con
la misma cantinela...

ANDRES: ;Qué cantinela?

ESTEBAN: La de todos los que se fueron’y regresa-



ron. Nos miran como si los que nos quedamos aqui
hubiéramos sido unos colaboracionistas... Y no,
Flaco, la pelea se dio adentro... La pasamos negra.
Hasta que por fin vencimos y obtuvimos lo que
queriamos.

ANDRES: ;Ginebra?

ESTEBAN: ;Y qué tiene de malo Ginebra?
ANDRES: Nos falta el lago.

ESTEBAN: Flaco, la guerra terming... Ahora esta-
mos en otra cosa. Ti eres periodista, ienen que estar
informado... .

ANDRES: Te ha ido bien, ;jno?

ESTEBAN: Si. No me puedo quejar. Y ya verds
coémo te ird a ti en cuanto vendamos esta casa, se
demuela y construyamos el Apart Hotel. En eso
estaba en New York. Finiguitando el negocio con
nuestros socios... si, nuestros, tuyos, de Beatriz y
mios.

ANDRES HA QUEDADO PENSATIVO, AUSENTE.

¢En qué te quedaste pensando?
ANDRES: Gordo... ;Cémo se hace?
ESTEBAN: ;Cémo se hace qué?

ANDRES: Ti estuviste en la nacionalizacién del
cobre.

ESTEBAN: (SONRIENDC EVOCADORAMENTE)
iEl sueldo de Chile! ;

ANDRES: Te jugaste por la Reforma Agraria.
ESTEBAN: (IGUAL) ;Que era irreversible!

ANDRES: Querias implantar en Chile el socialismo
comunitario.

ESTEBAN GUARDA SILENCIO UN INSTANTE.

Era lindo sofiar, ;no?
ANDRES: Hay veces que yo todavia suefio.
ESTEBAN: ;Con la revolucién socialista?

ANDRES PERMANECE EN SILENCIO.

iSe acabaron las utopias, Flaco!

ANDRES: Si. Un dfa cualquiera abres el diario y
lees el titular. “Se acabaron las utopias. Muri6 el
socialismo”. ;El Ratén Pérez se cay6 a la olla!

ESTEBAN: Y la ratoncita lo siente y lo llora...

ANDRES: ;Y qué hace uno después de llorar? Siel
andlisis de la historia que sabes hacer, si las palabras
que has usado toda tu vida, si tus certezas que te han
llevado a hacer lo que has hecho... ahora no son sino
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un montén de palabras muertas, un idioma extingui-
do, suefios frustrados...

ESTEBAN: A todos nos ha ocurrido. De una forma
u otra, hemos vivido el mismo proceso...
ANDRES: 5i. Lo sé. Por eso te lo pregunto. ;Cémo
se hace? ;Como se da una vuelta de carnero y te
adaptas... te adaptas a todo esto?

ESTEBAN: Cuando estin tocando cumbia, ti no
puedes bailar tango.

ANDRES: Me gusta el tango. Es lo dnico que sé
bailar.

ESTEBAN: A mi también me gusta el tango.

ANDRES: ;De veras?

QUEDAN UN INSTANTE EN SILENCIO.

ESTEBAN: ;Te acuerdas de esa vez que fuiste a
veranear a Parral?

ANDRES: ; A Parral? Pero si eso fue cuando era muy
nifio... Tendria siete afios... ocho a lo mds...
ESTEBAN: Si. Fue el afio que nos hicimos amigos.
Cuando tu familia se vino a vivir a esta casa.
ANDRES: ;Y qué tiene que ver ese veraneo en
Parral?

ESTEBAN: Yo no veraneé. Me quedé en Santiago.
En la plaza del barrio me junté con muchachos
mayores y ellos me contaron cosas.

ANDRES: ;Qué cosas?

ESTEBAN: Cémo se hacian las guaguas... Yo hasta
entonces crefa en la cigiiefia... Y cuando supe que i
habias regresado de Parral te vine a ver y en el
camino a tu casa me preguntaba si ti también lo
sabias. Me parecia que no podiamos seguir siendo
amigos si no sabfamos lo mismo los dos.
ANDRES: ;Y lo sabfa?

ESTEBAN: Mis que yo. Me avergonzaste de mi
ignorancia. Pero fue un alivio. Podiamos seguir
siendo amigos.

ANDRES: Mi pap4 se encargé de explicarme todo
desde muy nifio.

ESTEBAN: Tu padre era un librepensador, como se
decia antes. En cambio, el mio era pechofio.
ANDRES: ;Por qué te acordaste de esa historia de
nuestra nifiez?

ESTEBAN: Cuando Beatriz me llamé a New York
para decirme que habias regresado, senti una sensa-
cion extraiia...

ANDRES: ;No te alegraste?

ESTEBAN: ;Cdmo no me iba a alegrar?
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ANDRES: ;Y esa sensacion extrafia?

ESTEBAN: Todo el viaje en avidn me vine pensan-
do... Y me acordé de la historia que te acabo de
contar... Ahora lo que queria saber no era si t sabias
como se hacian las guaguas...

ANDRES: ;Qué es lo que querias saber?
ESTEBAN: Sabia que ibamos a recordar nuestros
afios de adolescencia... de jueventud... de esos idea-
les compartidos.. .con distintos signos, pero que en
el fondo eran los mismos ideales. Y no sabia... no
sabia si ibas a remover todo es0 que me costd tanto
enterrar... 0 que til... o que ti también habias apren-
dido cémo se hacen las guaguas. Tu sabes lo que
quiero decir, ;no?

ANDRES: Si. Sé lo que guieres decir.

ESTEBAN: ;Y lo sabes?

ANDRES: Me ocurre lo mismo que me sucedié
cuando mi padre me explicé todo. Hubiera preferido
que las guaguas vinieran al mundo traidas en un
pafial amarrado al pico de una cigiiefia.
ESTEBAN: Pero la cigiiefia no existe, Flaco. Ni el
Viejo Pascuero, ni la coneja que pone huevos de
chocolates para Pascua de Resurreccidn, ni el ratén
que traia un billete cuando se te cafa un diente de
leche... (PAUSA) Tampoco el socialismo, Flaco... Ni
aquél en el que creias til... ni en el que creia yo...
PADRE: (FUERA) ;Dénde estd Andrés? jAndrés!
;Dénde te metiste, hijo?

ANDRES ESTA PENSATIVO, APESADUMBRADO.
ESTEBAN LE SONRIE CON SIMPATIA Y LE GOLPEA
EL HOMBRO COMO DANDOLE ANIMO.

SE ESCUCHA EL TIMBRE DE LA CASA.

ANDRES: Llegé Beatriz.

ESTEBAN: No puede serella. Beatriz tiene llave de
la casa.

VUELVE A ESCUCHARSE EL TIMBRE.

ESTEBAN: ;Ah! Tiene que ser Juan Esteban. Esta-
ba ansioso de conocer a su tio Andrés. Voy a abrirle.

ESTEBAN BAJA POR LA ESCALA. ANDRES SOLO EN
ACTITUD CONTRARIADA. ENTRA POR LA ESCALA
ESTEBAN.

ESTEBAN: Flaco... ;Qué haces aqui? Tu papd pre-
gunta dénde te fuiste.

ANDRES NO RESPONDE.
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Flaco... ;Qué te pasa?

ANDRES: No quiero volver all4.

ESTEBAN: No puedes dejar solo a tu papd. Es su
cumpleafios. Vinieron sus amigos de juventud.
ANDRES: jViejos huevones!

ESTEBAN: ;Por qué dices eso de los amigos de tu
papa?

ANDRES: No son amigos del papd. Se estdn riendo
de €L

ESTEBAN: ;De dénde sacaste eso? Sélo hacen
recuerdos de cuando eran jévenes.

ANDRES: Hacen recuerdos y se rien... se rien de lo
que creyeron antes, de los ideales por los que lucha-
ron... Y se rien del pap4 porque es el tinico que ha
sido consecuente con su juventud... {Me dan asco!
ESTEBAN: No los juzgues asi. La gente cambia.

ANDRES: ;Y nosotros? ;También vamos a cam-
biar nosotros?

ESTEBAN: No, Flaco... a nosotros no nos va a
pasar...

ANDRES: ; Por qué no? ; Por qué estds tan seguro de
que nosotros no vamos a cambiar?

ESTEBAN: Porque hay cosas que son parte de
nosotros... Sidesaparecieron en el correr de los afios,
no Seriamos nosotros... seriamos otros.

ANDRES: ;Qué cosas?

ESTEBAN: Podrdn pasar veinte o treinta afios y yo
s€ que yo seguiré intentando ser un cristiano hasta
las dltimas consecuencias.

ANDRES: Y lo que yo sé es que seguiré luchando
por establecer una sociedad justa, solidaria, socialis-
ta...

ESTEBAN: ; Ves? ; De qué te preocupas entonces?
ANDRES: Es que cuando escucho a esos viejos
cinicos...

ESTEBAN: Piensa mejor en tu padre. El es tu
gjemplo.

ANDRES: Si alguna vez me ves flaquear, Gordo,
recuérdame a esos viejos huevones. No quiero ser
como ellos.

ESTEBAN: jClaro que te lo voy a recordar, Flaco!
;Y oiami!

ANDRES: ;Palabra de hombre?

ESTEBAN: ;Palabra de hombre!

SE ESTRECHAN LA MANO Y SE QUEDAN MIRAN-
DOSE CON LA SENSACION DE ESTAR VIVIENDO UN



MOMENTO IMPORTANTE: ESTEBAN PALMOTEA EL
HOMBRO DE ANDRES.

ESTEBAN: Voy abajo. Le diré a tu papd que estds,
que tomaste unas copas de mds y te tendiste. Que vas
a bajar pronto...

ESTEBAN SE VA POR LA ESCALA PARA REAPARE-
CER LUEGO ACOMPANADC DE JUAN ESTEBAN.

ESTEBAN: Aqui lo tienes, Juan Esteban. Este es tu
tio Andrés.

JUAN ESTEBAN VA A DARLE LA MANO, PERO AN-
DRES LO ABRAZA CON EMOCION. LUEGO SE SE-
PARA Y LO MIRA.

ANDRES: ; Pero tanto tiempo estuve afuera? Pero
si me lo imaginaba mds nifio.

ESTEBAN: Es el mayor. Anda por los dieciocho
anos. .
JUAN ESTEBAN: No sabes la alegria que me da
conocerte, tio. Para mi td eres.asi como... (SEDETIE-
NE SIN ENCONTRAR LA PALABRA PRECISA).
ANDRES: ;Como qué? )
JUAN ESTEBAN: Como un héroe... algo asi...
ANDRES: ; Yo, un héroe? ;No sabes lo que estds
diciendo, sobrino!

JUAN ESTEBAN: Tal vez sea porque cuando mi
mam4 me reta, me dice siempre: “Te pareces a tu tio
Andrés, pareces hijo de €], no mio”.

ANDRES: ;Y por qué te reta tu madre?
ESTEBAN: Juan Esteban fue muy rebelde desde
nifio. Tal vez por eso.

JUANESTEBAN: ; Ustedes son amigos desde hace
mucho tiempo, verdad?

ESTEBAN: Desde que éramos nifios.

JUAN ESTEBAN: ;Y qué hacian?

ANDRES: De nifios jugdbamos.

ESTEBAN: Y cuando fuimos mds grandes nos
disputdbamos a las nifias del barrio.

ANDRES: Y més adelante discutiamos... Siempre
discutiamos.

JUAN ESTEBAN: ;De qué?

ESTEBAN: (EVASIVQ) Nunca faltaba de qué dis-
cutir.

ANDRES: De cémo debia organizarse una socie-
dad socialista. Tu padre se inclinaba por el socialis-
MmO COmunItario y yo...

JUAN ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO) ;Socia-
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lismo comunitario? Td nunca me hablaste de eso...
;De qué se trataba?

ESTEBAN: Suefios... Ideas que ya no estdn vigen-
tes.

ANDRES: Si buscas entre esos papeles te vas a
encontrar mas de un ensayo que escribié tu padre
sobre el socialismo comunitario.

JUAN ESTEBAN MIRA HACIA LAS CAJAS CON PA-
PELES Y LOS LIBROS.

JUAN ESTEBAN: Tantos libros! ; Por qué nunca
me trajiste a esta pieza, papa?

ESTEBAN: Todos estos libros y papeles son de tu
tio Andrés. No habria sido correcto mostrartelos a ti
ni a nadie.

ANDRES: Si te interesa puedes hurguetear lo que
quieras. '

JUAN ESTEBAN: ;En serio?
ANDRES: Por supuesto.

JUAN ESTEBAN VA DONDE ESTAN LOS LIBROS Y
COMIENZA A HOJEARLOS. POR LAESCALAENTRA
BEATRIZ.

BEATRIZ: ; A que no sabes, Andrés, con quien me
acabo de encontrar? i

ANDRES: ; Algtin amigo del barrio?

BEATRIZ REPARA EN QUE JUAN ESTEBAN ESTA
MIRANDO LOS LIBROS.

BEATRIZ: ;Juan Esteban, ven acd! jNo seas intru-
50! Esos libros son de tu tio.

ESTEBAN: Andrés lo autorizé a que hurgueteara.

BE&\TRIZ SE QUEDA MIRANDOLO CON APREHEN-
SION.

ANDRES: Bueno... ;Me vas a decir con quién te
encontraste?

BEATRIZ: Con Mirta. Yo ni la reconoci, pero ella
se acerco a preguntarme por ti. No sé cdmo se enterd
de tu regreso. Parecia muy ansiosa de verte. Tuve
que decirle que ahora no era posible, que ibas a
almorzar con nosotros.

ANDRES: ;La Mirta! ; No se cas6?
ESTEBAN: Si, pero se separd al poco tiempo...
Durd poco casada.

BEATRIZ: Supongo que ustedes ya habran tenido
su sesion de recuerdos y que podemos irnos a almor-
zar para conversar sobre asuntos que nos interesan a
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los tres.

ESTEBAN: Buena idea. En el avién no comi nada.
Odio esas comidas que dan en los aviones.
ANDRES: Beatriz, esta mafiana te pregunté si el
papé no habia dejado nada para mi.

BEATRIZ: {Pero Andrés! ;Me vas a volver a pre-
guntar lo mismo?

ESTEBAN VA DONDE JUAN ESTEBAN Y COMENTA
EN VOZ BAJA CON EL LOS LIBROS QUE ESTA HO-
JEANDO.

ANDRES: No. Ya no necesito preguntar. Encontré
una carta para mi.

BEATRIZ: ;Del pap4?

ANDRES: Si. Del papd.

BEATRIZ: ; Dénde la encontraste?

ANDRES: En una carpeta azul llena de polvo que
estaba al fondo de una de esas cajas.

BEATRIZ: jAh, si! jLa famosa carpeta azul del
papéd! Ahi él iba poniendo las cosas que recortaba de
los diarios... notas que escribia... apuntes...
ANDRES: ;Y nunca te interesaste en echar una
mirada a lo que el pap4 escribia?

BEATRIZ: Era muy penoso, Andrés... yate lodije...
El cdncer no s6lo afectd a su cuerpo, también a su
cabeza... No creo que estuviera en su sano juicio los
iltimos meses... A veces lef algo de esa carpeta
azul... eran incoherencias...

ANDRES: Pero la carta que yo he leido es de una
persona en sus plenas facultades.

BEATRIZ: (TENSA E IMPACIENTE) Sé perfecta-
mente el estado en que estaba el papd. Yoestabaasu
lado, td no.

ANDRES: ; Lefste la carta que me escribi6?
BEATRIZ: Yate lodije. ; Qué interés podia tener en
ocultarte una carta del papd?

ESTEBAN, QUE HA ALCANZADO A ESCUCHAR
ALGO, VA DONDE BEATRIZ Y ANDRES.

ESTEBAN: ;Encontraste una carta de tu padre,
Flaco?

ANDRES: Si. Y creo que ti debieras conocerla.
Tengo la impresién que Beatriz ya la ha leido.
BEATRIZ: Andrés, me estds ofendiendo. Yate dije
que no sabia nada de esa carta.

ESTEBAN: Claro que me gustaria conocerla. ; Dén-
de estd esa carta?

BEATRIZ: Esteban, si nos ponemos ahora a leer
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cartas, vamos a perder la reserva que hice en el
restaurante.

ESTEBAN: Estd bien. Vamos a almorzar.

JUAN ESTEBAN: ;Puedo yo leer esa carta, tio?
BEATRIZ: Ti también vas a venir a almorzar con
NOSOLros.

JUAN ESTEBAN: Prefiero quedarme aqui y leer la
carta del abuelo. Yo los alcanzo.

BEATRIZ: ;Qué te puede interesar a ti una carta de
tu abuelo a tu tio Andrés?

JUAN ESTEBAN: S¢ tan poco del abuelo. Tii no me
has contado mucho de €].

BEATRIZ: Vamos a almorzar. No nos enredemos
en discusiones tontas.

ANDRES LE EXTIENDE LA CARTA A JUAN ESTEBAN.

ANDRES: Témala. Léela si te interesa.
BEATRIZ: No debiste hacer eso, Andrés.

JUAN ESTEBAN COMIENZA A LEER LA CARTA. BEA-
TRIZ LO OBSERVA CON APREHENSION.

ANDRES: ; Por qué? ; No dices que no sabes lo gue
me escribié mi padre?

BEATRIZ: {Vamos, Juan Esteban! Tengo hambre.
JUAN ESTEBAN: Yo no sabia que el abuelo pensa-
ba asi.

ESTEBAN: ;Por qué? ;Qué dice?

BEATRIZ: Devuélvele esa carta a tu tio y ven a
almorzar con nosotros. Es una orden.

ESTEBAN: Deja que nos lea algo y después nos

vamos todos al restaurante armenio. Me picé la
curiosidad.

BEATRIZ: {Esteban!

ANDRES: Si, Juan Esteban. Léeselas. Siltate el
comienzo... Tu madre estd apurada. ..

BEATRIZ: Estds induciendo a mi hijo a
desobedecerme, Andrés... ;No te das cuenta?

ANDRES LE HACE UNA SENA CON LA CABEZA A
JUAN ESTEBAN PARA QUE LEA LA CARTA.

JUAN ESTEBAN: (LEYENDQ) Siempre he creido,
hijo, que 1a historia tiene una ldgica interna. Nada
sucede porque si. En estos largos afios de dictadura,
estamos pagando nuestros errores, pero llegard ne-
cesariamente el dia en que nuestro pais retornard a su
vocacion democrética. Y habrd que estar preparado
para ese momento histérico que yo no viviré, pero i
si.
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ESTEBAN: ; En qué afio escribid esa carta tu padre?
ANDRES: 1985.

BEATRIZ: Fue el afio en que los médicos lo desahu-
ciaron.,

ESTEBAN: El sabia que moriria pronto.
BEATRIZ: Ya comenzaba a chochear.
ANDRES: Sigue, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: (LEYENDO) Habrd que prepa-
rarse para cuando llegue ese momento. Lo mds
probable es que, por un tiempo, prevalezcan ideas y
politicas que hoy se estdn consolidando, pero no
podrdn durar mucho tiempo. Es necesario crear
alternativas viables. El clamor de los desposeidos no
podri ser contenido ni silenciado. Serd ésa la hora
definitiva para el socialismo.

ESTEBAN: {Genio y figura hasta la sepultura!

BEATRIZ: ;Es necesario que Juan Esteban siga
leyendo?

ANDRES: Sf. Yo lo creo necesario... Sigue, Juan
Esteban. !

JUAN ESTEBAN: (LEYENDO) Contribuir al esta-
blecimiento del socialismo de mafiana, es tareade tu
generacién. Pienso que deberia formarse un taller
interdisciplinario que realice un estudio critico de
todas las variables del socialismo y que vaya dise-
fiando un modelo que dé expresion a la necesidad
ética y politica de dar acceso al poder de las grandes
masas hoy marginadas de una vida digna, para as{
alcanzar, de verdad, el bien comiin. (DEJA DELEER)
;Qué se entiende por el bien comiin?

ANDRES: ; Nunca te lo explicé tu padre? Hubo una
época que no podia decir dos frases seguidas sin
aludir al bien comiin.

BEATRIZ: No sé por qué estamos perdiendo el
tiempo con esa carta. Ahi el papd no hace otra cosa
que repetir el mismo discurso que le escuché desde
que era nifia. {Me sé de memoria esa carta y ustedes
también!

ANDRES: Beatriz, lo menos que puedo pedirte es
respeto por la memoria de nuestro padre.
BEATRIZ: No le estoy faltando el respeto. La pro-
pia mamad solia decir que el papd volaba muy bien,
‘pero que le faltaba el tren de aterrizaje.

ANDRES: Espera. Ahora aterriza. Adelante, Juan
Esteban.

JUAN ESTEBAN: (LEYENDO) Pienso que, por tu
formacidn y vocacidn, serfas el indicado para dirigir
el taller que propongo y hacer de nuestra casa, unico
bien material que puedo dejarte a mi muerte, la sede
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de sus actividades.

ESTEBAN: ;Esta casa?

BEATRIZ: jFigtrate!

JUAN ESTEBAN: (SIGUE LEYENDO) Este es el
deseo mds ferviente de los ltimos afios de mi vida.
Tengo confianza que ti hards este proyecto y lo
llevards a feliz término. Ser4 tu aporte y el mio para
educar a las nuevas generaciones en los ideales de
justicia y equidad por lo que tii siempre has luchado
y me has hecho sentirme orgulloso de ti. Te abraza...
Tu padre.

QUEDAN UN INSTANTE EN SILENCIO.

JUAN ESTEBAN: ;Qué linda carta, tio!
ESTEBAN: Si. Una linda carta. Lamentablemente,
nada de lo que tu abuelo propone se puede hacer.
JUAN ESTEBAN: ;Por qué?

ESTEBAN: El mundo ha cambiado mucho desde el
afio en que tu abuelo escribid esa carta.
BEATRIZ: Ahora es algo imposible de pensar si-
quiera.

JUAN ESTEBAN: Seamos realistas, pidamos lo
imposible

BEATRIZ: {No digas estupideces, Juan Esteban!
JUAN ESTEBAN: No son estupideces, mamé. Ese
fue el lema de los estudiantes de Paris en la Revolu-
cién de Mayo. -
ESTEBAN: ;Y sabes en qué estd ahora Danny, el
Rojo, el lider de esos estudiantes de Paris? :
JUAN ESTEBAN: Pero... ;No se dan cuenta?
BEATRIZ: ;Cuenta de qué?

JUAN ESTEBAN: Esta carta es como el testamento
del abuelo. Su dltima voluntad. Es algo que hay que
respetar, ;no?

BEATRIZ: Esteban, ;por qué no le explicas al
ignorante de tu hijo lo que es un testamento?
ESTEBAN: Un testamento, Juan Esteban, necesita
de ciertas formalidades. Ademds, cunando hay dos
herederos forzados, en este caso tu madre y tu tio
Andrés, no se puede disponer del dnico bien de la
sucesion en beneficio de uno solo.

JUAN ESTEBAN: ; Tt siempre sacas tus leyes! Este
no es un asunto de leyes... Yo lo veo como una
obligacion moral que recae en ustedes. ;No es cier-
to, tio Andrés?

BEATRIZ: Situtio Andrés cree necesario discutir el
contenido de esa carta, lo hard con nosotros, no
contigo. ‘e =



JUAN ESTEBAN: (A qué le tienes miedo, mama?

BEATRIZ VA DONDE JUAN ESTEBAN DISPUESTA A
DARLE UNA CACHETADA. ANDHES SE INTERPONE
PARA EVITARLO. :

BEATRIZ: ;C6mo te las arreglas para traer siempre
la discordia en la familia?

ANDRES No era eaa mi mtenc16n

BEATRIZ: Me hiciste tan feliz Luando anuncxaste tu
regreso. El que estuwéramos separados el que te
" hubieras disgustado conm;go era como.. . como..

ANDRES: Si. Ya me lo dijiste. Como una henda
abierta que no cicatrizaba.

BEATRIZ: Puedes burlarte de mi si q'uieres,'p'crd asi
era como lo sentia. Necesitaba que regresaras, pen-
saba que sélo con tu regreso podia sentir a toda la
familia unida... Pero ya ves. Ahora estds poniendo a
mi hijo en mi contra, as{ como antes pusiste al papé
~ contra mi. E.'::O eso no te lo puedo tolerar...

'ESTEBAN: No exagem-,, Beatriz. El F'laca no ha
hecho ni dicho nada. S6lo pretendi6 que nosotros
conociéramos la earta que le escribi6 su padre antes
de morir... Era justo que nosotros la conociéramos.

"Pero Andrés no ha dicho que élvaa thE!' lo que su

% padre le pide en esa carta.’

; J'UAN ESTEBAN iEs su obhgacxén hacerlo papé'

BEATRIZ ¢N0 ves, Esteban? ;No oyes a tu hijo?
LY atn pretendes que Andrés con toda inecencia
hizo que Juan Esteban leyera esa carta? No... Ellos
saben manipular la generosidad de los jévenes, ellos
son expertos en crear conflictos. Es lo que hizo antes
¥ lo que hace ahora... Pero yo no voy a permitir que
se vuelva atrds. Eso se termind. En este pais yentodo
el mundo. Y en esta familia también. (ENFRENTA A
ANDRES) Escucha, yo no voy a aceptar que me
quites a mi hijo y vuelvas a sembrar la discordia.
iNo! No lo voy a aceptar.

ESTEBAN: Calma, Beatriz. Estds haciendo una
tempestad en... ‘

BEATRIZ: Vamos, Juan Esteban. Ven conmigo.

VAALAESCALA Y MIRA A JUAN ESTEBAN, QUIEN
NO SE HA MOVIDO.

JUAN ESTEBAN: No, mamd. Me voy a quedar
aqui.

BEATRIZ: (A ESTEBAN) ;Y ti se lo vas a permi-
tir?

ESTEBAN: Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: No, papd. Creo que la maméd ha
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sido muy injusta con el tio Andrés.

~ BEATRIZ AL OiR ESTO BAJA VIOLENTAMENTE POR
LA ESCALA.

ESTEBAN: Perdénala, Flaco. Tu sabes cémo es
Beatriz. Mejor la alcanzo y la tranquilizo.

ESTEBAN SE VA POR LA ESCALA. ANDRES QUEDA
NERVIOSO, ABATIDO. JUAN ESTEBAN LO MIRA
CBN SIMPATIA

JUAN ESTEBAN No te preocupes, tio. La mamé
siempre es asi. Explota por cualquier cosa. Pareceria
que tuviera miedo... s;empre vive con mledo

ANDRES: ;Miedo a qué?
JUAN ESTEBAN: No sé. A que me suceda algo, a

- quemedescarrie, como dice ella... Me sobreprotege.

"‘-“ANDR-E‘S‘:\ Debiste héber obedecido a tus padres.
Debiste haberte ido con ellos. - -

JUAN ESTEBAN: No. No habria sido justo.

ANDRES: ; Y. ti pretendes ser justo?

JUAN ESTEBAN: Todos quieren eso, ;0 no‘""

‘ANDRES Tus padres también.
'JUAN ESTEBAN: Si, supongo que sf... pero se
“contradlc:en ‘ o

ANDRES: g,En que"

JUAN ESTEBAN: Por ejemplo... Me han enseﬂado
que debo amar a mi préjimo... que todos somos
hermanos... Y no me parece que ellos lo hagan. Es

‘ciertoque dan limosna cuando se la pidenenlacalle.

Pero para mi eso no es suficiente. Hay veces que
siento vergiienza de tener todo lo que tengo cuando
veo a gente de mi edad que no sélo no tienen nada,
sino gue estdn condenados a no tener. Mi mamad dice
que es rdiculo tener vergiienza por eso... ;Qué
piensas ni?

ANDRES: No. No es ridiculo.
JUAN ESTEBAN: Pero la mama4 dice que si, que lo

que tenemos el papd se lo ha ganado honradamente
consutrabajo, que ése es el ejemplo que debo seguir.
ANDRES: ; Te gustarfa ser abogado?

JUAN ESTEBAN: No sé... Tal vez sf, pero no como
el papd. Otra clase de abogado...

ANDRES: ; Qué clase de abogado?

JUAN ESTEBAN: No me preguntes, tio. Tengo un
enredo en la cabeza... Me imagino que tiene que
haber una forma de ser mds solidario con los demads,

especialmente con los pobres, una forma en que el
amor no sea compasion solamente.,

-



EL GORDO Y EL FLACA de Sergio Vodanovic

ANDRES: ;Qué te gustarfa hacer entonces?
JUAN ESTEBAN: ;Y qué voy a hacer yo solo! Lo
que me gustaria es ayudar... contribuir a construir un
mundo mas justo... No sé... No sé cémo explicarlo,
pero cuando lef la carta del abuelo pensé que él me
habria comprendido, me habria ensefiado, me habria
ayudado...

ANDRES: ; Te impresioné la carta de tu abuelo?
JUAN ESTEBAN: Si. Mucho,

ANDRES: Si te hubiera conocido te habria querido
mucho, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: ; Vas a hacer lo que €l te pide?

ANDRES GUARDA SILENCIO.

(Verdad que lo vas a hacer?

ANDRES: No lo sé, Juan Esteban... No me siento
con las mismas fuerzas y el mismo entusiasmo de
antes... Hasta diria que tengo miedo.

JUAN ESTEBAN: ; A qué?

ANDRES: ; Te puedes imaginar a un sacerdote que
ha perdido la fe? Bueno, asi es como me siento yo.
Yalo habfa aceptado y, de pronto, leo esa carta que
me escribi6 el pap4d antes de morir y vislumbro la
posibilidad de recuperar la fe, de volver a creer, de
volver a sentir que la vida tiene un significado y yo
una misién que cumplir.

JUANESTEBAN: ;Y a qué le tienes miedo, enton-
ces? k

ANDRES: Al fracaso de nuevo... Tt no sabes lo que
es €50... como duele... cuando uno se siente initil,
derrotado, engafiado, ridiculo, solo...

JUAN ESTEBAN QUEDA UN INSTANTE MIRANDO A
SU ATRIBULADO TiO.

JUAN ESTEBAN: Tio... ;Qué es el socialismo?
ANDRES: Algunos dicen que es una quimera,
JUAN ESTEBAN: ;Y tii7 ;Qué es lo que dices mi?
ANDRES: No, Juan Esteban. No hagas esa pregun-
ta. A tu mam4 no le gustaria saber que te he estado
hablando de eso.

JUAN ESTEBAN: Pero al abuelo si le gustaria. Eso
te pide en su carta, que eduques a las nuevas genera-
ciones en los ideales de equidad y justicia que

ustedes compartian... Se estaba refiriendo al socia-
lismo, ;no es cierto?

ANDRES ASIENTE EN SILENCIO.

Hay mucha gente de mi edad con la misma discon-
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formidad mia... con la misma desorientacion. Tienes
que hacerlo, tio. Es tu obligacién.

ANDRES: Me estds tentando, Juan Esteban.
JUAN ESTEBAN: Déjate tentar.

ANDRES SE DEBATE EN LA DUDA.

ANDRES: (CANTANDO EN VOZ BAJA) Socialistas
a la accidn, dispuestos a luchar...

JUAN ESTEBAN: ;Qué es lo que cantas, tio?

ANDRES: Un himno. Un himno que cuando lo
cantaba se me ponia la piel como gallina.

JUAN ESTEBAN: ;Ya no?
ANDRES: Si. Todavia. No puedo evitarlo.
JUAN ESTEBAN: ; Qué es el socialismo, tio?

ANDRES QUEDA SILENCIOSO, COMO AUSENTE.

Tio... Te estoy haciendo una pregunta...
ANDRES: ;Asf que ti quieres saber lo que es el

-socialismo? Ven. Siéntate aqui.

SE SIENTAN EN LAS SILLAS JUNTO A LA MESA.

Voy a comenzar con una explicacién sencilla, pero
no te engafies, el asunto es.mas complejo de lo que
parece. Casi todos esos libros que ves ahi son estu-
dios que se han hecho sobre el socialismo. Tendrds
que ir leyéndolos. Ahora, en términos simples, el
socialismo es un-sistema social, politico y econdmi-
co en que el Estado va creando las condiciones para
que todos tengan igualitariamente acceso ala educa-
ciom, a la salud y al trabajo que desempefiardn los
individuos de acuerdo a sus particulares habilida-
des...

LAS LUCES VAN DESCENDIENDO EN MEDIO DE ESTE
ULTIMO PARLAMENTO, EN LA MISMA MEDIDA QUE
LA VOZ DE ANDRES VA BAJANDO DE VOLUMEN
HASTA LLEGAR AL APAGON Y SILENCIO TOTAL.

FIN PRIMER ACTO

SEGUNDO ACTO

EL ESCENARIO ESTA EN PENUMBRA. A LA DERE-
CHA, EN LA PARTE ANTERIOR HAY UNA MESA RE-
DONDA DE RESTAURANTE Y TRES SILLAS. A LA
IZQUIERDA, HAY UNA BICGICLETA FIJA DE EJERCI-
CI0. UN FOCO ILUMINA EL LADO DERECHO, DON-
DE ANDRES Y ARTURO TOMAN DESAYUNO.
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ARTURO ES UN HOMBRE DE LA MISMA EDAD DE
ANDRES, QUIEN VISTE FORMALMENTE.

ARTURO: El otro dia cuando fuiste a verme al
Ministerio, sélo tuve tiempo para abrazarte. Me vas

“a tener que perdonar, Andrés, pero el Ministro me

estaba Ilamando y no sabia cudnto tiempo me reten-
dria.

ANDRES: No te disculpes. Entiendo.

ARTURO: Estoy tapado de trabajo. Ya ves, para
poder conversar tranquilo contigo, te he tenido que
citar a tomar desayuno.

ANDRES: Para mf cualquier hora estd bien. Total,
no tengo nada que hacer...

ARTUROQO: ;Cuindo llegaste?
ANDRES: Hace una semana.
ARTURO: ;Dénde estabas?
ANDRES: En Costa Rica.

~ARTURO: ;Y... 7 {Qué tal?

ANDRES: Los ticos son gente amable... simpéti-
COS...

ARTURO: Yo me exilié en Alemania. En lo que se
llamaba Alemania Oriental. La R.D.A.

ANDRES: ;Y? ;Qué tal?

ARTURO: Para serte franco no lo pasé nada de bien
ahi. A los chilenos nos apifiaron en unos espantosos
edificios de departamentos... Todo estabareglamen-
tado. Me senti como si siguiera estando preso... Me
escapé. Si, virtualmente me escapé a Paris. {Eso si
que es otro cosa! jParis! Paris serd toujors Paris.
;N’est pas?

ANDRES: No sé. No conozco Parfs. No he estado
nunca en Europa.

ARTURO: ; Nunca? ; A tu edad no conoces Europa?
¢ Y qué has hecho con tu vida entonces?

ANDRES: Eso me lo he preguntado a menudo.
ARTURO: ; Por qué te demoraste tanto en regresar?

ANDRES SE ENCOGE DE HOMBROS Y SUSPIRA.

Yo, en cuanto me quitaron la “L” del pasaporte, hice
mis maletas v me vine.

ANDRES: No hablemos del pasado. Lo que me
Interesa es el presente, el futuro...

ARTURQO: 5i. Lo que pasé ya es historia. Me dijiste
que querias proponerme un proyecto, ;jno?
ANDRES: Te va a interesar. Més que eso, creo que
te va a entusiasmar, T eres la persona que necesito
para realizarlo.

TEATHAE REVISTA.DE LA ESCUELA DE TEATRO . UNIV, FINIS TERRAE - N°4 .- 2001 _

___E_R.AGINA 7

ARTURO: Me contaron que habias hablado con
varios amigos del antiguo grupo sobre ese proyecto
que tienes.

ANDRES: ;Y qué te comentaron? ;Te dijeron de
qué se trata?

ARTURO: No... Me dijeron que estabas proponien-
do algo, pero no me dieron detalles...

REACCION DE DECEPCION DE ANDRES.

Es que... Todos los que volvimos traiamos un pro-
yectobajo el brazo. Los que estdbamos afuera creia-
mos que nosotros si teniamos las ideas claras, que
manejibamos toda la informacién, Pensdbamos que
los que se quedaron aqui estaban confundidos por el
peso de la represidn... Pero nos equivocamos, An-
drés. Hay que estar aqui donde las papas queman
para tener una vision precisa de la realidad... Me
imagino que a ti te habrd pasado lo mismo.
ANDRES: No. Me pas6 lo contrario. En Costa Rica
estaba desorientado; cuando llegué aqui comencé a
ver las cosas claras.

ARTURQ: jBravo, Andrés! No debi desconfiar de
tu capacidad analitica,

ANDRES: Me sirvi6é mucho un andlisis de la situa-
cién que hizo mi padre.

ARTURO: ; Tu padre? ; Por qué yo tenia la impre-
sidn de que tu padre habia muerto?

ANDRES: No. No estis equivocado. Mi padre mu-
ri6 cuando yo estaba afuera. Al llegar encontré una
carta que me escribid y que nunca llegd a enviarme.
ARTURO: Debe haber sido muy emocionante para
ti. y

ANDRES: 8i. Emocionante y esclarecedora. Aqui
la tengo.

SACA LA CARTA DEL BOLSILLO Y SE LA ENTREGA.

Me gustaria que la leyeras.

ARTURO: Yo siempre admiré y respeté mucho a tu
padre.

ANDRES: Lo sé. Por eso quiero que la leas.

ARTURO COMIENZA A LEER. 3E APAGA EL FOCO
QUE ALUMBRA LA MESA Y SE ENCIENDE EL QUE
ILUMINA A LA BICICLETA. SOBRE ELLA ESTEBAN
HACE EJERCICIOS. ENTRA BEATRIZ EN BATA DE LE-
VANTARSE.

BEATRIZ: De nuevo Juan Esteban no estd en su
dormitorio.

ESTEBAN: Pero anoche durmié en la casa. Yo lo
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sent{ cuando llego.

BEATRIZ: Pero ahora no estd. Salié temprano. Ha
hecho lo mismo todos estos tltimos dias.

ESTEBAN: Estd de vacaciones.

BEATRIZ: Eso lo sé, como también sé donde va.
ESTEBAN: ;Addnde?

BEATRIZ: A juntarse con Andrés.

ESTEBAN: No creo. Andrés me lo habria dicho.
BEATRIZ: ;Has estado viendo a Andrés?

ESTEBAN: ;No debo? Es mi amigo, es tu herma-
no...

BEATRIZ: ;Qué te ha dicho? ; Qué hace?

ESTEBAN: Nada en especial. Estd visitando a anti-

2U0s amigos.

BEATRIZ: ;Y de la casa? ;Te ha dicho algo de la
casa? ;Va a firmar los papeles para que podamos
venderla?

ESTEBAN: Beatriz... ;A ti te importa mucho ven-
der esa casa?

BEATRIZ: No es eso lo que me preocupa ahora.
ESTEBAN: ;Y qué es lo que te preocupa?
BEATRIZ: Por mi que Andrés haga lo que quiera
con la casa, que se junte ahi a arreglar el mundo con
sus amigos, pero que deje fuera de eso a Juan
Esteban. No quiero que se repita con mi hijo todas
las disputas, los dolores y las angustias que Andrés
me provoco. Tii sabes con cuantas ansias y carifio
espere su regreso, pero por recuperar a mi hermano
no voy a perder a mi hijo...

ESTEBAN: Sinceramente creo que estds exageran-
do, Beatriz.

BEATRIZ: No. No exagero... Hace una semana que
practicamente no he visto a Juan Esteban. 5¢ que me
estd rehuyendo... comienza a comportarse en la
misma forma que Andrés lo hacia antes conmigo.

ESTEBAN BAJA DE LA BICICLETA Y VA A SALIR.

,Adodnde vas?

ESTEBAN: A vestirme. Tengo citadoaunclienteen
media hora mads.

BEATRIZ: ; Al diablo con tu cliente!
ESTEBAN LA MIRA EXTRANADO.

Tienes que ir a esa casa, Esteban. No esta tarde ni
mafiana. Ahora. Ahi vas a encontrar a Juan Esteban
con Andrés.

ESTEBAN: ;Cémo puedes estar tan segura?
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BEATRIZ: {Lo estoy! Tienes que decirle a Andrés
lo que te acabo de decir. A ti te hard caso. Dile que
haga con la casalo que le plazca, pero que deje fuera
de sus planes a Juan Esteban. Que no vuelva a hablar
conél, que no lo vuelvaa ver... ;Esa es micondicion!

ESTEBAN: Pero yo ni siquiera sé...

BEATRIZ: (INTERRUMPIENDO) ; Con quién estds
Esteban? ; Con tu mujer, tus hijos, tu familia o con tu
antiguo amigo de barrio? jDecidete de una vez!

ESTEBAN: Estd bien... 5i planteas asf las cosas...

ESTEBAN SE VA. SE APAGA EL FOCO QUE ALUM-
BRA LABICICLETA Y SE ENCIENDE EL QUE ALUM-
BRA LA MESA. ARTURO TERMINA DE LEER LA CAR-
TA'Y SE LA DEVUELVE A ANDRES.

ANDRES: ;Qué te parecié?

ARTURO: Una linda carta. Tu padre era un buen
representante de los viejos tercios socialistas. Esos
eran unos tipos increibles.

ANDRES: Ellos nunca bajaron sus banderas, fueron
fieles a sus ideales hasta morir.

ARTURO: Me acuerdo de algunos... jEran unos
viejos porfiados como mulas!

ANDRES: Yo los llamaria consecuentes.
ARTURO: Bien, Andrés, vamos al grano... ;Cudl es
 proyecto?

ANDRES: ; Mi proyecto?

ARTURO: ;No era de eso que querias conversar
conmigo?

ANDRES: jPero si lo acabas de leer! Mi proyecto es
el proyecto de mi padre.

ARTURO SE QUEDA MIRANDOLO CON APREHEN-
SION.

Dijiste que era una linda carta.

ARTURO LE PONE SU MANO EN EL HOMBRO CON
GESTO AFECTUOSO.

ARTURO: Andrés, yo tengo un proyecto mejor para'
t1.

ANDRES: (DESCONFIADO) ;Cudl?

ARTURO: T eres un excelente periodista. Necesi-
tamos gente de tu capacidad. Ayer hablé con el
Ministro de ti y me dio luz verde para contratarte.
ANDRES: ;Contratarme para qué?

ARTURO: Para que mejores todo el sistema de
comunicaciones del Ministerio. Hemos detectado
que por ese lado estamos fallando. La gente no se
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entera de todo lo que estamos haciendo.

ANDRES LO QUEDA MIRANDO DESCONCERTADO.

Tendrias un buen sueldo.

ANDRES: ;Pero qué es lo que les sucede a todos
- ustedes? Cada vez que me he acercado a algunos de
mis compafieros de antes y les hablo de mi proyecto
me ofrecen trabajo...

ARTURO: Es natural... Todos te quieren.. Quere-
mos ayudarte y que ti nos ayudes a nosotros...
ANDRES: ;Me estis pidiendo que me olvide de la
carta de mi padre?

ARTURO: Han sucedido muchas cosas en el mundo
desde que €l murid... 5i €l las hubiera alcanzado a
CONOCET...

ANDRES: ;No hubiera cambiado un dpice su posi-
cion!

ARTURO: Si. Es posible... A un hombre de su edad
le es dificil aceptar los cambios de la historia, pero
no es tu caso, Andrés... Ahora es otro el escenarioen
el que tenemos que actuar...

ANDRES: ;Y en ese nuevo escenario se ha acallado
el clamor de los desposeidos de los que habla mi
padre en su carta? ;En €l hay mads justicia, mds
igualdad de oportunidades, més solidaridad?

ARTURO GUARDA SILENCIO.

iContéstame! Te estoy preguntando...

ARTUROQ: Para todos nosotros ha sido muy duro...
ANDRES: |Y a mi me lo dices!

ARTUROQO: ; Teacuerdas de que Allende solia hablar
de “los porfiados hechos”? De pronto los porfiados
hechos se volvieron contra nosotros. Y eso hay que
asumirlo y afrontarlo.

ANDRES: ;Cémo? ;Plegando nuestras banderas?
. Coémo hay que asumir y afrontar el nuevo escenario
como ti lo llamas?

ARTUROQO: Con pragmatismo.

ANDRES: ; Pragmatismo! Recuerdo cémo nos bur-
libamos cuando alguien usaba esa palabrita... Cuan-
do éramos jévenes, Arturo...

ARTURO: (INTERRUMPIENDO) Pero ya no somos
jovenes.

ANDRES: ;Y qué somos? ;Hombres maduros, ci-
nicos v pragmaticos?

ARTUROQO: En el Eclesiastés se dice que cada dia
tiene su afdn...

ANDRES: jAh! Ahora citas a la Biblia. Antes cita-
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bas a Marx... a Lenin...

ARTUROQO: Nome agrada, Andrés. No es justo. A mi
también me duele...

ANDRES: ; Te duele y desechas sin més ni més la
posibilidad de buscar un camino para hacer realidad
losideales por lo que juntos luchamos todauna vida?

ARTURO: Lo que propone tu padre en esa carta,
Andrés, ya se hizo.

ANDRES: ;Si? ;Dénde? ;Cudndo?

ARTURO: No fue un taller interdisciplinario exac-
tamente. Fue algo mds amplio. Se discutié a todos
los niveles cudl era el modelo de socialismo que
correspondia a nuestra época y se llegé a la conclu-
si6n de que era un socialismo renovado, moderno,
pluralista y democritico. Como el que gobierna a
Espaiia, a Francia...

SE ESCUCHA EL SONIDO DE LLAMADA DE UN TE-
LEFONO CELULAR.

ANﬁRES: ;Qué es ese ruido?

ARTURO: Es mi celular. Uno tiene que andar con
un teléfono celular a todas partes. Td también ten-
drds uno.

ARTURO TOMA EL CELULAR QUE HA DEJADO EN
LA SILLA CONTIGUA A EL.

Alé... Si, Rosita. Comuniqueme con €. (A Andrés)
Es el Ministro. ;Le puedo decir que aceptas hacerte
cargo de las comunicaciones del Ministerio?

ANDRES ABRUMADO NO RESPONDE.

Ald. 8i, Raiil. Estoy en una reunién desayuno. 5i, ya
terminé. Estoy en tu oficina en quince minutos
mas...

ANDRES SE LEVANTA VIOLENTAMENTE Y SE VA.
ARTURO, MIENTRAS SIGUE HABLANDO POR EL
CELULAR, HACE UN GESTO INUTIL DE DETENER-
LO.

Reuni todos los antecedentes que me pediste. Yo
diria que hay s6lo un punto conflictivo, pero es
negociable. Creo que podremos llegar a un acuerdo
con la oposicién... Si, todo lo demads estd O.K...
Conforme. Voy para alld.

DEJA EL CELULAR Y MIRA EN LA DIRECCION POR
DONDE SE FUE ANDRES. SUSPIRA CON TRISTE-
ZA. SE APAGA EL FOCO QUE ALUMBRA LA MESA Y
SE ENCIENDE EL QUE ALUMBRA LA BICICLETA.
AHORA ES BEATRIZ LA QUE PEDALEA. ENTRA ES-



TEBAN YA VESTIDO.

BEATRIZ: ;Ya te vas?
ESTEBAN: Llamé a mi secretaria y le pedi que
postergara la reunién que tenia.

BEATRIZ: Espérame. He pensado que es mejor que
te acompaiie.

ESTEBAN: No me parece una buena idea.
BEATRIZ: Quiero ir contigo.
ESTEBAN: ; Pero para qué?

BEATRIZ NO RESPONDE.

BEATRIZ: Andrés influye mucho en ti. Td también
estds cambiado desde que €l regresd.

ESTEBAN: No puedo negar que ha removido recuer-
dos, sensaciones... He comenzado a cuestionarme.
BEATRIZ: ;Ves? Es mejor que yo vaya contigo.
ESTEBAN: Ti te apasionas con mucha facilidad,
Beatriz.

BEATRIZ: Y td eres muy condescendiente con An-
drés,

ESTEBAN: ;Te has puesto en su situacién?
BEATRIZ: ;Qué situacién?

ESTEBAN: Trata de comprender su desorientacién,
su dolor... Andrés ha sufrido un despojo...
BEATRIZ: ; De qué lo hemos despojado nosotros?
ESTEBAN: No... Nosotros no...

BEATRIZ: ;Y de qué despojo me hablas?
ESTEBAN: A un hombre td puedes guitarle su dine-
ro, despojarlo de sus tierras, dejarlo sin trabajo, pero
dolido o abatido seguird luchando por recuperar lo
que le han quitado, porque conserva su visidn de lo
que es justo y lo que es injusto, lo que es lo bueno o
lo que es lo malo, pero cuando a uno lo despojan de
sus ideales, cuando le dicen que es mentira lo que

siempre ha dado por cierto, cuando lo dejas sin sus

valores... ;Cémo... cémo se las arregla para continuar
viviendo?

BEATRIZ: Andrés no actia como si hubiera sido
despojado de nada. El sigue pensando y actuando
como lo ha hecho siempre.

ESTEBAN: No. No te equivoques. El Flaco llegé
desorientado, viviendo una terrible crisis y, de pron-
1o, se encuentra con esa carta de tu papd. Entonces €l
vislumbra una posibilidad de seguir siendo el que
siempre fue, de volver a tener esperanza, fe... ;En-
tiendes lo que te estoy diciendo?

BEATRIZ: No. La verdad es que no te puedo enten-
der.
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ESTEBAN: Encontrar esa carta de su padre es lo
mejor que pudo sucederle al Flaco...

BEATRIZ: ;Sabes? Mejor es que no vayas a hablar
con Andrés. Iré yo. ‘

ESTEBAN: No. Iré yo. Pero sin ti. Quiero tener una
conversacidn a solas con el Flaco. 5i en algo tienes
razén es que no es bueno que meta, en la cabeza de
Juan Esteban, suefios y utopias que van a terminar
por frustrarlo.

BEATRIZ: Estd bien. Anda tii solo. Pero yo llegaré
alld mds tarde. Y cuando llegue espero que Juan
Esteban ya no esté ahi.

ESTEBAN: (MIENTRAS SALE) ;Y qu1én te asegura
que Juan Esteban estd con Andrés?

ESTEBAN SALE.
BEATRIZ: De eso, estoy segura.

SE APAGA EL FOCO QUE ILUMINA LA BICICLETA.
SE ENCIENDEN LAS LUCES DEL ESCENARIO. DES-
PUES DE UN INSTANTE, ENTRA ANDRES AGOBIA-
DO. VA LENTAMENTE HASTALAMESA Y MIRA LOS
LIBROS QUE HAY SOBRE LA MESA. TOMA UNO,
L0 ABRE Y, EN UN SUBITO ATAQUE DE FUROR, LO
TIRA LEJOS. DE UN MANOTAZO BOTA LOS DEMAS
LIBROS QUE HAY EN LA MESA. LAS EMPRENDE A
PUNTAPIES CON LAS CAJAS DONDE HAY MAS LI-
BROS Y PAPELES. SE DETIENE EXHAUSTO. SE
SIENTA EN EL DIVAN Y OCULTA SU ROSTRO CON
SUS MANOS. TRANSCURREN UNOS SEGUNDOS EN
QUE ANDRES PERMANECE INMOVIL EN ESA POSI-
CION. SUBE POR LA ESCALA MIRTA Y SE DETIENE
ANTES DE TERMINAR DE SUBIR. ES UNA MIRTA
MAS GORDA Y CON UN MAQUILLAJE SOBRECAR-
GADO, TRATANDO DE QUE LE CONSERVE LA MAS-
CARA DE JUVENTUD QUE YA LA HA"ABANDONA-
DO. TERMINA POR INGRESAR A LA BUHARDILLA
SIN ADVERTIR LA PRESENCIA DE ANDRES, QUIEN
SiLAVEY LA OBSERVA EN SILENCIO. MIRTA RES-
PIRAHONDO COMO SI OLIERA ALGO. VA A LA VEN-
TANA Y SE QUEDA MIRANDO PERPLEJA AL NO VER
LOS JABONES QUE SUPONE PERMANECEN AHI.

ANDRES: ;Qué haces aqui, Mirta?

MIRTA SE SOBRESALTA Y SE VUEL\IE A ANDRES.
GUARDA SILENCIO.

. Qué estds haciendo aqui?

MIRTA: Es el mismo olor que recordaba pero no
estdn los jabones que ponia a secar tu mamd en la
ventana.

ANDRES: Por favor, Mirta. Necesito estar solo.
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MIRTA SE ACERCA A EL Y MIRA AL DIVAN.

MIRTA: El mismo divdn verde.
ANDRES: ; Cémo entraste?

MIRTA: Te vi llegar. Traté de hablarte, pero no me
viste. Dejaste la puerta abierta... Entonces entré...
Tenia miedo de volver a esta pieza, temia que
estuvieramuy cambiada, pero casiestdigual... Hasta
el mismo olor... ;No lo sientes ti?

ANDRES: Es lo primero que senti cuando entré aquf
por primera vez... después que regresé.

MIRTA: Todo estdigual. ;Y yo? ;Te parece que he
cambiado?

ANDRES: Algo...

MIRTA: ; Mucho?

ANDRES: No tanto como yo.

MIRTA: Para mi ti eres el mismo de entonces.
ANDRES: Han transcurrido cerca de veinte afios.
MIRTA: Veinte afios de espera...

ANDRES: ; Qué esperabas? -

MIRTA: ; Supiste que me casé?

ANDRES: 1. Y que ahora estds separada.
MIRTA: ;Quieres saber por qué me separé?
ANDRES: Yo también me casé y estoy separado...

‘MIRTA: Te tiene que haber pasado lo mismo que a
mi.

ANDRES: ;Ti crees?

MIRTA: ;Por qué regresaste, Andrés?
ANDRES: Todavia me lo pregunto.
MIRTA: ;Y no encuentras la respuesta?

ANDRES: De pronto senti que habia malgastado mi
vida...

MIRTA: 5i. Eso es. Los dos la malgastamos.

ANDRES: ... que en un momento habia perdido el
hilo conductor de mi historia personal... Pensé que
volviendo, tal vez lo podria encontrar,

MIRTA: ;Y lo encontraste?

ANDRES: Déjame, Mirta... Estoy muy confundi-
do... Necesito estar solo. Necesito pensar...

MIRTA: Yo sé donde y cudndo perdi mi camino...
ANDRES: En eso me llevas ventaja.

MIRTA: Yo creo... que ti y yo perdimos nuestros
caminos al mismo tiempo y en el mismo lugar.

ANDRES LA MIRA EXTRANADO.
Aqui. Ese dfa.

pheagz

UNA PAUSA EN LA QUE ANDRES LA SIGUE MIRAN-
DO SIN ENTENDER.

Es igual que cuando una pelicula se detiene en una
imagen... Peronoes s6lo imagen... Es también el olor
de esos jabones que tu mamd ponia a secar en la
ventana... es el sentir la presién de tu mano sobre mi
cuerpo... es el corazén que late apresurado. Eslo que
hicimos y también lo que no hicimos... Lo que me
dijiste y yo te dije...

ANDRES: Me acuerdo de que me preguntaste si era
comunista.

MIRTA: Fue por lo que dijiste de la Quinta de los
Vega. Td dijiste que esa quinta era un lunar en el
barrio y yo te dije que no sabia por qué la gente se
referia a los lunares como si fueran algo feo y que
tenia dos lunares que los encontraba bonitos. Enton-
ces tl quisiste verlos, querias descubrir dénde esta-
ban y a mi me dio vergiienza y caimos sobre ese
divin y ti...

ANDRES: (INTERRUMPIENDO) No sigas, Mirta.

5€ muy bien lo que sucedid ese dia.
MIRTA: Fue mi culpa. Me asusté.
ANDRES: Es absurdo estar hablando de eso ahora.

MIRTA: Si no me hubiera asustado nuestras vidas
habrian sido diferentes. :

ANDRES: No. No tiene nada que ver, Mirta.
MIRTA: ;Quieres ver mis lunares?

TOMA LA MANO DE ANDRES Y LA LLEVA A SU PE-
CHO.

Por aqui. Buscalos. ;O prefieres que los descubra
yo?

SE DESABOTONA LA BLUSA.
ANDRES: ;No hagas eso, Mirta!

MIRTA CONTINUA SU ACCION. ANDRES CON VIO-
LENCIA LE TOMA LA MANO Y LA OBLIGA A NO PRO-
SEGUIR.

iTe dije que no lo hicieras! {No me interesan tus
lunares!

MIRTA: Pero si estabas tan ansioso por verlos...
ANDRES: Eso sucedié hace mucho tiempo, Mirta.
MIRTA: Cuando se detuvo la pelicula.

ANDRES: Las peliculas pueden detenerse, no la
vida.

MIRTA: Y, sin embargo, se detuvo. Td mismo
dijiste que regresaste para reencontrar el punto en el




que perdiste el camino. Fue en ese momento, An-
drés. Ese.

ANDRES: ; Pero no te das cuenta que ya no somos
los mismos? Si yo quisiera hacer ahora el amor
contigo, simplemente, te lo propondrfa; te pregunta-

ria si quieres acostarte conmigo, no necesitaria la -

excusa de buscar lunares.
MIRTA: ;Por qué no me lo preguntas?
ANDRES: Porque no me interesa, Mirta. Por eso.

MIRTA ANGUSTIADA SE VA ENCIMA DE ANDRES
TRATANDO DE BESARLDO.

MIRTA: No es verdad... no quieres reconocerlo...
Bésame... déjame besarte...

ANDRES LA RECHAZA CON VIOLENCIA.
ANDRES: {Basta ya, Mirta!

MIRTA SE DETIENE DOLIDA Y PARALOGIZADA. ES-
TEBAN SUBE POR LA ESCALA Y SE DETIENE EN
ELLA AL VER LO QUE ESTA SUCEDIENDO.

Es ridiculo. Te comportas como si ti y yo fuéramos
unos adolescentes. Pero entiéndelo, Mirta. Todos
estos afios no han sido un paréntesis. La historia no
se detuvo. Ni la historia del mundo ni nuestras
historias personales. Aunque lo quisiéramos, no
podemos volver atrds. No podemos recuperar ni la
inocencia, ni la ingenuidad, ni los ideales que fueron
quedando en el camino {No se puede!

MIRTA: (SOLLOZANDO) Andrés... Yo he espera-
do... hace tanto tiempo que te esperaba...
ANDRES: {Entiéndelo, Mirta! ; Ya no somos lo que
fuimos! jNunca mds volveremos a serlo!

ESTEBAN DECIDE VOLVERSE. ANDRES LO ALCAN-
ZA A VER.

ANDRES: {Esteban! |No te vayas!
ESTEBAN SE DETIENE.

Perdona, Mirta. Tienes que irte. Tenfa citado a
Esteban para una reunién muy importante.

MIRTA DEJA DE LLORAR Y LO MIRA CON 0DIO,
SIN MOVERSE.

Por favor, Mirta. Andate.
MIRTA: ;Maricon!... {Maricén!

SE VA RAPIDAMENTE POR LA ESCALA. ANDRES,
AGOBIADO, HACE UN GESTO DE ALIVIO. ESTEBAN,
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DESCONCERTADO, LO MIRA UN INSTANTE.

ESTEBAN: No pude evitar escuchar lo que le dijiste
a Mirta.

ANDRES: Me descontrolé. Me sacé de mis casillas.

ESTEBAN: Mencionaste los ideales que habian
quedado en el camino.

ANDRES: ;A qué viniste, Gordo?

ESTEBAN: Si te he de ser sincero, no fue por mi
propia iniciativa.

ANDRES: ; Te envi6 Beatriz?

ESTEBAN: Me pidi¢ que hablara contigo.
ANDRES: Puedes ahorrarte la conversacién.
ESTEBAN: Pero, Flaco, no me trates como si fuera
tu enemigo.

ANDRES: Puedes decirle que firmaré los papeles
que quiera, que puede disponer de esta casa como le
plazca.

ESTEBAN LO MIRA ATONITO.

4 Qué me miras? ;No es eso lo que querian? Hagan
el negocio del Apart Hotel... Si ti dices que es un
buen negocio, debe serlo... Td sabes de negocios,
(no?- :

ESTEBAN: ; Qué sucedid, Flaco?

ANDRES: Déjame solo. ;Quieres?

ESTEBAN: No. No quiero.

ANDRES: ;Qué mds me vas a pedir?

ESTEBAN: Soy t amigo, Flaco... Quiero saber lo
que te ha ocurrido... ; Por qué cambiaste tu decisién?

ANDRES: Lo tinico que te debe importar es lo que
ya te dije.

ESTEBAN: ;Estuviste hablando con tus antiguos
compaiieros de partido?

ANDRES GUARDA SILENCIO.
1Es eso?

ANDRES ASIENTE.
.Y qué sucedié? ;Qué te dijeron?

ANDRES RiE CON AMARGURA.

(De qué te ries?

ANDRES: ;Me ofrecieron pega, Gordo! Soy un
hombre afortunado. Reciénregreso y i y mi herma-
na me tienen un negocio fabuloso para llenarse de

plata y mis amigos me ofrecen buenas pegas. ;| Note
parece que tengo razén demds para considerarme
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afortunado?

ESTEBAN: ;No se interesan por el proyecto de tu
padre?

ANDRES: Parece que llegué atrasado. El taller que
propone mi padre va se habia hecho. A todos los
niveles, me dijo Arturo Celis. Y habian llegadoauna
conclusién clara y precisa. El modelo socialista que
se necesita hoy es el de un socialismo renovado,

moderno, pluralista y democrético. El ejemplo es -

Espafia, Francia...
ESTEBAN: ;Eso te dijo Arturo Celis?

ANDRES: Me dio a entender muy claramente que
estaba meando fuera de tiesto.

ESTEBAN: ;Y bastd eso para... ?

ANDRES: (INTERRUMPIENDO) ; Para, Gordo! ;Me -

. vas a tirar las orejas ahora? ;Me vas a decir que la
lucha continiia? ;Td me lo vas a decir?
ESTEBAN: No. $é muy bien que no tengo derecho
ni autoridad para hacerlo.

ANDRES: Esta casa... La pobre Mirta... Todo es lo
mismo...

ESTEBAN: No te entiendo.

ANDRES: Esta casa... Cuando el papé la construy6
estaba orgulloso de ella. Decia que aqui vivirfan sus
hijos, sus nietos, sus biznietos... Lo que el papa no
sabiaes que el barrio cambiaria, que dejaria de serun
lugar alejado para convertirse en uno de los centros
de la ciudad con grandes edificios, shopping center,
restaurantes internacionales y hasta un Apart Hotel.
Y aunque sigue siendo una casa sélida hay que
demolerla... No tiene nada que ver con el nuevo
entorno... ; Te das cuenta lo que quiero decir?

ESTEBAN: Si. Me doy cuenta.

ANDRES: Y Mirta que pretende hacer caso omiso
de todo lo que ha vivido ella, de todo lo que he vivido
yo y quiere volver al dia en que la traje aqui y que no
hicimos el amor sélo porgue nos asustamos.
ESTEBAN: En todo caso, fuiste muy duro con ella,
Flaco.

ANDRES: Senti rabia. Pero no contra Mirta, sino
contra mi. Me vi reflejado en ella, Gordo. Mi mismo
error. Mi mismo empecinamiento en negarme a ver
que las circunstancias han cambiado, que estamos
condicionados por hechos que no gobernamos...

ANDRES OCULTA SU ROSTRO ENTRE SUS MANOS.
ESTEBAN PONE SU MANO EN EL HOMBRO DE AN-
DRES TRATANDO DE RECONFORTARLO.

ANDRES: Gordo... dime... dime ti que siempre
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tuviste la cabeza mds friaque yo... ;C6mo... comoes
posible que ahora nos digan que toda nuestra vida...
todo lo que hicimos no vale nada? ;En qué f:staba
toda la juventud de mi twmpo" {,Hueveandq" a8
ESTEBAN: Hay veces cuando miro hacia atrds,
cuando recuerdo... ;Sabes tilo que 1le¢rQ a pensar?
Que fue una borrachera COlELthd. y que ahora como
todos los curados, estamos con la resaca... A uno los
pescd mds fuerte, otros lograron despejarse a tiem-
po... pero todos todavia estamos sufriendo la gran
resaca de una gran borrachera...

ANDRES: Tii dices que nos curamos como si estil-
viéramos en una tremenda farra... ;Eso es lo que
hicimos con nuestras vidas? é,Una farra" (Esoeslo
que guieres decir?

ESTEBAN: Si. Algo asi...

QUEDAN UN MOMENTO EN SILENCIO, ABRUMA-
DOS.

ANDRES: Oye, Gordo... ;Y si fuera al revés? ;Si
fuera ahora cuando mdos estén borrachos ? Ahora,
Gordo...

ESTEBAN: ;Seria lindo!

ANDRES: ;Lindo!

ESTEBAN: Lo que yo no quisiera, Flaco, es que
Juan Esteban se haga esta misma pregunta algin-
dia... ;Qué le vas a decir ahora? ;Como le vas a
explicar tu cambio?

ANDRES: Preferiria no verlo. Sé lo que va a pensar
de mi. Va a reaccionar como yo habria reaccionado
a su edad.

ESTEBAN: Si, mejor que no lo veas.

ANDRES: ;Sabes que Beatriz tiene razén cuando
dice que se parece a mi? En estos dias lo he aprendi-
do a querer como si fuera mi propio hijo.
ESTEBAN: Pero es mi hua Y de Beatriz tam_l:nén
Tenemos la obligacién de protegerlo. Ti lo has
influido mucho. Desde que llegaste pricticamente
no lo hemos visto. Beatriz piensa que ha estado
contigo.

ANDRES: Lo siento, Gordo. Me aferré a él. Juan
Esteban me alento, hizo que por un momento rena-
ciera mi fe. Perdona. Debi haber sido mds prudente...
Pero es el resultado de otras de mis frustraciones. El
no haber tenido hijos.

ESTEBAN: ;Y eso por qué fue? ;Ida o ti tenian
alglin problema?

ANDRES: No del tipo que estds pensando.
ESTEBAN: ;Y de qué tipo entonces eran tus proble-



mas para no tener hijos?

ENTRA IDA. SE SIENTA FRENTE A LA MESA.

IDA: Andrés, pdsame, por favor, la carpeta con los
testimonios que recogimos de las violaciones a los
derechos humanos.

ANDRES: A mi, Gordo, la politica se me meti6
hasta en la cama...

ESTEBAN: ;Cémo es eso?
JUAN ESTEBAN: (FUERA) ;Tio? ;Estds arriba?
ESTEBAN: Juan Esteban.

ANDRES: Anda, Gordo... que no suba... No quiero
verlo ahora... no podria...

ESTEBAN BAJA LA ESCALA APRESURADAMENTE.

ANDRES: ; Vas a trabajar también esta noche?

IDA: Tengo que acompafiar esos testimonios con
una minuta. Mafiana llega a San José el Secretario
General de la OEA y tenemos que entregarle este
documento.

ANDRES: Es suficiente con los testimonios. No
hagas la minuta.

LAACARICIA Y LA BESA EN LA MEJILLA.

Ven conmigo.
IDA: El acuerdo de nuestro grupo fue entregar los
testimonios con una minuta.

ANDRES: (MIENTRAS LA ACARICIA) Pero no
tienes por qué hacerla esta noche... Yo tengo planes
mejores.

IDA: Si no la redacto ahora, jcudndo lo hago?

ANDRES: Mafiana por la mafiana. Yo te ayudo.
Todo tiene su momento y ahora es el momento para
el amor.

LA BESA EN LA BOCA.

IDA: Me estds tentando, Andrés.

ANDRES: Déjate llevar por la tentacién... Ven...
Vamos...

LA LLEVA HASTA EL DIVAN,

IDA: Ante una invitacidén como ésta. .

AMBOS SE TIENDEN EN EL DIVAN. SE ACARICIAN,
SE BESAN. COMIENZAN A SACARSE LA ROPA: DE
PRONTO, IDA SE SEPARA, SE LEVANTA Y BUSCA
ALGO.
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ANDRES: ; Qué buscas?

IDA: Mis pildoras. Estaban aqui. Siempre las dejo
aqui.

ANDRES: {Qué importan las pildoras!

IDA: Importan.

IDA SIGUE BUSCANDO. ANDRES VA HACIA ELLA Y
LA ACARICIA.

ANDRES: Corramos el riesgo.
IDA: No. Yo no corro ningiin riesgo.

ANDRES: Amor, no las busques més. No las vas a
encontrar.

IDA SE VUELVE Y LO MIRA EXTRANADA.

IDA: ;Por qué?

ANDRES: Las boté.

IDA: ;Dénde?

ANDRES: Las boté a la basura.
IDA: ;Por qué hiciste eso?

ANDRES: Te lo he dicho tantas veces, mi amor.
Quiero tener hijos, quiero que seamos una familia...
IDA: ;Pero cémo puedes ser tan irresponsable,
Andrés?

ANDRES: ;Es una irresponsabilidad querer tener
hijos?

IDA: ;Y no has pensado en mi? ;Crees que podria
seguir trabajando para la resistencia estando emba-
razada? ;Es posible que por pensar en nosotros nos
olvidemos de todos los que estdn en Chile sufriendo
la dictadura?

ANDRES: Todos los exiliados trabajan para la resis-
tencia, lo que no les impide tener una vida personal,
una vida familiar...

IDA: No me interesa lo que los demés hagan o no
hagan. Yo sé cudles son mis principios y mis priori-
dades.

iDA VA A LA MESA Y SE PONE A ESCRIBIR. AN-
DRES, FRUSTRADO, LA MIRA UN INSTANTE.

ANDRES: Ida, sélo una pregunta.
IDA LEVANTA LA VISTA DE SUS NOTAS Y LO MIRA.

¢Cuédndo? ;Cudndo de acuerdo a tus principios y
prioridades vas a dejar de tomar esas pildoras
anticonceptivas?

IDA: {Cuando caiga Pinochet!

ANDRES: ;Qué largo me lo fidis?
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IDA, PREOCUPADA, VA DONDE ANDRES Y LO ACA-
RICIA CON TERNURA.

IDA: No digas eso. No permitas que tu fe flaguee.
Serd muy pronto. ; No has leido lo que dice la prensa
de todo el mundo? ;No escuchaste el informe de
Carrasco cuando regresd a Chile? La dictadura no
tiene ningiin apoyo. Estd con problemas graves. La
cesantia aumenta, se organizan protestas, se asegura
que hay divisiones dentro del Ejército... No, Andrés,
antes de fin de afio volveremos a Chile. Ahi tendre-
mos nuestros hijos que serdn chilenos. En este afio
de 1977 caerd Pinochet. De eso, no te quepa la
menor duda.

IDA SE VA. ANDRES PRESTA ATENCION A LAS VO-
CES QUE SE ESCUCHAN EN LA PLANTA BAJA DE
ESTEBAN Y JUAN ESTEBAN DISCUTIENDO AD
LiBITUM. JUAN ESTEBAN QUERIENDO SUBIR Y
ESTEBAN TRATANDO DE IMPEDIRLO.

ESTEBAN: (FUERA) ; Juan Esteban, vuelve! ; Adén-
de vas? jRegresa aqui!

JUAN ESTEBAN INGRESA RAPIDAMENTE POR LA
ESCALERA. VE A ANDRES Y HABLA HACIA ABAJO.

JUAN ESTEBAN: Aqui estd el tio Andrés... ;Por
qué me lo negabas? (A ANDRES) ; Porqué el papano
quiere que te vea? ;No nos escuchaste? ;Te estas
ocultando de mi?

ANDRES: No. No es eso, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: Tengo algo que decirte, tio...
Les conté a algunos amigos lo de la carta del abuelo
y que tii ibas a hacer un taller aqui. Se entusiasma-
ron. Quieren participar. S6lo para aprender. Quere-
mos pedirte permiso para poder venir a las reunio-
nes... Sélo a escuchar... a tomar notas... ;Crees que
serd posible, tio?

ESTEBAN HA ENTRADO EN EL PARLAMENTO AN-

TERIOR Y SE MANTIENE EXPECTANTE.

ANDRES: No sé...

JUAN ESTEBAN: Sdlo escucharemos, tio... s6lo
€s0...

ANDRES: Ha habido algunos problemas... No serd
tan luego.

JUANESTEBAN: Noimporta. Esperaremos. Mien-
tras tanto podremos leer tus libros. Estaremos mejor
preparados asi.

ADVIERTE LOS LIBROS TIRADOS EN EL SUELO.

. Por qué los libros estdn en el suelo?

MIRA A ESTEBAN ACUSADORAMENTE.

¢ Fuiste ti el que los botaste?
ESTEBAN: No. Fue Andrés.

JUAN ESTEBAN MIRA ATONITO A ANDRES.
JUAN ESTEBAN: ;Por qué, tio?

ANDRES PERMANECE EN SILENCIO.

ESTEBAN: Mejor es que se lo digas de una vez,
Andrés.

JUAN ESTEBAN: ;Decirme qué?

ANDRES SIGUE EN SILENCIO.

ESTEBAN: Tu tio ha decidido no hacer ningun
taller aqui.

JUAN ESTEBAN MIRA INTERROGANTE A ANDRES,
QUIEN REHUYE SU MIRADA.

JUAN ESTEBAN: ; Es verdad lo que dice el papd?
ANDRES: Si, es verdad.

JUAN ESTEBAN: ;Y la carta del abuelo? ;Vas a
dejar sin cumplir la dltima voluntad del abuelo?

ANDRES: Tu abuelo estaba enfermo. No sabfa bien
lo que sucedia a su alrededor, lo que estaba pasando
en el mundo.

JUAN ESTEBAN: ;Estds hablando igual que la
mamd!
ANDRES: Creo que ella tenia razén, Juan Esteban.

ESTEBAN: Tu tio ha decidido firmar la escritura
para que esta casa se venda.

JUAN ESTEBAN SE VUELVE A ANDRES ESPERAN-
DO UNA RECTIFICACION QUE NO LLEGA.

JUAN ESTEBAN: ; Preferiste hacer un buen nego-
cio?

ANDRES GUARDA SILENCIO Y NO LO MIRA.

Sacaste las cuentas y decidiste no vender esta casa,
sino vender al abuelo, venderte a ti mismo. ;No es
eso?

ESTEBAN: jJuan Esteban! Estds ofendiendoa tu tio
Andrés, Pidele disculpas.

JUAN ESTEBAN: (AL BORDE DE LAS LAGRI-
MAS) jFarsante! jFarsante!

ANDRES: Creo que no obtendria nada tratando de



explicarte... Hay cosas que a tu edad no se entienden.

JUAN ESTEBAN: Hay cosas que sélo a mi edad se
entienden.

ESTEBAN: Cuando tengas los afios que tu tio y yo
tenemos...

JUAN ESTEBAN: | Yo sé-lo que sucede cuando se
tienen los afios que el tio y tu tienen: se da cualquiera
excusa para olvidarse de aguello por lo que lucha-
ron, por lo que creyeron y lo sacrifican todo por unos
cuantos pesos!

ANDRES: Yo no he abandonado mis ideales, Juan
Esteban. Ellos me dejaron a mi.

JUAN ESTEBAN: | De lo que estoy seguro es que
€50 no me va a suceder a mi!

ANDRES: ; Te acuerdas, Gordo? Son casi nuestras
mismas palabras. Aqui, en ese cumpleafios del papa.

JUAN ESTEBAN COMIENZA A RECOGER ALGUNOS
LIBROS DISEMINADOS POR EL SUELO.

JUANESTEBAN: Ya que tii no los necesitas, podré
quedarme con estos libros, ; verdad?

ANDRES: 5i quieres un consejo...

JUAN ESTEBAN: No. No quiero. No tienes dere-
cho a darme consejos.

ANDRES: Conosin derecho, te lo voy adar de todos
modos. Olvida la carta del abuelo. Lo dnico que vas
a lograr si no lo haces es suftir, estrellarte contra la
pared...

ESTEBAN: Nosotros venimos de vuelta, hijo... El
Flacoy yo tenemos una experiencia que fue lindaen
un comienzo, pero muy dolorosa después,

JUAN ESTEBAN: ;Pero qué es lo que pretenden
ustedes dos? ; Qué es lo que me ofrecen? ; Hacerme
socioen el negocio del Apart Hotel? ; Hacerme rico?
¢Ese es el modelo de vida que me ofrecen?;

ANDRES: S6lo queremos tu bien... evitarte desilu-
siones... frustraciones...

ESTEBAN: Ya nadie piensa en el socialismo como
una solucion para los problemas de la humanidad.

JUAN ESTEBAN: Yo no sé si serd el socialismo
marxista del tio o el comunitario con el que sofiabas
td... Ni siquiera sé si se llamard socialismo... Pero
algin sistema tiene que haber en el que todos nos
sintamos de verdad solidarios... solidaridad... esa
palabra me la ensefiaste td, tio.

ESTEBAN: Eso es lo que nosotros anhelibamos,
Juan Esteban. .

JUAN ESTEBAN: Y fracasaron. Reconozean que
fracasaron.
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ESTEBAN: (',IY por qué a ti no te va a suceder igual?

JUANESTEBAN: Enalgo se equivocé el abuelo en
su carta., La tarea de construir una nueva sociedad
que responda al clamor de los desposeidos del mun-
do, no era para la generacién de ustedes. ;Es para la
mia! ;Y lo conseguiremos!

ESTEBAN: ;Lo oyes, Flaco? La misma petulancia
que nosotros tenfamos...

ANDRES: No, Gordo. No es petulancia. Es ia mis-
ma sed de justicia.

JUAN ESTEBAN LOS MIRA CON UNA SONRISA DES-
PECTIVA.

JUAN ESTEBAN: {El Gordo y el Flaco! ;Linda
pareja!

ESTEBAN: Una pareja de amigos... Eso si no ha
sido destruido por el tiempo. Nuestra amistad.

JUANESTEBAN: No. Una pareja de cémicos como
€s0s que habia antes. Cada vez que veo una pelicula
de Laurel y Hardy en la televisién me muero de la
risa. El Gordo era tan prepotente... igual que ti,
papd, y el Flaco tan esforzado como el tio Andrés. Se
proponian grandes tareas y todo les salia mal y lo
intentaban una y otra vez, hasta quedar sin saber qué
hacer, mirando a la cimara igual que ahora me estdn
mirando ustedes, ahora... {Si, son igualitos al Gordo
y al Flaco de las peliculas! {51, son para la risa! (SE
LE QUIEERA LA VOZ) ;Para la risa!

PARA QUE NO LO VEAN QUE SE HA EMOCIONADO
SE YA RAPIDAMENTE LLEVANDOSE UNOS LIBROS
CON EL. ESTEBAN TRATA DE DETERNERLO.

ESTEBAN: jEspera, Juan Esteban! ; Adénde vas?
No te permito...

ANDRES: ;Déjalo, Gordo!

ESTEBAN: ;Pero no escuchaste lo que nos dijo?
iMocoso insolente!

ANDRES: Quizds tenga razon.

ESTEBAN LD MIRA EXTRANADO. ANDRES SE RAS-
CA LA CABEZA COMO LO HACIA STAN LAUREL.

ESTEBAN: ;Eso somos su padre y su tio para €1?
¢ Unos comicos de pacotilla?

ANDRES: No. De pacotilla, no. Eran buenos. ;Te
acuerdas de una vez que fuimos al Teatro Rialtoaun
festival de Laurel y Hardy? Te dolieron los pies de
tanto reirte.

ESTEBAN: ;Los pies?

ANDRES: 51, los pies, Gordo. Porque ti te refas asf,



EL GORDO Y EL FLACQ da Sergio Vodanovic

golpeando el suelo con tu pie.

ANDRES HACE LA MIMICA. ESTEBAN SE SONRIE
ACORDANDOSE.

ESTEBAN: Me acuerdo de una escena increible. El
Gordo y el Flaco tratando de subir un piano por una
larga y empinada escala. ..

ANDRES: ... Y cuando después de muchas dificul-
tades lograban llegar arriba, el piano se caia escala
abajo...

ESTEBAN: (RIENDOSE) ;Y volver a empezar de
nuevo! ;Te acuerdas?

ANDRES: (RIENDOSE) Y cuando volvian a subir el
piano, se volvia a caer...

ESTEBAN: (RIENDOSE) ; Hasta que el piano termi-
naba hecho aifiicos!

ANDRES: ;La cara que ponia el Gordo!

ESTEBAN: ;Y la del Flaco era todo un poema!

SE RIEN ABIERTAMENTE. ANDRES SUBITAMENTE
SE PONE SERIO.

ANDRES: A nosotros nos sucedié lo mismo.
ESTEBAN: ;Lo mismo?

ANDRES: Se nos desbaraté el piano. {Nos queda-
mos sin piano, Gordo!

ESTEBAN: Pero Laurel y Hardy seguian intentin-
dolo.

ANDRES: Laurel y Hardy unidos jamds serdn ven-
cidos. {Vamos, Gordo! jA subir el piano!

PERSONIFICANDO A LAUREL Y HARDY, ANDRES Y
ESTEBAN HACEN LA MiMICA DE TOMAR UN PIA-
NO, SUBIRLO HASTA QUE EL PIANO SE CAE.
HARDY ORDENA RECOMENZAR. LAUREL OBEDE-
CE. SE REPITE LA ACCION HASTA QUE EL PIANO
SE ROMPE. MIRAN UN INSTANTE DESCONCERTA-
DOS AL IMAGINARIO PIANO DESBARATADO. AN-
DRES REACCIONA Y ABRAZA TRISTE A ESTEBAN.
LUEGO LE EXTIENDE LA MANO.

ESTEBAN: ;Qué haces?

ANDRES: Me voy.

ESTEBAN: ;Adénde?

ANDRES: Me regreso a Costa Rica.

ESTEBAN: No... Tt no puedes hacer eso...
ANDRES: Chao, Gordo...

ESTEBAN: ;Pero qué vas a hacer en Costa Rica?

ANDRES: Seguir en la agencia de turismo'y en mis
horas libres sentarme en un banco de una plaza...
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ESTEBAN: Tt no estds para eso.

ANDRES: ;Te acuerdas de ese refugiado espafiol
que llegd al barrio? Se sentaba en un banco en la
plaza y nos ¢ontaba sus cuentos de la guerra espafio-
la.

ESTEBAN: Sudrez Picalla... el gallego...

ANDRES: Nosotros nos divertiamos oyéndolo... de
cémo se apasionaba con sus odios... de codmo exal-
tabalacausarepublicana... Nos parecia un personaje
pintoresco, como si fuera de otro planeta... Asi voy
a ser yo... El chileno que les cuente cémo fue la
Unidad Popular... les cantaré el “Venceremos™... y
los muchachos ticos se entretendrdn conmigo...

ESTEBAN: Pero... jte vas a quedar ahi? ;No vas a
regresar nunca a Chile?

ANDRES: Si... Tal vez... algiin dfa...

ESTEBAN: ;Cuéndo?

ANDRES: ;Cémo es eso que decia Beatriz y que a
mi me parecia tan sititico?... jAh, si! Ya me acuer-
do... Cuando haya cicatrizado esa herida que adn
estd abierta,

ESTEBAN: Yo no puedo dejarte ir...

ANDRES: ;Y qué voy hacer aqui? ;Tienes un
proyecto mejor para mi que ese Apart Hotel?

ANDRES VA A LA ESCALA. SE VUELVE Y LE HACE
CON LA MANO UN GESTO DE DESPEDIDA.

ESTEBAN: Andrés... espera... Yo voy contigo...

ANDRES: No seas tonto, Gordo... No puedes... Ti
yalograste poner los pies sobre la tierra... Tienes una
familia... Tienes que cuidar a Juan Esteban... Pre-
octipate... Tid sabrds como hacerlo... Chao...

ANDRES SE VA. ESTEBAN SOLO, HACE ESFUER-
Z0S POR CONTROLAR SU EMOCION. SE AGACHA
A LEVANTAR UNOS LIBROS QUE AUN QUEDAN EN
EL SUELO Y LOS DEPOSITA EN LA MESA. MIRA EL
LUGAR. VA HASTA DONDE ESTA EL TOCADISCO Y
LOS DISCOS. TOMA ALGUNOS DE ELLOS Y LOS
REVISA. SE DETIENE EN UNO Y SONRIE NOSTAL-
GICO. LO PONE EN EL TOCADISCO Y SE OYE A
GARDEL CANTANDO “CUESTA ABAJO”. LO ESCU-
CHA CON RECOGIMIENTO. ENTRA BEATRIZ POR LA
ESCALA. SE EXTRANA DE VER A ESTEBAN SOLO.

BEATRIZ: ;Estis solo?
ESTEBAN ASIENTE.

.Y Andrés?
ESTEBAN: Se fue.
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BEATRIZ: ;Con Juan Esteban?
ESTEBAN: No.

BEATRIZ: ; Por qué estds escuchando tangos? A ti
nunca te han gustado ni menos a mi.

VA AL TOCADISCO Y PARA EL DISCO.

ESTEBAN: Era el tango preferido de Andrés.

BEATRIZ: Si. Me acuerdo. Ahora si que estard
cantindolo con razén... ;No es ése que dice algo asi
como la vergiienza de haber sido yel dolor de yano
ser? :

ESTEBAN: No. No creo que lo siga cantando. -
BEATRIZ: ; Por qué no? Ahora si que le calza, jno?
ESTEBAN: El dolor de ya no ser, si, tal vez, pero
Andrés no tiene por qué sentir la vergiienza de haber
sido. Todo lo contrario. Tiene que sentir el orgullo
de haber sido. Con todos los errores que. pudieron
haber cometido, no hubo- causa mds noble, mds
generosa, de mayor entrega. De eso no se siente
vergiienza, Beatriz, sino orgullo. -

BEATRIZ: ;De qué estuvieron hablando? ;Qué
cosas te metié en la cabeza?

ESTEBAN: Andrés ha aceptado que esta casa se
venda. Construiremos aqui el Apart Hotel.
BEATRIZ: ;Y su famoso taller?

ESTEBAN: No habr4 taller.

BEATRIZ: ;Y Juan Esteban?

ESTEBAN: No volveri a ver a Andrés.
BEATRIZ: ;Seguro?

ESTEBAN: Seguro.

BEATRIZ SONRIE ALIVIADA.

BEATRIZ: Entonces, todo estd enorden.
ESTEBAN: Si. Como a ti te gusta.

BEATRIZ: Maiiana mismo voy a llamar a los Tra-
peros de Emaus para que saquen todos estos libros y
cachivaches de aqui. Haremos una obrade caridad y
al mismo tiempo nos evitaremos. pagar porque se
lleven todos estos. trastos.

EN EL PARLAMENTO ANTERIOR SE COMIENZAN A
ESCUCHAR GRITOS QUE PROVIENEN DEL EXTE-
RIOR.

ESTEBAN: ; Qué son esos gritos?

BEATRIZ: No sé. Habia mucho barullo en los
alrededores del Shopping Center. Gente y carabine-
ros. No pude dejar el auto en el estacionamiento.

LOS GRITOS SE HAN CONVERTIDO AHORA EN UN
ACOMPASADO GRITO DE “HUELGA... HUELGA... ".

'ESTEBAN: Parece que hubiera una huelga.

BEATRIZ: No puede ser... ;Quienes pueden decla-
rarse en huelga?

ESTEBAN: Eso es lo que estdn gritando. Deben ser
los empleados del Shopping Center.

BEATRIZ: No... Tienes que estar equivocado...
;Cémo va a haber huelga?

ESTEBAN: Escucha... Como diria tu padre... es el
clamor de los desposeidos.

BEATRIZ ALARMADA VA HACIA LA VENTANA Y MIRA
POR ELLA.

BEATRIZ: ;Esteban! ;Ven! Mira... es Juan Este-
ban... Estd en medio de toda esa gente gritando,

. lanzando piedras a los carabineros... jEsteban! Lo

han tomado... Lo estdn arrastrando hasta el carro...
jLo estdn tomando preso! Ven... {Vamos!

BEATRIZ APRESURADAMENTE BAJA POR LA ES-
CALA. ESTEBAN NO SE HA MOVIDO DONDE ESTA.
SILBA LOS PRIMEROS ACORDES DE “EL VIEJITO
DEL ACORDEON” Y SE QUEDA ESPERANDO UNA
RESPUESTA A SU SILBIDO, QUE NO LLEGA.
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