
-t
 

.-
, 

-ì
 

-\
i 

/ì 
-\

ñ t
Y il I lr' P

.

't t:I,

gl

>

III -(D



(

(
(

(

EL G0BD0 Y EL FUC0 de Sergio Vodan|v¡c

ESCEIIARIO

LA BUHARDILLA DE UNA CASA ANTIGUA LARGAMENTE

ABANDONADA. .,I

LA CASA ESTÁ SITUADA EN UN SECTOR OUE HA SIDO

OBJETO DE REMODELACIÓN. SE ACCEDE A LA

BUHARDILLA POR UNA ESCALA QUE NACE EN EL

SEGUNDO PISO DE LA CASA. HAY UNA VENTANA

EMPOTRADA EN EL TECHO.

EN LA HABITACIÓN HAY UN VIEJO DIVÁN COLOR

VERDE, UNA MESA DE MADERA Y DOS SILLAS.

DIVERSOS OBJETOS OUE PERTENECÍAN A ANTIGUOS

MORADORES ESTAN ARRUMBADOS EN ATGUNA

PARTE, JUNTO A UNA GRAN CANTIDAD DE CAJAS DE

CARTÓN CON LIBROS, DIARIOS ANTIGUOS Y DOCU.

MENTOS EN CARPETAS. EN UN ANAQUEL, ADOSADO A

LA PARED, HAY MÁS LIBROS.

PERSOlIAJES

ANDRÉS, 55 AÑOS

BEATRIZ, 50 AÑOS, SU HERMANA

ESTEBAN, 55 AÑOS, ESPOSO DE BEATRIZ

JUAN ESTEBAN, 18 AÑOS, HIJO OE ESTEBAN Y BEATRIZ

MIRTA

IDA

ARTURO

LA ACCIÓN TRANSCURRE EN SANTIAGO, EN NUESTROS

DiAS.

SE ESCUCHAN tAS VOCES DE ANDRÉS Y EEATRIZ

HABLANDO AD IíB|TUM EN EL SEGUNOO PISO.

DESPUÉS DE UN INSTANTE, ELLOS EMERGEN POR

LA ESCALERA.

ANDRÉS: ¿Quién era esa señorita?

BEATRIZ: Es de la oficina de Conedores de Propie-
dades.

ANDRÉS: Me es cara conocida.

BEATRIZ: No creo que la conozcas.

ANDRÉS: Desde que llegué, encuentro a todas las

personas como si fueran conocidas.

BEATRIZ: Debe ser el aire de familia chilensis.

nNDRÉS: Pero a mÍ naclie me relonoce. Ni siquiera
los que de verdad conozco.

ANDRÉS SE OUEDA MIRANDO EL ENTORNO.

BEATRIZ: En esas cajas metÍ todos los papeles que

había en esta pieza. No quise disponer de nada antes

que lo vieras tú.

¡,NDRÉS: No era neccsario. Pudiste deshacerte de

todo.

BEATRZ: Es parte de tu vida, ¿no?

nNDRÉS:Este olor...

BEATRIZ:¿Qué?

RNDRÉS: ¿No sientes? ¿No sientes el olor?

BEATRIZ: No. No huelo nada. Tal vez un insecto

muerto. No se habfa hecho aseo por mucho tiempo.

Hace un par de dfas traje a Pedro para que barriera un

poco. No querfa que te llenaras de polvo.

ANDRÉS:¿Pedro?

BEATRIZ: El hombrecito que hace el aseo.

ANDRÉS: ¡Hombrecito ! Hacía tiempo que no escu-

chaba esa expresión. La decÍa la mamá. Ella tenfa

legiones de "hombrecitos".

BEATRIZ: Sí. Tenfa uno que se llamaba Ceferino...

¿Te acuerdas'Ì Uno macizo, medio tartamudo...
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RNDRÉS: Este olor me recuerda algo... es un olor
conocido.

BEATRIZ: Tal vez el olor de tus cuadernos. Por ahÍ

están. En una de esas cajas. Se deben haber humede'
cido. Aquf hacfamos las tareas. ¿Recuerdas?

ANDRÉS: ¿Cómo era quê la mamá llamaba a esta

pieza2

BEATRIZ: Lapieza de estar.

BEATRIZ SE OUEDA MIRANDO AANDRÉS EMOCIO.

NADA.

ANDRÉS: ¿Qué miras?

BEATRIZ: A ti. Te miro a ti... ¡Qué bueno que por

fin viniste! ¡Te echaba tanto de menos! Eso que

estuvierâs lejos era como... (SE DETIENE)

¿,NDRÉS: ¿Cómo qué?

BEATRIZ: No. Ttf vas a decir quc soy una siútica'

ANDRÉS: Siempre lo fuiste un poco.

BEATRIZ: Iba a decir que era como una herida

abierta que no cicatrizaba.

nNDRÉS: Sf. Es un poco siútico.

BEATRIZ: Pero es verdad.

.qNDRÉS: El hecho que sea verdad no impide que

sea siútico. La naturaleza también a veces es sititica.

¿Tc acuerdas cuando discutíamos sobre eso?

BEATRIZ: ¡Andrés! ¡Mi hermano! ¡Te quiero tan-

to!

SE ABRAZA IMPUTSIVAMENTE A ANDRÉS. ÉSTE

APENAS REACCIONA.

ANDRÉS: Donde yo vivo, la naturaleza tieneun mal

gusto exquisito.

BEATRIZ SE SEPARA AL ADVERTIR LA INDIFEREII.

CIA DE ANDNÉS.

ANDRÉS: Yo también te quiero, Beatriz.

BEATRIZ: Sin embargo... ¡Cuántos años sin recibir
noticias tuyas!

ANDRÉS VA A LA VENTANA Y MIRA POR ELLA.

ANDRÉS: Desde aquf se veía la Quinta de los Vega.

BEATRIZ: Lo que era la Quinta, hoy es el estacio-

namiento del Shopping Center.

ANDRÉS: Hay muchos autos ahora en Santiago,

BEATRIZ: Muchos.

ANDRÉS: Es tan extraño... Es que una casa no es

sólo una casa. También es lo que la rodea. Los
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árboles que tenfamos... ¿Dónde están los árboles?

¿Por qué los cortaron?

BEATRIZ: Habfa que adelanta¡ el trabajo.

R¡¡DRÉS: ¿Y la cordillera? ¿También la echaron
abajo?

BEATRIZ: Está ahl. Donde la dejaste. Si te frjas...

Entre esos dos edificios de departamentos...

ANDRÉS LA MIRA Y SONRíE CON SARCASMO.

BEATRIZ: ¿Pero qué esperabas? ¿Que el país se

detuviera porque el señor no estaba aquf?

ANDRÉS: Te agradezco, al menos, que no hayas

demolido la casa.

BEATRIZ: Pero habrá que hacerlo. Ahora que estás

aquf..,

ANpnÉS: ¿Y qué dijiste que ibas a construir aquf

cuando demuelas la casa?

BEATRIZ: Yo no. Los dos. Los dos somos los

dueños de esta propiedad. El negocio es de los dos.

¡Y es un lindo negocio!

ANDRÉS: ¿Y qué es lo que vas a construir aquf?

BEATRIZ: Lo sabes. Te lo dije. Abajo viste el

anteproyecto que hizo el arquitecto.

ANDRÉS MANTIENE LA UISTA SOBRE BEATRIZ.

Un apart hotel.

ANDRÉS: ¿Y qué piensa de eso el Gordo?

BEATRZ: Esteban está encantado.

ANDRÉS: No me imagino al Gordo encantado

porque va a construir un apârt hotel.

BEATRIZ: Esteban está muy cambiado, And¡és.

ANDRÉS: ¿Adelgazó?

BEATRIZ: También adelgazó.

ANDRÉS: ¡Cómo quiero verlo! Tenemos tantos

recuerdos comunes... Llega hoy, ¿no?

BEATRIZ: En un par de horas más. Adelantó su

regreso cuando lo llamé para decirle que habfas

llegado de sorpresa.

ANDRÉS: ¿Y qué hacfa el Gordo en los Estados

Unidos?

BEATRIZ: Fue a hablar con nuestros socios capita-

Iistas.

ANORÉS VA A LA VENTANA Y MIRA POR ELT"A. BEA.

TRIZ LO OBSERVA PREOCUPADA. ANDRÉS SILBA

LOS PRIMEROS ACORDES DE "EL VIEJITO DEL

ACOROEÓN. SE OUEDA COMO ESPERANDO RES.

PUESTA A SU SILEIDO.
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BEATRIZ: Supongo que querrás echar un vistazo a

tus cosas.

RNDRÉS: Aquí no están mis cosæ.

BEATRIZ: ¿Dónde están, cntonces? ¿En San José?

ANDRÉS: Tampoco.

BEATRIZ: ¡Ah, eres el hombre feliz! El quc ni

siquiera tenfa una camisa...

ANDRÉS: Esecuontome locontabade niñoel papá.

Me impresionó mucho. Tal vez tuvo más influencia
en mi vida que lo que yo nunca pensé.

BEATRIZ: No le eches la culpa al papá,

RNDITÉS: Le reconozco sus méritos.

BEATRIZ SE ENCOGE DE HOMBROS Y GUARDA SI:
LENCIO. ES UN TEMA OUE PREFIERE EVITAR.

ANDRÉS: ¡Ya sé lo que es!

BEATRIZ: iQué?
ANDRÉS: Ese olor... Es olor de jabón para lavar.

Olor a jabón "Gringo".

BEATRIZ: ¿De dónde sacas eso?

ANDRÉS : 
¡ Claro I Estaban en la ventana... secándo-

sê.

BEATRIZ: ¿Qué es lo que se secaba en la vcntana?

ANDRÉS: Las barras dejabón "Gringo". ¿Te acuer-

das de Mirta? ¿La chica que vivfa en la esquina?

BEATRIZ: Sigue vivicndo ahf.

ANDRÉS: ¡No te creo!

BEATRIZ: Nunca me cayó bien esa gorda.

ANDRÉS: Si no era gorda... Era llenita...

BEATRIZ: ¡Pero ahora tiene un tremendo canco!

ANDRÉS: Al Gordo también le gustaba, pero yo me
quedé con ella, Era la regla que tenfamos. A veces

me tocaba a mÍ hacerme humo y otras a é1. Pero
jamás nos peleamos por ninguna chiquilla.

BEATRIZ: ¿Y qué tiene que ver ella con el jabón

Gringo?

MIRTA: (FUERA) ¿Y adónde lleva esta escalera?

ANDRÉS: Un dfa la traje aquí. A csta picza. Los
jabones estaban en la ventana.

BEATRIZ: ¿Atracaron?

ANORÉS VA HACIA LA ESCATERA Y MIRA HAGIA

ABAJO. BEATRIZ SE VUELUE DÁNDOIE LA ESPAL.

DA At PÚBLICO.

ANDRÉS: Sube... ¿A qué le tienes micdo? ¿No
querfas conocer mi casa? Ésta es la mcjor picza. Yo
me hc apropiado de ella. Ven... Sube...
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ANDRÉS ESPERA. EMERGE POR LA ESCAU N¡INTR
MIRANDO CON TIMIDEZ Y CURIOSIDAD.

ANDRÉS: La mamá llama a esto "la pieza de estar",
pero el único quc está aquf soy yo. Antes, cuando
éramos chicos, jugábamos aquícon Beatriz y hacia-
mos las tareas, pero ahora es sólo mfa... A veces
hacemos algún bailoteo aquf, Para el próximo que
hagamos te voy a invitæ.

MIRTA: ¿Y ese olor?

ANDRÉS: ¿Qué olor?

MIRTA: Hay un olor extraño.

RNDRÉS: ¿Fétido?

MIRTA: No. Un olor raro, pero me gusta.

ANDRÉS MIRA BUSCANDO EL ORIGEN DEt OLOR.
VE LOS JABONES EN LA VENTANA.

ANDRÉS: Deben ser esos jaboncs.

MIRTA: ¿Qué hacen esos jabones en la ventana?

ANDRÉS: Es unacostumbreque tienelamamá. Los
seca ahf...

MIRTA: ¡Vámonos, Andrés! ¡Vámonôs a la plaza!

ANDRÉS: ¿Por qué? Te dije que no habfa nadie en
la casa. Todos salieron.

MIRTA: Por eso mismo.

AilDRÉS SONRíE. TOMAA MIRTA POR EL BRAZO Y

LA II.EVA A I.A VENTANA.

AVORÉS: Mira. Desde mi ventana se domina todo
el barrio.

MIRTA: ¿Se ve mi cæa?

RNDRÉS: No sé. Busquémosla.

MIRAN POR LA VENTANA. ANDRÉS LA TOMA POR

LA GI}ITURA Y LA ATRAE A É1. MIRTA PARECE NO

REACCIONAR.

MIRTA: No. No se ve...

n¡roRÉs : (SUSURR.Á,NDoLE AL obo) Me gus-

tas, me gustas mucho, Minå. Cuando estoy contigo
me dan unos deseos,..

MIRTA: ¿Qué son csos árboles que se ven ahf?

¡NDRÉS: La Quinta de los Vega.

LE DA UÎ{ APRESURADO BESO.

MIRTA: Desde aquf parece una Quinta muy grande.

RNDRÉS : Es grande. Y la tienen completamente aban-

donada. Es una vergüenza. Ahf podrían vivir tantas

familias que no tienen un sitio para hacer sus casas...
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MIRTA: ¿Tú eres comunista, Andrés?

ANDRÉS: ¿Por qué me preguntas eso?

MIRTA: Mi mamá dice que tú y tu papá son comu'
nistas.

ANDRÉS: ¿Y eso es malo?

MIRTA: La mamá le tiene tenor a los comunistas.

ANDRÉS:¿Y trt?

MIRTA SE ENCOGE DE HOMBROS. ANONÉS LA

VUELVE A BESAR, ESTA VEZ MÁS PROLONGADO.

MIHTA SE MUESTRA COHIBIDA.

ANDRÉS: ¿Por qué se te ocurrió preguntarme si era

comunist¿?

MIRTA: Como dijiste eso de la Quinta de los Vega.

RNDRÉS: En todo caso, la Quinta de los Vega es un

lugar en el barrio.

MIRTA: Yo no sé por qué la gente habla de los

luna¡es como si fueran algo feo.

RNDRÉS: ¿Y no lo son?

MIRTA: Yo tengo dos lunares y los encuentro muy

bonitos.

ANDRÉS: ¿Dónde?

MIRTA AUERGONZADA NO RESPONDE. ANDRÉS

INSISTE.

¿Dónde están tus lunares?

MIRTA: No. No te lo puedo decir.

ANDRÉS: ¡Yo los quicro ver!

MIRTA:¿Estás loco?

ANDRÉS: ¿Por qué?

MIRTA: No. No se puede.

ANDRÉS: ¿Dónde están? ¿Aquf? ¿O aquf? ¿O será

por aquf?

ANORÉS VA PREGUNTANDO Y: TOCÁNDOLE EL

CUERPO. MIRTA INSNÚA REHUIRLE, PERO SE RíE.

AMBOS SE VAN EXCITANDO. MIRTA SE ALEJA CON.

FUIIDIDA. ANDRÉS VA TRAS ELLA Y UI DEÍIENE.

ANDRÉS: ¡No te vas a ir de aquí sin que me

muestres tus lunares!

UI ABRAZA, LA BESA, CEDE LA RESISTENCIA DE

MIRTA Y AHORA CARICIAS Y BESOS SON RECÍPRO.

COS. APRESURADOS Y TORPES. ANDRÉS LA VA

LLEúANDO: AL DIVÁN Y CAEN SOBRE ÉI. NNONÉS

TRATA OE DESUESTIRLA.

eNpRÉS: A ver... A ver esos lunares... a ver si son

tan bonitos como dices...

MIRTA: ¡Por favor, Andrés! ¡Por lo que más quie-

ras !

MIRTA SE SEPARA CON FUERZA INTERRUMPIEN.

DO EL ASEDIO. ANDRÉS OUEDA SILENCIOSO, EX.

CITADO MIRANDO Et MUSTO DE MIRTA OUE HA

OUEDADO AL DESCUBIERT(¡. ELLA LO ADVIERTE,

SE BAJA RÁPIDAMENTE LA FALDA, SE LEVANTA Y

VA A LA: ESCALA.

RNDRÉS:¿Adónde vas?

MIRTA: ¡Estuvimos a punto de hacer la grande,

Andrés!

RÁPIDAMENTE EAJA POR LA ESCALA. ANDRÉS VA

Y MIRA HACIA A8A.IO DESCONCERTADO. EEATRIZ

SE VUELVE:

BEATRIZ: ¿Volvieron a verse? ¿Hicieron alguna

vez "la grande"?

nNDRÉS: Mirta no quiso venir más acá. Tampoco

me quiso volver a ver. Pero estoy seguro que hasta

hoy ella tiene ese olor metido en su nariz.

BEATRIZ: ¿Y me vas a deci¡ que tú también lo

hueles? ¿Olor a jabón "Gringo"?

ANDRÉS: Es el olor a esos tiempos... olor a la
inocencia... olor a la época en que se despiertan los

grandes ideales, de cuando Esteban y yo sólo éramos

el Gordo y el Flaco, los que soñábamos cambiar el

mundo... Yo iba a ser un líder de masas y el Gordo

un escritor que en sus novelas denunciarÍa la injus-

ticia social. ¿Sigue escribiendo el Gordo?

BEATRIZ: No. Ya hace tiempo de que se dio cuenta

de que no servfa para eso.

RNDRÉS: ¿Cuándo se dio cuenta? ¿Después de

casarse contigo?

BEATRIZ: Yo no tuve nada que ver con esa deci-

sión. Esteban se dio cuenta solo que habfa que vivir
con los pies en la tiena.

ANDRÉS: (ASPIRA PRoFUNDo). ¿Ya no existe el
jabón "Gringo"?

BEATRIZ: Sigues siendo el obsesivo de siempre'

Ahora te dio con ese olor que tú solo sientes'

ANDRÉS: Una de las tantas privaciones del exilio
es el de las fragancias con læ que tú has vivido' Sólo

te das cuenta de eso cuando regresas y las vuelves a

sentir.

BEATRIZ: ¿El exilio? Nadie que yo sepa tc obligó a irte.

ANDRÉS SE MANTTENE EN SILENCIO COMO SINO:
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HUEIERA ESCUCHADO A BEATRIZ.

¿O estoy equivocâda?

RNDRÉS:No. Nadie me obligó.

BEATRIZ SE SIENTE INCÓMODA POR HABEB TRA.
TADO UN TEMA OUE SE HABÍA PROPUESTO EVI.
TAR. VA DONDE HAY OBJETOS: ARRUMBAD0S,
URGA EN ELLOS Y TOMA UN TOCADISCOS ANTI.
GUO.

BEATRIZ: Mi¡a... Tu viejo tocadisco... Me pregun-
to si funcionará todavÍa.

¡,NDRÉS: Beatriz, cuando el papá murió...

BEATRZ: Yo creo que podrfa funcionar. ¿Dónde
habÍa un enchufe?

ANDRÉS: ¿Sabes tú si el papá dijo o dejó algo para

mf, antes de...

BEATRZ: ¡Aquf está!

ENCHUFA EL TOCADISGOS.

¿Qué es lo que me preguntabas?

ANDRÉS: No. Nada...

BEATRIZ SACA DE UNA CAJA UNOS VIEJOS DIS.
cos 33 Y Los REV|SA.

BEATRIZ: ¿QuC quieres escuchar?

ANDRÉS: ¡Pero si son mis discos!

BEATRIZ: Pérez Prado... La Sonora Matancera...

ANDRÉS: ¡Mira! ¡Gene Kruppal

BEATRIZ: ¿Quién es?

ANDRÉS: El mejor baterista que jamás existió.

BEATRIZ: ¿Ése al que ni querÍas emular?

ANDRÉS: Pero la mamá nunca quiso comprarme
una baterfa.

BEATRIZ: Afortunadamente. El buen juicio en

nucstra familia parece que sólo se da entre las

mujeres. Porque entre tú y el papá...

¡NDRÉS: Beatriz, el papá antes de morir... ¿No
dejó nada para mf?

BEATRIZ: ¿Como qué?

ANDRÉS: Una carta... , un mensaje... algo así.

BEATRIZ: Que yo sepa... Mira lo que encontré. Un
disco de Frank Sinatra. ¿Pero tan viejo es?

RNDRÉS: Un poco más que nosotros, solamente.

BEATRIZ: Eso no fue muy gcntil de tu parte,

Andresito.

ANDRÉS LEE UI CARÁTUUI.
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RNDRÉS: Be careful is my heart.

BEATRIZ: ¿Cómo era?

ANDRÉS: Be careful, is my heart, A heart that
willingly I part. It's yours to keep or to break. But,
please, before to strât, Be careful is my heart.

DE ENTRE BASTIDOBES ENTRA IDA VESTIDA CON

JEANS Y BLUSA. SE SIENTA SOBRE EL DNÁN PO.

NIENDO SUS PIES SOBRE ÉL .

BEATRIZ: ¡Qué memoria!

EEATRIZ SE VUELVE DÁNDOLE tA ESPALDA AL PÚ.
BUC0.

ANDRÉS: ¿Necesitas algo?

IDA: No. Nada.

ANORÉS UT MIRA UN INSTANTE INDECISO.

ANDRÉS: ¿Te puedo hacer compañía?

NO HAY RESPUESTA DE IDA.

No sé nada de ti.

IDA: Mientras menos sepas mejor.

ANDRÉS: ¿Tienes miedo que te dclate?

IDA: Los compafreros me dijeron que eras de fïar. Si
no, no me hubieran uafdo aquÍ.

ANDRÉS: A mí sólo me avisaron que me traerían un
paquete y que tenía que tenerlo en casâ tres o cuatro
días.

IDA: Ya van dos.

ANDRÉS: ¿Te están buscando?

IDA: ¿Qué noticias hay?

ANDRÉS: La radio y la televisión están controladas
por los militares... No se puede confiar en lo que

dicen.

IDA: ¿Y los cordones industriales?

ANDRÉS: Dicen que todo está tranquilo.

IDA: ¡Los habrán matådo a todos!

ANDRÉS: ¿A ti te buscan?

IÞA: Mis compañeros me dijeron que me tenfa que

esconder, que verfan la forma de asilarme en una

embajada, Por mí, yo estarÍa afuera, en la lucha..,

ANDRÉS: ¿Quiénes son tus compañeros?

IDA: Ya te lo advertf. Mientras menos sepas de mf,

menos peligro cones tú.

ANDRÉS: Yo me llamo Andrés.

IDA: Tampoco yo debo saber nada de ti. En cual-
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quier momento me pescan, me tofturan y...

R-Ì'¡DRÉS: Es sólo el nombre, Andrés cs un nombre

muy común.

IDA: EI mfo lo conocen. Al menos mi nombre

polftico.

ANDRÉS: ¿Y el verdadero también lo conocen?

IDA: Me imagino que no. Hace tanto tiempo que no

lo uso.

ANDRÉS: Dfmelo entonces. No hay peligro. Ni
para ti ni para mí.

IDA: Ida.

ANDRÉS: Ida... Me gusta.

IDA SE LEVANTA DEL DIVÁN Y HACE UNOS EJEB.

CICTOS PARA OISTENDER LOS: MÚSCULOS.

IDA: No estoy acostumbrada a estâr tanto tiempo

inmóvil... Necesitarfa hacer ejercicios' ¿Podrfa ha'

ccrlos aquf?

ANDRÉS: Tc podrfan escuchar abajo.

IDA: ¿Con quién vives?

RNDRÉS: Con mi padre y mi hermana. Mi madre

murió el año pasado.

IDA: ¿Y ellos saben que yo estoy aquf?

ANDRÉS NIEGA CON LA: CABEZA.

¿No se puede confiar en ellos?

ANDRÉS: Por el papá no habría problemas. Es un

viejo socialista.

IDA: ¿De cuáles socialistas? ¿De qué facción?

ANDRÉS: De ninguna. Fue socialista en los tiem'
pos de Grove, de Óscar Shnacke. Después cuando

comenzaron las divisiones, se marginó. Es de los

que se llaman socialistas históricos.

IDA: Ésos son los principales responsables. Ellos y

otros... Son los que hablaban de consolidar el proce-

so... ¡Una revolución no se consolida, se avanza por

ella, se agudizan las contradicciones, se entrega al

pueblo armas... !

ANDRÉS: Baja la voz.

IDA: Sf... No es el momento para recriminaciones.
Tal vez lo que sucedió era necesario pa¡a que se

produzca la unión... la unión que nos llevará a la

victoria fìnal.

AilDRÉS SONRIE.

¿O tú no crees en la victoria final?

ANDRÉS: Sf, cla¡o que creo... pero...

IDA: No te olvides, Andrés. La historia jamás retro-

cede. Y nosotros estamos en la vanguardia de la
historia.

IDA C0MIENZA A HACER: EJEBCICIOS DAND0 SAL'

Tos.

RNDRÉS: No. No hagas eso.

IDA: ¿En qué quedamos? ¿No me dijiste que tu

padre era de flrar?

ANDRÉS: Está mi hermana también.

IDA: ¿Y ella?

ANDRÉS: Beatriz es de la que no se perdió ningún

cacerolazo.

IDA: ¡Lástima! Lo rfnico que necesito es moverme

un poco. Estaba preparada Para todo, menos para la

inacción.

ANDRÉS: Tal vez... si ponemos música... Asf no te

escuchan.

VA HACIA EL TOCADISCOS Y REVISA UNOS DIS.

c0s.

IDA: ¿Tienes un tocadiscos aquf?

ANDRÉS: Del año de la pera. En esta pieza nos

juntábamos los muchachos del banio y sus pololas.

Haciamos bailoteos.

ANDRÉS PONE UN DISCO. SE ESCUCHA "BE
CAREFUL IS MY HEART".

ANDRÉS: ¿Te gusta? Estuvo dc moda por los años

cuarentâ. Cuando yo oí este disco por primera vez ya

era una "melodÍa del recuerdo".

IDA: Yo... yo conozco esta canción... ¿Cómo se

llama?

ANDRÉS: Becareful is my heart.

IDA: Sf. Es la misma.

TARAREA LA MELODíA MIENTRAS SONNíE

EVÍ¡CADORAMENTE.

ANDRÉS: ¿Te trae recuerdos?

IDA: Es curioso... Me acuerda de algo que habfa

olvidado completamente.

nNDRÉS: ¿Qué?

IDA: ¡Una tonterla!

ANPRÉS: ¡Cuéntame qué!

IDA NIEGA CON LA CABEZA SOiIRIENDO Y CONTI.

NIiA TARAREANDO.
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R¡rpRÉS: ¿O también ese recuerdo es peligroso
que yo lo sepa?

IDA: Es de otros tiempos... Parece que hubieran
transcurrido mil años... de Ia época cuando no tenÍa

ficha en la policfa.., ni nombre polftico... ni nada...

ANDRÉS: ¿Me lo vas a contar?

IDA: Una ficsta de barrio asf como los bailoteos que

hacfan ustedes aquf... Un muchacho que me mira
con ojos lánguidos.,. muy tfmido...

R¡IPRÉS: ¿Cómo se llamaba?

IDA: No me acuerdo.

ANDRÉS: ¡No te creo!

IDA: Sergio... Creo que se llamaba Sergio...

RNDRÉS: ¿Y entonces? ¿Qué pasó con Sergio?

IDA: Me saca a bailar... Mientras bailo con él

coqueteo con otro que me gusta y Sergio se da cuenta
y me dice de repcnte "¿sabes cómo se llama lo que

estamos bailando?". Y yo le digo "¡ni idea!", Y él me
dice "Be careful is my heart... ". Y yo me sentí toda

mal y junté mi mejilla a la de.él y bailé todo el disco
chic to chic...

RNDRÉS: ¿Y después?

IDA: Nada. No sucedió nada. No lo volvf a ver...

¡Quizás qué habrá sido de él!

ANDRÉS: Tal vez ahora sea milico.

IDA : No. Él era muy sensible... No podrfa ser milico.

ANDRÉS SE DECIDE Y TOMA A IDA COMO PARA

BAILAR.

RNDRÉS: ¿Bailemos?

IDA: ¿Y tu hermana?

RNDRÉS: No se va a dar cuenta. Ella estÁ acostum-

brada que yo me encierre èn estâ pieza a ofr mis
discos.

IDA LO MIRA DUBITATIVA.

¿No querías moverte? Te va a hacer bien.

IDA: Es absurdo que bailemos en estos momentos...

ANDRÉS: Matamos dos pájaros de un tiro. Trf haces

ejercicio como querfas y yo... (SE DETIENE)

IDA: ¿Y trf?

ANDNÉS NO CONTESTA, TOMA A IDA Y COMIEN.

ZAN A BAILAR.

ANDRÉS: ¿Sabes cómo se llama esta canción?

IDA: (RIÉNDOSE) ¡Ni ideal

ANDRÉS: Be careful is my hean.
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IDA JUNTA SU MEJILLA A LA DE ÉT. BR¡I.¡N CH¡C

TO CHIC HASTA LLEGAR CERCA DE UN BASTIDOR

POR DONDE SE VA IDA. EEATRIZ SE VUELVE.

BEATRIZ: Es una linda canción.

ANDRÉS:Sí. Muy hc

rTnosa.

BEATRIZ: ¿Te trae algún recuerdo en especial?

RNDRÉS: No... Ninguno...

BEATRIZ: ¡Vaya, vaya, vaya! Mira lo que encuen-

tro aquf.

LE PASA EL DISCO AANDRÉS, OUIEN MIRA Ut CA.

RÁTULA.

¿NDRÉS: Y cantado por Los Quincheros (TARA-
REANDO). Nosotros, que nos quisimos tanto, de-

bemos separ¿unos, no me preguntes más.

BEATRZ: Eso pudiste habérmelo cântado cuando

te fuiste. Lo siento, pero debo decfrtelo, Andrés. Te
comportaste en una forma increfble. Casi no te

despediste de mf. Apenas un llamado telefónico,

ANDR-ÉS: Me despedf del Gordo.

BEATRIZ: En ese tiempo Esteban sólo iba a ser tu

futuro cuñado. Yo era tu hermana.

ANDRÉS: El Gordo no iba a ser mi futuro cuñado,

él era mi amigo de toda mi vida.

BEATRIZ: Cualquiera hubiera dicho que te ibas por
culpa mfa, que yo te estaba echando.

ANDNÉS GUAßDA SItENCIO.

Perdona. Lo importante es que, al fìn, estás de

regleso.

¡NDRÉS: ¿Tri crees que eso es lo que importa?

BEATRZ: Sf. Eso es lo que importâ y vuelves en un

buen momento, cuando vamos a recibir una buena

suma por la venta de esta casa.

¡IIDRÉS: ¿Y eso es importante?

BEATRIZ: Yo no lo despreciarfa.

RNDRÉS: Si. Sé que no lo harfas.

BEATRIZ: Es legftimo, ¿no? Es nuesüa herencia.

¿Ticne algo de malo?

ANDRÉS PARAEVITAR DISCUSIONES PONE UN DIS.

CO. ES UNA CONGA.

ANDRÉS: Escucha. ¿Te acuerdas cómo se bailaba
esto?

BEATRIZ: ¡Los Lecuona Cuban Boys!

RNDRÉS: SÍ. De los tiempos que los cubanos no
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eran cubanos. Eran "cubans boys".

BEATRIZ COMIENZA A BAILAR AL SON OE tA CON.

GA.

BEATRIZ: Sfgueme, Yo llevo la cola.

ANDRÉS SONRIE RECORDANDO VIEJOS TIEMPOS.

¡Sfgueme!

ANDRÉS SE DECIDE Y VA TBAS OE BEATRIZ HA.

CIENDO PASOS DE CONGA TOMANDO A BEATRIZ

POR LA CINTURA.

BEATRIZ: Ahora el arco parâ que pasen por debajo.

HACEN Et ABCO.

¡Mira quién viene ahf ! La Pelusa Guzmán.

ANDRÉS: ¡El Cojo Silva!

BEATRIZ: Roberto Délano y su Panchita.

ANDRÉS: El pesado de Estuardo.

BEATRIZ: Si no era tan pesado...

ANDRÉS: La Raquelita Horta.

BEATRIZ: El Colorado Letelier.

¿,NDRÉS: La Mónica Con...

SE DEÍIENE ABRUPTAMENTE, DESHACE EL ARCO.

VAALTOCADISGO Y LO DEflENE. EEATRIZ LO MIRA

EXTRAÑADA.

BEATRIZ: ¿Pero qué te pasa?

UNA PAUSA.

ANDRÉS: Dijiste El Colorado Letelier, asÍ, como si

fuera otro más de la patota. Como el Cojo Silva o

Roberto Délano.

BEATRIZ: Pero claro que lo era. Formaba parte del

grupo.

ANDRÉS: Ahora forma parte de ouo grupo. Ahora

son otros los recuerdos.

BEATRIZ: Los recuerdos de esos tiempos siguen

siendo los mismos... Loque pasódespués... Bueno..'

Pasó.

ANDRÉS: Mala suerte, ¿no?

BEATRIZ SE MOLESTA. TRATA DE CONTROTARSE

Y NO RESPONDER.

Lo siento, Beatriz... Tal vez tú tengas razón..' Loque

pasó, pasó. ¿Cómo fue lo que dijiste del Gordo?.--

Que tenfa los pies bien puestos en la tiena, Eso es lo

que intento hacer yo también... poner mis pies sobre

la tiena, pero no en una tierra cualquiera'.. En la mÍa'..

En San José pensaba que aquí estaba mi tiena.'. pero

ahora que estoy aquf Ia encuentro tan distinta.

BEATRIZ: ¿Qué hacfas en San José?

ANDRÉS: No importa lo que hacÍa.

BEATRIZ:¿Qué?

ANDRÉS: Nada importante.

BEATRIZ: ¿Por qué no me lo quieres decir?

ANDRÉS GUARDA SILENCIO. BEATRIZ SONRíE CON

MALICIA.

BEATRIZ: ¿Actividades subvcrsivas?

SILENGIO DE ANDRÉS.

¿Te pagaba el partido?

RNDRÉS: ¿Qué partido?

BEATRIZ: El tuyo.

ANDRÉS: También cso terminó, Beatriz.

BEATRZ: ¿Por qué?

ANDRÉS: Trabajaba en una Agencia de Turismo.

Escribfa folletos describiendo las bellezas de la
naturaleza tica en español, inglés y francés.

BEATRIZ: ¿Te gusøba lo que hacfas?

ANDRÉS: Habfa veces que trabajaba de guía. Era

divertido.

BEATRIZ: ¿Te vas a quedar aquí, Andrés?

ANDRÉS: No sé... No sé nada...

BEATRIZ: Puedes volver al periodismo... o hacer

cualquiera otra cosa... Cuando se tiene dinero se

puede elegir lo que quieres hacer con tu vida. Y lo
tendrás, Andrés. Yo te dije lo que nos ofrecen por

estâ casa, pero no te he dicho lo que Esteban calcula

que obtendremos como socios del Apart Hotel.

ANDRÉS: ¿Estás decidida a vender la casa?

BEATRIZ: Debimos haberlo hecho inmediatamen-

te después que murió el papá, Pero como nl eras tan

heredero como yo y no sabíamos dónde escribirte, el

asunto demoró. Pero no imPorta, después de todo

nos favoreció la tardanza. Esta casa ha tenido una...

una... se me fue la palabra.

ANDRÉS: Plusvalfa. Esa palabraestá en mi vocabu-

lario.

BEATRIZ: Aquíestá tu familia, Andrés. Tienes que

quedarte aquí.

BEATRIZ ADVIERTE UN RICTUS IRóilICO EN AN.

DRÉS.
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Sf. Tu familia. Soy tu única hermana, ¿no? Y mis
hijos son tus sobrinos que siempre preguntân por ti.
ParaJuan Esteban, el mayor, tú eres algo asf como un
personaje legendario... Ya lo vas a conocer... Se

parece a ti. Tanto que hay veces que me da miedo.

RNDRÉS: ¿Miedo de qué?

BEATRIZ: Te quiero mucho, Andrés, pero tendrás
que reconocer que no eres un buen ejemplo para

nadie.

ANDRÉS: ¿Temes que tu hijo también se convierta
en la oveja negra de la familia?

BEATRIZ: No debf haber dicho eso. Lo siento.

AXORÉS: ¿Ya no tienes vergüenza de que sea tu

hermano?

BEATRIZ: ¡Andrés!

¿NDRÉS: ¿Ya no considcras que he deshonrado el

nombre de la familia?

POR LOS BAST¡OOBES ENTHA IOA ENVUELTA EN:

UNA MANTA CON SUS ROPAS EN LA MANO. SE

TIENDE EN EL ONÁN.

BEATRIZ: La guena ha terminado.

ANDRÉS: ¿Qué guerra? ¿Cuándo comenzó? ¿Cuán-
do terminó? ¿Qué batallas se dieron?

BEATRIZ BÀIA POR I.A ESCALA. CAMEIO DE LU.
CES. PENUMBRA. ANORÉS SE DESVISTE Y SE JUN.

TA CON IDA BAJO LAS MANTAS. ENCIENDE DOS

CIGARRILLOS Y tE PASA UNO A IDA. FUMAN UN

INSTANTE EN SILENCIO.

ANDRÉS: ¿Estás bien?

IDA: Sf. Lo necesitaba.

RNDRÉS: ¿Qué quieres decir con eso? ¿Que lo
habrfas hecho con cualquiera porque lo necesitabas?

IDA: Andrés, no te pongas sentimental. No es el

momento.

ANDRÉS: Si no es éste el momento... ¿Cuál es el

momento?

IDA: Después. Cuando esta pesadilla haya termina-

do. Hay cosas que me preocupan ¿Porqué no me han

venido a buscar todavÍa?... Quizás hayan detenido a

mis compañeros. Ya llevo una semana aquÍ.'

RNDRÉS: Por mf que no te fueras nunca de esta

casa.

IDA: No seas inèsponsable. Hay una tarea que tengo
que realizar, una lucha que tengo que retomar.

nNDRÉS: Yo quiero seguir a tu lado, quiero luchar
contigo.
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IDA LE ACARICIA UI CABEZA.

IDA: No, Andrés, no.

ANDRÉS: ¿Por qué no?

IDA: Tú eres muy vulnerable, Andrés.

ANDRÉS: Yo te amo, Ida. ¿Y tú? ¿Qué sientes por
ml?

BEATRIZ: (FUERA) ¿Andrés?

ANDRÉS E IDA SE PONEN TENSOS, EXPECTANTES.

IDA: ¿Quién es?

ANDRÉS: Mi hermana.

BEATRIZ: (FUERA) Andrés... ¿Estás arriba?

IDA: ¡Viene para acá!

ANDRÉS: Escóndete. Cúbrete con las mantas.

MIENTRAS IDA SE CUBRE TOTATMENTE CON LAS

MANTAS, ANDRÉS SE VISTE RAPIDAMENTE. BEA.

TRIZ SE ASOMA POR LA ESCALA.

BEATRIZ: ¿Andrés?

PERMANECE DONDE ESTA ESPERANOO UNA RES.

PUESTA. ANDRÉS PERMANECE INMóVIL, EXPEC.

TANTE. BEATRIZ SE VUELUE COMO PARA VOLVER

A BruAR, PERO SE DETIENE Y NUEVAMENTE 08.
SERVA LA HAEITACIóN.

BEATRZ: ¡Qué raro! Hay olor a cigarrillos.

INGRESA DEFINITIVAMENTE A tA HAEITACION.

MIBA. DECIDE ENCENDER LA LUZ: Y VA AL INTE-

HRUPTOR. RÁHDAMENTE ANDRÉS VA TRAS ELLA.

ANDRÉS: No enciendas la luz, Beatriz.

BEATRIZ: ¿Por qué no?

ANDRÉS: Estaba durmiendo.

BEATRIZ: Pero ya estás despierto.

ANDRÉS: Quiero seguir durmiendo.

BEATRIZ: Cref que no estabas en casa. Te llamaron
por teléfono.

ANDRÉS: ¿Quién?

BEATRIZ: No sé. No dijo. Dejó un mensaje muy
extraño. Parece que era urgente.

RNDRÉS: ¿Qué mensaje?

BEATRIZ: Dijeron que vendrfan abuscarel paquete

en unahoramás para llevarlo a la Embajadade Cost¿

Rica. ¿Tiene sentido eso para ti?

ANDRÉS: Sí. Son unos artfculos que escribí y que

me van a publicar allá.
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BEATRIZ: Espero que no te estés metiendo en

ningún lÍo, Andrés.

ANDRÉS: No. No es nada contingente.

BEATRIZ: Asf lo espero.

BEATRIZ SE DIRIGE A LA ËSCALA PARA ¡RSE ANTE

EL ALIVIO DE ANDRÉS. SE DETIENE AL LLEGAR A

LA ESCAIA.

BEATRIZ: ¿Estuviste fumando aquf?

ANDRÉS: No. Estaba durmiendo.

BEATRZ: Esta pieza huele a humo de ciganillos.

ANDRÉS: Ideas tuyas.

BEATRIZ: No. No son ideas mías. Lo que sucede es

que yo tengo olfato y tú no. Y eres tan inesponsable

que te has quedado dormido con un cigarrillo encen'
dido... Hay olor a género quemado. En cualquier
momento vas a hacer un incendio, Andrés, y esta

casa es lo rlnico que tenemos.

VA AL INTERRUPTOR Y ENCIENDE LA LUZ.

RNDRÉS: ¡Te dije que no encendieras la luz!

BEATRIZ: ¿Y cómo voy a saberentonces si noestás

quemando el diván?

VA DECIOIDA AL DUÁN. ANDRÉS TRAS ELUI TRA.

TANDO DE DETENERLA, PERO NO ALCANZA EVITAR

OUE BEATRIZ TOME LA MANTA Y DESCUBRA LA

PBESENGTA DE IDA. BEATRIZ LA MIRA DESCONCER.

TADA. IDA CUBRE SU OESNUDEZ CON LA MANTA.

BEATRIZ: ¿Quién es esta mujer?

ANDRÉS: Alguien que necesita ayuda, Beatriz.

BEATRIZ: ¡ Ya veo la forma que la estás ayudando !

nNDRÉS: Le di refugio. La andan buscando...

BEATRIZ: ¿Cuánto tiempo lleva aquf, en mi casa?

ANDRÉS: Va a ser una semana.

BEATRIZ: ¿Y no pensaste en mí, cn el papá? ¿No
has ofdo los bandos que dicen que quien esconda a

uno de estos subversivos tendrá el mismo castigo
que ellos? Eres un irresponsable, Andrés. Me das

vergtlenza. ¡Eres la vergüenza de la familia! (SE

VUELVE A IDA) ¡Y usted vlstase y váyase! ¡No
quiero que esté un minuto más en mi casa!

IDA UI MIRA SIN REACCIONAR.

¿No me escuchó? Si no se viste y se va inmediata-

mente voy a llamar a Ia policía.

IDA COMIENZA A VESTIBSE. BEATRIZ I.E DA LA

ESPALDA PANA illo VENLA OUANDO LO !.IACE.

RNDRÉS: No puede irse, Beatriz. Si se va la matan.

B EATRIZ: Por algo se está escondiendo. Si la matan

es porque lo merece.

nNDRÉS: Beatriz... Ella... Ella es el paquete...

BEATRZ: ¿Qué paquete?

nNDRÉS: El mensaje que recibiste. La vân a pasar

a buscar en una hora... ¿Qué te cuesta esperar una

hora?

BEATRIZ; No tengo por qué facilitarle que huya. Si

no ha hecho nada, la soltarán. Se ha dicho muy claro:
"El que nada ha hecho, nada debe temer", Ahora, si

ha hecho algo... yo no voy a ser su cómplice.

RNDRÉS: Si la entregas a ella, me entregas a mi
también. Yo la ayudé.

BEATRIZ: ¡Nunca pensé que mi hcrmano me harfa

sentir tanta vergüenza por él!

ANDRÉS: En una hora más la vendrán a buscar.

Nadie lo sabrá, Beatriz... No te involucres ni me

involucres a mÍ.

BEATRIZ DUDA UN INSTANTE.

BEATRIZ: Está bien. Lo haré sólo por el papá. El
pobre viejo no tiene por qué sufrir por tu imbecili-
dad. (SE VUELVE A IDA) Si sus amigos se atrasan,

no seré responsable de nada. Una hora. Sólo una

hora.

VA HACIA LA ESCAI.A Y SE VUELVE A ANDRÉS.

Ttl vienes conmigo, Andrés.

ANDRÉS: No. Me voy a quedar con lda.

BEATRIZ: ¡Vienes conmigo! No quiero que vuel-
vas a hablar con esa mujer.

ANDRÉS TERMINA DE VESTIRSE ANTE LA MIRADA

SEVERA DE BEATRIZ. VA DONDE IDA.

ANDRÉS: Te seguiré a Costa Rica. Espérame ahf.

UN BESO FURTIVO Y VA DONDE BEATRIZ. IOA SE VA

POR tOS BASTIDORES LLEVÁNDOSE LA MANTA.

ANDRÉS: Beatriz, yo todavÍa tengo vergilenza.

BEATRZ: ¡Pero si todo ya está qlvidado!

ANDRÉS: Yo todavía tengo vergüenza de ti.

BEATRIZ LO MIRA ENTRE SORPRENDIDA Y OTEN.

DIDA.

¿O crefas que ustedes no más scntían vergilenza? La
vergüenza en este país es un patrimonio nacional. Es

de todos.
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BEATRIZ SE ESCABULLE MIRANDO SU RELOJ.

BEATRIZ: Yo ya debiera ir al aeropuerto a esperar

a Esteban.

ANDRÉS: No debf decirte eso.,. Es que allá, en San

José... Tú vas â creer que estaba loco... me acostum-

bré a dialogar solo.,. Y te decía a ti ese tipo de cosâs

que ahora te dije...

BEATRIZ: ¿Dialogabas conmigo?

ANDRÉS: SÍ. Contigo y también con el papá.,. A él

le decÍa otrâs cosas, claro...

BEATRIZ: ¡Me imagino! A mf me insultabas y con

el papá seguías elaborando esos sucños absurdos.

ANDRÉS: ¡Sueños absurdos!

BEATRIZ: Porque lo eran, Andrés. Seamos realis-

tas. De no haber sido por la mamá no sé qué habría

sido de nosotros. Ella era el puntal de estâ casa.

Porque el papá...

RNDRÉS: Tú no querfas nada al papá' ¿No es

cierto?

BEATRIZ: ¿Cómo puedes decir eso? Desde que la

mamá murió yo la reemplacé. Me dediqué porentero

al papá. No solamente fui su hija, fui su enfermera,

su sirvienta... ¡Todo! En lo rlnico que no pude

ayudarlo fue en mitigar su dolor por no tener a su

lado a su hijo regalón.

ANDRÉS: ¿Sufrió mucho antes de morir?

BEATRIZ: Si tri hubieras estado a su lado, habrfas

compensado en parte el dolor que le provocaba su

cáncer. Si hubiese tenido un número de teléfono

donde llamarte... Pero tú nunca diste una scña, una

dirección, nada. Y, por cierto, no iba a pedirle a la

embajada que te ubicara.

ANDRÉS : ¿Temiste comprometerte?

BEATRIZ: A ti, a ti era el que no quería comprome-

ter.

ANDRÉS SE SIENTE INCÓMODO. BEATRIZ VUETVE

A MIRAB SU RELOJ.

Si el avión de Esteban llega a adelantarse' no me

gustarfa que no me encontrara en el aeropuèrto.

¿,NDRÉS: Beatriz, cuando después de tanto tiempo

al fin pudimos comunicarnos, cuando recibf tu carta

contándome la muerte del papá, pensé que ya no

tenla ningún objeto regresar acá.

BEATRIZ: ¿Yo no te importaba? ¿No querfas vol-
verme a ver?

ANDRÉS: Tenfa miedo.

BEATRIZ: ¿A qué?

ANDRÉS: A eso que tú dijistc... eso que me parecía

tan sirltico... a la herida abiena que no cicatrizaba'

BEATRIZ: Para que cicatrizara tenías que regresar.

ANDRÉS: Beatriz, necesito que me ayudes' Me han

sucedido muchas cosas. Estoy desorientado. Siento

que no penenezco a nada. Y regresé para pertene-

cer... Ttl eres mi hermana, tu marido es mi gran

amigo de niñez, de juventud... acá está mi historia...

una historia que se enmarañó y perdió ilación. Nece-

sito recuperar el hilo de mi historia personal. Nece-

sito que me ayudes, hermana.

BEATRIZ LO MIRA EMOCIONADA Y SE ABRAZA A

É1.

BEATRIZ: Eso es lo que te querfa ofr decir, An-

drés... Me imagino que estos primeros dfas no pue-

den ser muy fáciles para ti... Pero ya verás,.. Nuestrâ

casa va a ser tu casa. Esteban, yo y los niños serán tu

familia...

ANDRÉS: Ésta es mi casa. Y tú dices que habrá que

demolerla.

BEATRIZ: Todo muere, Andrés. También las ca-

sas.

nNDRÉS: Sí. Todo muere.

BEATRIZ:.¿Vamos al aeropùerto? No me quicro

perder cse encuentro tuyo con Esteban'

ANDRÉS: No. Prefiero quedarme aquf.

BEATRIZ: Vas a desilusionar a Esteban.

ANDRÉS: Nos veremos esta noche en tu câsa.

Quiero intrusear un Poco lo que hay en esas cajas.

Tal vez... ¿quién tc dice?... encuentro en esas cajas

llenas de papeles viejos...

BEATRIZ: ¿El hilo interrumpido de tu historia

personal? ¡ Sigues con ese vocabulario tan pomposo,

Andrés!

RNDRÉS: Sí. Y no sé qué hacer con él' Tantas

palabras que han perdido su significado, tantas ideas,

sueños y utopfas que de la noche a la mañana pasan

a ser cachivaches. ¿Qué se hace con todo eso? No es

posible echarlos en una de esas cajas de cartón y

hacer con ellos una gran fogata.

BEATRIZ: ¿Por qué no? Inténtalo.

VA HACIA LA ESCAUT.

No llegues tarde a la casa. Esteban va a estâr ansioso

por verte.

BEATRIZ SE VA. ANORÉS VA DONDE ESTÁN tAS

CA.IAS. TOMA IRIA DE ELLAS Y LA LLEVA AT DI.

PÁGINA OO
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RNPRÉS: ¡El Gordo!

SILBA tOS PRIMEROS ACORDES DE "EL VIEJITO

[¡Et ACOROEóN" Y SE OUEDA COMO ESPERANDO

UNA ßESPUESTA. COMO ELUT NO LIEGA, ABRE

I.A CARPETA OUE TIENE EN SUS MANOS Y COMIEN.

ZA A EXAMINAR LOS PAPETES OUE HAY EN EILA.

APAGóN

sEGUilD0 0[tAIrRo

ÞIAN TRANSCURRIDO ATREDEDOR DE TRES HO.

nns. nronÉs sE Eirct EurRA SENTADo EN Et
SUELO, LEYENDO UNA CARTA OUE HA ENCOIITRA.

I}O EN ['NA DE I"AS CAJAS. A SU LADO HAY CAR.

PETAS, DIARIOS V VIEJOS CUADERNOS OUE AN.

onÉs vn HA EXAMTNAuo. nn¡onÉs oUEDA uN
RATO PENSATIVO CON LA CARTA EN LA MANO. SE

ESCUCHA DESDE LA PTANTA BAJA UN SILBIDO
CON tOS PRIMEROS ACORDES DE "ELVIEJITO DEL

RcoRosó¡¡". nuonÉs sonnl¡ v sE cUARDA LA

CARTA. SE LEVANTA. SE VUELVE A ESCUCHAR EL

MISMO SILBIDO. RuonÉS sILBA IGUAL.

ESTEBAN (FUERA): ¡Ya pensaba que te habfas

olvidado de nuestro santo y seña!

ESTEEAN SUBE RÁPIOAMENTE !.A ESCALA. AL IN.
GRESAR A tA tlABrrAc¡ón sr DETTENE y M¡RA

DESCONCERTADO A ANDRÉS.

ESTEBAN: ¡Flaquito!... Pero si estás... (SEDETIE-
NE) ¿Pero qué te hicieron en Cosø Rica?

ANDRÉS: Lo mismo que a ti aquf... ¡Si van a ser

veinte años, Gordo!

ESTEBAN: No. Si estás igual. Lo decía por jodcr.

AMEOS AMIGOS SE ABRAZAN EFUSIVAMENTE.

ESTEBAN: Puchas que me has hecho falta, Flaco...
Te he echado más de menos...

ANDRÉS: ¿Y por eso te casaste con mi hermana?

ESTEBAI.{ : A lo mejor,., No....Tú sabes que siempre

me gustó. Y trl te ponÍas celoso. Me hablabas mal de

ella. ¿Te acuerdas? Pa¡a desanimarme, seguro...

RNDRÉS: ¿Y eran mentiras lo que te decfa?

ESTEBAN: Somos muy felices, Flaco... Hay veces

que me he preguntado si me hubiera casado con
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Beatriz y hubiera tenido la familia que tengo, si trl te
hubieras quedado aquf. ¿Ya conociste a mis hijos?

eNnnÉS: No. Todavfa no.

ESTEBAN: Ya los verás esta noche. Me dijo Beatriz
que ibas a comer con nosotros. ¿Correcto?

.qNDRÉS: Correcto.

ESTEBAN: Yo no pude esperar hasta la noche.
Llegué, medi unaduchay me vineparaacá. ¿Almor-
zaste?

ANDRÉS: No. Meentretuve mirando y leyendo los
diarios y papeles viejos que habfa en esas cajas.

ESTEBAN: Vamos a ir a almorzar a un pequeño

restaurante que hay en el Shopping Center... Es

bueno. Comida armenia... Ahora en Santiago hay
restaurantes de todas las cocinas del mundo. Es

como si viviéramos en Ginebra... una pequeña Gine-
bra... ¿llas estado en Ginebra?

RNDRÉS: Ne.

ESTEBAN: Lo único que le hace falta a Santiago
para ser igual a Ginebra, es el lago.

ANDRÉS: Hubiera preferido que nuestro barrio
hubieraseguido igual... Casi no reconozco lacasaen
medio de øntos edificios.

ESTEBAN: Es lo único que va quedando de nuestras
antiguas canchas, Y ahora que volviste, se va por fîn
a demoler.

ANDRÉS VA A tA VENTANA Y MIRA POR ELLA.

¡NDRÉS: Desde acá yo veÍa los árboles de la
Quinta de los Vega.

ESTEBAN: Ellos sf que hicieron un buen negocio.

Fueron los primeros que vendieron.

ANDRÉS:¿Los Vega?

ESTEBAN: SÍ. Claro. Los Vega. Ahora tienen un
porcentaje en el Shopping Center que construyeron
cn la Quinta.
ANDRÉS: Pero si a los Vega los expropiaron. Te-
nían la Quinta abandonada.

ESTEBAN: Se la devolvieron.

¿NDRÉS: ¿Y los pobladores que se tomaron la

Quinta? Yo me acuerdo que a ellos les dieron tftulos
de dominio... ¿Qué pasó con ellos?

ESTEBAN: Se fr¡eron.

RNDRÉS: ¿Asf? ¿Por su voluntad?

ESTEBAN: ¿Cómo era la palabra que se usó? (TRA-

TA DE RECORDAR) ¡Enadicaron! ¡Eso es! Los
erradicaron.

RNDRÉS:¿Adónde?
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ESTEBAN: No sé... Este banio no era para cllos'

nNDRÉS: (coMo PARA sf) Expulsados de Gine-

bra,

ESTEBAN: Expulsados, no. Enadicados. Les die'
ron casas en_g$gparte.

ANDRÉS: ¿!a no cantâs "La Palomita"?

ESTEBAN: ôLfi Palomitat

ANDRÉS: ICAHùUOO BAJO CON LA MIiSICA DE

"LA PALoMITA")
.olu

Qué linda como flamean

las banderas. falangistas,

las banderas.falgneistas

SE INTERRUMPE Y MIRA A ESTEBAI{ OUIEN ESTÁ

PARALOGIZAOÍ} FANA LUEGO REACCIONAR CON.

TINUANDO EL CANTO CON ENERGIA.

ESTEBAN:(CANTANDO)

Pronto será,

bella conquista, I
que de Arica a Magallanes

todo chileno abrace.

el ideal falangista,

el ideal falangista

SE OUEDA UN MOMEiITO,SAEOREANDO EL RE.

CUERDO.

¡Puchas... ! ¡Qué tiempps aquéllos! Toda esa entre-

gâ... ese ideal... y los dos cantando a voz en cuello

por las calles del banip.

RNDRÉS: Pero yo cantaba otra cosa (CANTANDO

BAJ.) ttl :l

Socialistas a la acción ,q

dispuestosalucher ri'l

ESTEBAN SE JUNifA A Alt$RÉs Y AllBos 0ANTAN

coil EsTustAsMo.

ANDRÉS Y ESIEBAI\¡ iio¡¡o,,rool
Acción, fervor,

hasta triunfar, 'i t t

nuestra revolución. ' ''r'r J

ESTEBAN: ¡Viva el Contuberniom!

ANDRÉS: ¡Viva!
ESTEBAN: ¡Contubernio! ¡La palabrita! ¿De dón-

de la habremos sacado?

ANDRÉS: De unaeditorialde"El Mercurio", Cuan'

do la Falange y el Partido Comunista hicieron un

pacto para unas elecciones municipales' "El Mercu-

rio" dijo que esa unión era un contubernio.

ESTEBAN: Y escandalizábamos a todas las viejas

del ba¡rio cantando a coro "La Palomita" falangista
y "La Marsellesa" socialista'

ANDRÉS: Gordo.,. ¿Te puedo hacer una pregunta?

ESTEBAN: ¿Qué significa eso de si me puedes

hacer una pregunta? Habrán pasado los años, habre-

mos estado lejos el uno del otro, Pero somos los

mismos, Flaquito. Con algunos años más, pero los

mismos... Nada ha cambiado.

RNDR.ÉS: El banio cambió.

ESTEBAN: Eso es el progreso' pero nosotros..'

RNDR.ÉS: (INTERRUMPIENDO)

Nosotros, los de entonces...

ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO)

¡Somos los mismos! ¡Al carajo, Neruda!

ANDRÉS LO MIRA ESCRUTADORAMENTE. ESTEBAN

SIENTE LA MIßADA.

ESTEBAN: ¿Qué préguntâs me querÍas hacer?

ANDRÉS: ¿Sigues queriendo ser un cristiano hast¿

las rf ltimas consecuencias?

ESTEBAN: ¿Eso decfa yo?

RNDRÉS: Era tu frase favorita.

ESTEBAN: ¿Y qué quiere decir ser un cristiano

hasta las últimas consecuencias?

ANDRÉS: Eso lo sabrás trl. Trl eras el cristiano... Yo

el marxista.

ESTEBAN: ¿Todavfa?

ANDRÉS: ¿Y ttl? ¿TodavÍa quieres ser un cristiano

hasta las rlltirnas consecuencias?

ESTEBAN: SÍ. Supongo que sÍ. To be or not to be

como decfa Hamlet.

ANDRÉS: That's the question?

ESTEBAN: Afirmativo.

ANDRÉS: Eso de "afirmativo" me suena a lenguaje

militar.

ESTEBAN: Bueno.,, Algo se nos tiene que haber

quedado después de tanto tiempo...

ANDRÉS: ¿Sólo eso?

ESTEBAN: Flaco... Supongo que tú no vendrás con

la misma cantinela...

RNDRÉS: ¿Qué cantinela?

ESTEBAN: La de todos los que se fueronl regresa-

PAor¡lA.oo.



ron. Nos miran como si los que nos quedamos âquí
hubiéramos sido unos colaboracionistas.., Y no,
Flaco, la pelea se dio adentro.,. La pasamos negra.

Hasta que por fin vencimos y obtuvimos lo que
querfamos.

RNDRÉS: ¿Ginebra?

ESTEBAN: ¿Y qué tiene de malo Ginebra?

ANDRÉS: Nos falta el lago,

ESTEBAI.I: Flaco, la guerra terminó... Ahora esta-

mos en otra cosa. Trl cres periodista, tienen que estar
informado... .

ANDRÉS: Te ha ido bien, ¿no?

ESTEBAN: Sí. No me puedo quejar. Y ya verás

cómo te irá a ti en cuanto vendamos esta casa, se

demuela y consruyamos el Apart Hotcl. En eso

estaba en New York. Finiquitando el negocio con
nuestros socios... sf, nuestos, tuyos, de Beatriz y
mfos.

ANDRÉS HA OUEDAOO PENSATIVO, AUSENTE.

¿En qué te quedaste pensando?

¡NDRÉS: Gordo... ¿Cómo se hace?

ESTEBAN: ¿Cómo se hace qué?

RNDRÉS: Tú estuviste en la nacionalización del

cobre.

ESTEBAN: (SONRIENDO EVOCADORAMENTE)

¡El sueldo de Chilel

RNDRÉS: Te jugæte por la Reforma Agraria.

ESTEBAN: (IGUAL) ¡Que era irreversible!

ANDRÉS: Querfas implantar en Chile el socialismo
comunitario.

ESTEBAN GUAßDA SITENCIO UII INSTANTE.

Era lindo soñar, ¿no?

n¡fOn-ÉS: Hay veces que yo todavfa sueño.

ESTEBAN: ¿Con la revolución socialista?

ANORÉS PERMANECE EN SILEiICIO.

¡Se acabaron las utopías, Flaco!

ANDRÉS: Sf. Un dfa cualquiera abres el diario y
lees el titula¡. "Se acabaron las utopfas. Murió cl
socialismo". ¡El Ratón Pérez se cay6 a la olla!

ESTEBAN: Y la ratoncita lo siente y lo llora...

RNDRÉS: ¿Y qué hace uno después de llorar? Si el
análisis de lahistoria que sabes hacer, si las palabras

que has usado toda tu vida, si tus certezas que te han

llevado a hacer lo que has hecho... ahora no son sino
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un montón de palabras muertas, un idioma extingui-
do, sueños frustrados...

ESTEBAN: A todos nos ha ocurrido. De una forma
u otra, hemos vivido el mismo proceso...

ANDRÉS: Sf. Lo sé. Por eso te lo pregunto. ¿Cómo
se hace? ¿Cómo se da una vuelta de carnero y te
adaptas... te adaptas a todo esto?

ESTEBAN: Cuando están tocando cumbi4 trl no
puedes bailar tango.

ANDRÉS: Me gusta el tango. Es lo único que sé

bailar.

ESTEBAN: A mf también me gusta el tango.

ANDRÉS: ¿De veras?

OUEDAN UN INSTANTE E}I SILENCIO.

ESTEBAN: ¿Te acuerdas de esa vez que fuiste a

verânean a Panal?

ANDRÉS: ¿A Parral? Pero si eso fue cuando era muy
niño... Tendrfa siete años... ocho a lo más...

ESTEBAN: SÍ. Fue el año que nos hicimos amigos.

Cuando tu familia se vino a vivir a esta casa.

ANDRÉS: ¿Y qué tiene que ver ese veraneo en

Parral?

ESTEBAN: Yo no veraneé. Me quedé en Santiago.
En la plaza del barrio me junté con muchachos
mayores y ellos me contaron cosas.

ANDRÉS: ¿Qué cosas?

ESTEBAN: Cómo sc hacfan las guaguas... Yo hasta
entonces crefa en la cigiteña... Y cuando supe que tú

habfas regresado de Parral te vine a ver y en el
camino a tu casa me preguntaba si tti también lo
sabías. Me parecía que no podfamos seguir siendo

amigos si no sabfamos lo mismo los dos.

ANDRÉS: ¿Y lo sabfa?

ESTEBAN: Más que yo, Me avergonzaste de mi
ignorancia. Pero fue un alivio. Podíamos seguir
siendo amigos.

R¡lpRÉS: Mi papá se cncargó de explicarme todo
desde muy niño.

ESTEBAN: Tu padre era un librepensador, como se

decfa antes. En cambio, el mÍo era pechoño.

ANDRÉS: ¿Por qué tc âcordastc de esa historia de

nuestrâ nifrez?

ESTEBAN: Cuando Beatriz me llamó a New York
para decirme que habfas regresado, sentf una sensa-

ción extraña...

RNDRÉS: ¿No te alegraste?

ESTEBAN: ¿Cómo no me iba a alegrar?
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ANDRÉS: ¿Y esa sensación extraña?

ESTEBAN: Todo el viaje en avión me vine pensan-

do... Y me acordé de la historia que te acabo de

contar... Ahora lo que querÍa saber no era si tú sabías

cómo se hacfan las guaguas...

ANDRÉS: ¿Qué es lo que querías saber?

ESTEBAN: Sabfa que íbamos a recordar nuestros

años de adolescencia... dejueventud... de esos idea-

les compartidos.. .con distintos signos, Pero que en

el fondo eran los mismos ideales. Y no sabÍa... no

sabía si ibas a remover todo èso que me costó tanto

entefrar... o que tú... o que tú también habías apren-

dido cómo se hacen las guaguas. Tú sabes lo que

quiero decir, ¿no?

ANDRÉS: Sf. Sé Io quc quieres decir.

ESTEBAN: ¿Y lo sabes?

ANDRÉS: Me ocurre lo mismo que me sucedió

cuando mi padre me explicó todo. llubiera preferido

que las guaguas vinieran al mundo traídas en un

pañal amarrado al pico de una cigücña'

ESTEBAN: Pero la cigüeña no existe, Flaco. Ni cl
Viejo Pascuero. ni la coneja que pone huevos de

chocolates para Pascua de Resunección, ni el ratón

que traía un billete cuando se te cafa un dientc de

leche... (PAUSA) Tampoco el socialismo, Flaco... Ni
aquél en el que creías trl... ni en el que crefa yo...

PADRE: (FUERA) ¿Dónde está Andrés? ¡Andrés!

¿Dónde te metiste, hijo?

ANDRÉS ESTÁ PENSATIVO, APESADUMBRADO.

ESTEBAN LE SONRíE CON SIMPATíN Y U GOLPEA

EL HOMBRO COMO DÁNDOLE ÁNIMO.

SE ESCUCHA E[ TIMBRE OE LA CASA.

ANDRÉS: Llegó Bcatriz.

ESTEBAN: No puede ser ella. Bcatriz tiene llave de

la casa.

VUELVE A ESCUCHARSE EL TIMBRE.

ESTEBAN: ¡Ah ! Tiene que ser Juan Esteban. Esta-

ba ansioso de conocera su tio Andrés. Voy a abrirle.

ESTEBAN BruA PpR Ut ESCAUI. ANDRÉS S0L0 EN

ACTITUD CONTRARIADA. ENTRA POR LA ESCALA

ESTEBAN.

ESTEBAN: Flaco... ¿Qué haces aquÍ? Tu papá pre-

gunta dónde te fuiste,

ANDRÉS NO RESPONDE.

Flaco... ¿Qué te pasa?

nNDRÉS: No quiero volver allá.

ESTEBAN: No puedes dejar solo a tu papá' Es su

cumpleaños. Vinieron sus amigos de juventud.

ANDRÉS: ¡Viejos huevones!

ESTEBAN: ¿Por qué dices eso de los amigos de tu

papá?

ANDRÉS: No son amigos del papá. Se están riendo

de é1.

ESTEBAN: ¿De dónde sacâste eso? Sólo hacen

recuerdos de cuando eran jóvenes.

RNDRÉS: Hacen recuerdos y se ríen... se rfen de lo
que creyeron antes, de los ideales por los que lucha'

ron... Y se rfen del papá Porque es el único que ha

sido consecuentê con su juventud... ¡Me dan asco!

ESTEBAN: No los juzgues así. La gente cambia.

ANDRÉS: ¿Y nosotros? ¿También vamos a cam'

biar nosotros?

ESTEBAN: No, Flaco... a nosotros no nos va a

pasar.,.

ANDRÉS:¿Porqué no?¿Porquéestás tan seguro de

que nosotros no vamoS a cambiar?

ESTEBAN: Porque hay cosas que son parte de

nosotros... Si desaparecieron en el conerde los años,

no serfamos nosotros... serfamos otros.

RNDRÉS: ¿Qué cosas?

ESTEBAN: Podrán pasar veinte o treinta años y yo

sé que yo seguiré intentando ser un cristiano hasta

las últimas consecuencias.

RNDRÉS: Y lo que yo sé es que seguiré luchando

por establecer una sociedadjusta. solidaria, socialis-

ta...

ESTEBAN: ¿Ves? ¿De qué te preocupas entonces?

RNDRÉS: Es que cuando escucho a esos vicjos

cfnicos...

ESTEBAN: Piensa mejor en tu Pâdre. Él es tu
ejemplo.

ANDRÉS: Si alguna vez me ves flaquear, Gordo,

recuérdame a esos viejos huevones. No quiero ser

como ellos.

ESTEBAN: ¡Claro que te lo voy a recordar, Flaco!

¡Y nl a mÍ!

RNDRÉS: ¿Palabra de hombre?

ESTEBAN: ¡Palabra de hombre!

SE ESTRECHAN LA MANO Y SE OUEDAN MIRÁN.

DOSE CON UI SENSACIóN DE ESTAB VIVIENDO UN

PÁdilA zo.
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MOMENTO ¡MP0RTANTE: ESTEBAN PAIM0TEA EL
HOMBRO DE ANDRÉS.

ESTEBAN: Voy abajo. Le diré a tu papá que estás,
que tomaste unas copas de más y te tendiste. Que vas
a bajar pronto...

ESTEBAN SE VA POR LA ESCALA PARA REAPARE.
CER LUEGO ACOMPAÑADO DE JUAN ESTEBAN.

ESTEBAN: Aquf lo tienes, Juan Esteban. Éste cs tu
tfo Andrés.

JUAN ESTEBAN VA A DARLE LA MANO, PERO AN.
DRÉS Lo ABRAZA cON EMOctÓN. LUEGO sE sE.
PARA Y LO MIRA.

ANDRÉS: ¿Pero tanto tiempo estuve afuera? Pero
si me lo imaginaba más niño.

ESTEBAN: Es el mayor. Anda por los dieciocho
años.

ruAN ESTEBAN: No sabes la alegrÍa que me da
conocerte, tfo. Para mf nf eres asf como... (SE DETIE.
NE SIN ENCONTRAR LA PALABRA PRECISA).

ANDRÉS: ¿Como qué?

JUAN ESTEBAN: Como un héroc... algo así...

RNpRÉS: ¿Yo, un héroe? ¡No sabes Io que estás
diciendo, sobrino!

JUAN ESTEBAN: Tal vez sea porque cuando mi
mamá me reta, me dice siempre: "Te pareces â tu tfo
Andrés, pareces hijo de é1, no mfo".

¡NDR-ÉS: ¿Y por qué te reta tu madre?

ESTEBAN: Juan Esteban fue muy rebelde desde
niño. Tal vez por eso.

JUAN ESTEBAN: ¿Ustedes son amigos desde hace
mucho tiempo, verdad?

ESTEBAN: Desde que éramos niños.

ruAN ESTEBAN: ¿Y qué hacfan?

RNDftÉS: De niños jugábamos.

ESTEBAN: Y cuando fuimos más grandes nos
disputábamos a las niñas del banio.

RNDRÉS: Y más adclante discutíamos... Siempre
discutfamos.

JUAN ESTEBAN: ¿De qué?

ESTEBAN: (EVASIVO) Nunca faltaba de qué dis-
cutir.

ANDRÉS: De cómo debfa organiza¡se una socie-
dad socialista. Tu padre se inclinaba por el socialis-
mo comunitario y yo...

ruAN ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO) ¿Socia-
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lismo comunitario? Tú nunca me hablaste de eso...

¿De qué se trataba?

ESTEBAN: Sueños... Ideas que ya no están vigen-
tes.

ANDRÉS: Si buscas entre esos papeles te vas a

encontrar más de un ensayo que escribió tu padre
sobre el socialismo comunitario.

JUAN ESTEBAN MIRA HAGIA IAS CÀ'AS CON PA.
PETES Y LOS IIBROS.

JUAN ESTEBAN: ¡Tantos libros! ¿Por qué nunca
me rajiste a esta pieza, papá?

ESTEBAN: Todos estos libros y papelcs son de tu
tío Andrés. No habrÍa sido correcto mostrártelos a ti
ni a nadie.

ANDRÉS: Si te interesa puedes hurguetear lo que
quieras.

JUAN ESTEBAN: ¿En serio?

ANDRÉS: Por supuesto.

.,UAN ESTEBAI{ UA DONDE ESTÁil LOS IIEROS Y
COMIENZAA HOJEARLOS. POR LA ESCALA ENTRA

BEATRIZ.

BEATRIZ: ¿A que no sabes, Andrés, con quien me
acabo de encontrar?

ANDRÉS: ¿Algún amigo del banio?

BEATRIZ REPARA EN OUE JUAN ESTEBAN ESTÁ
MIRANDO LOS LIBROS.

BEATRIZ: ¡Juan Esteban, ven acá! ¡No seas intru-
so! Esos libros son de tu tfo.

ESTEBAN: And¡és lo autorizó a que hurgueteara.

BEATRIZ SE OUEDA MIRANDOLO CON APREHEN.

stÓN.

RNDRÉS: Bueno... ¿Me vas a decir con quién te
encontraste?

BEATRIZ: Con Mirta. Yo ni la reconocf, pero ella
se acercó a preguntanne por ti. No sé cómo se enteró
de tu regreso, Parecfa muy ansiosa de verte. Tuve
que decirle que ahora no era posible, que ibas a

almorza¡ con nosotros.

ANDRÉS: ¡La Mirta! ¿No se casó?

ESTEBAN: Sf, pero se separó al poco tiempo...
Durd poco casada.

BEATRIZ: Supongo que ustedes ya habrán tenido
su sesión de recuerdos y que podemos irnos a almor-
zar para conversar sobre asuntos que nos interesan a
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los tres.

ESTEBAN: Bucna idea. En el avión no comf nada.

Odio esas comidas que dan en los aviones.

¡NDRÉS: Beatriz, esta mañana te prcgunté si el

papá no habfa dejado nada Para mí'

BEATRIZ: ¡Pero Andrés! ¿Mc vas a volvcr a pre-

guntar lo mismo?

ESTEBAN VA DONDE JUAN ESTEBAN Y COMEI{TA

Èñ voz srun con ÉL Los ttgnos ouE EsTÁ H0'
JEANDO.

ANDRÉS: No. Ya no necesito preguntar. Encontré

una carta para mf.

BEATRIZ: ¿Del papá?

RNDRÉS: Sf. Del papá.

BEATRIZ: ¿Dónde la encontraste?

ANDRÉS: En una carpêta azul llena de polvo que

estaba al fondo de una de esas cajas.

BEATRIZ: ¡Ah, sf! ¡La famosa carPcta azul del

papál Ahí él iba poniendo las cosas quc recortaba dc

los diarios... notas quc escribfa... apuntes...

ANDIúS: ¿Y nunca te interesaste en echar una

mirada a lo que el papá escribfa?

B EATRIZ: Era muy penoso, Andrés... ya te lo dije...

El cáncer no. sólo afectó a su cuerpo' también a su

cabeza... No creo que estuviera en su sano juicio los

rlltimos mesps... A veces lef algo de esa carpeta

aeul... eran incoherencias...

ANDRÉS: Pero la carta que yo he leído es de una

persona en sus plenæ facultades.

BEATRIZ: (TENSA E IMPACIENTE) Sé Perfecta-
mente el estado en que estâba el papá. Yo estaba a su

Iado, tú no.

ANpRÉS: ¿Lefste la carta que me cscribió?

BEATRIZ: Ya te lo dije. ¿Qué intcrés podfa teneren

ocultarte una carta del PaPá?

ESTEBAN, OUE HA ATCANZADÍ! A ESCUCHAR

ALGO, VAbOilDE BEATRIZ Y ANORÉS.

ESTEBAN: ¿Encontraste unâ carta de tu padre,

Flaco?

ANDRÉS: Sf. Y creo que tti debicras conocerla.

Tengo la impresión que Beatriz ya la ha lefdo.

BEATRIZ: Andrés, me estás ofendiendo. Ya te dije

que no sabfa nada de esa carta.

ESTEBAN: Claroque me gustarfaconocerla. ¿Dón-
de está esa carta?

BEATRIZ: Esteban, si nos ponemos ahora a leer
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cartas, vamos a perder la reserva que hice en el
restaurante.

ESTEBAN: Está bien. Vamos a almorzar.

JUAN ESTEBAñ ¿Puedo yo leer esa carta, tfo?

BEATRIZ: Tri también vas a venir a almorza¡ con
nosotros.

JUAN ESTEBAN: Prefiero qucdarme aquÍ y leer la
carta del abuelo. Yo los alcanzo.

BEATRIZ: ¿Qué te puede interesar a ti una carta de
tu abuelo a tu tfo Andrés?

JUAN ESTEBAN: Sé tan poco del abuelo. Tú no mc
has contado mucho de é1.

BEATRIZ: Vamos a almorza¡. No nos enredemos
en discusiones tonüas.

ANDRÉS tE EXTIENDE LA CARTAAJUAN ESTEBAN.

ANDRÉS: Tómala. Léela si te interesa.

BEATRIZ: No dcbiste hacer eso, Andrés.

JUAN ESTEBAN COMIEI{ZAA IEER LA CAßTA. BEA.

TRIZ LO OBSERVA CON APREHENSIÓN.

ANDRÉS: ¿Por qué? ¿No dices que no sabes lo que

me escribió mi padre?

BEATRIZ: ¡Vamos, Juan Esteban! Tengo hambre.

JUAN ESTEBAN: Yo no sabía que el abuelo pensa-

ba asf.

ESTEBAN: ¿Por qué? ¿Qué dice?

BEATRIZ: Devuélvele esa carta a tu tfo y ven a

almozar con nosotros. Es una orden.

ESTEBAN: Deja que nos lea algo y después nos
vamos todos al restaurante armenio.' Me picó la
curiosidad.

BEATRZ: ¡Esteban!

ANDRÉS: SÍ, Juan Esteban. Léeselas. Sáltate el
comienzo... Tu madre está apurada...

BEATRIZ: Estás inducicndo a mi hijo a

desobedecerme, Andrés... ¿No te dæ cuenta?

AilDRÉS LE HACE UNA SEÑA COI'I tA CABEZA A
JUAN ESTEBAN PARA OUE LEA LA CARTA.

JUAN ESTEBAN: (LEYENDO) Siempre he creÍdo,
hijo, quc la historia tiene una lógica interna. Nada
sucede porque sf. En cstos largos años de dictadura,
es¡amos pagando nuestros errores, pero llegará ne-

cesariamente el dfaen que nuestropafs retornaráasu
vocación democrática. Y habrá que estar preparado
para ese momento histórico que yo no viviré, pero nf
sf.
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ESTEBAN: ¿En qué año escribió esa carta tu padre?

ANDRÉS: 1985.

BEATRZ: Fue el año en que los médicos lo desahu-
ciaron.

ESTEBAN: Él sabía que moriría pronto.

BEATRIZ: Ya comenzaba a chochear.

ANDRÉS: Sigue, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: (LEYENDO) Habrá que prepa-

rÍuse para cuando llegue ese momento. Lo más

probable es que, por un tiempo, prevalezcan ideas y
políticas que hoy se están consolidando, pero no
podrán durar mucho tiempo. Es necesario crear
alternativas viables. El clamorde los desposefdos no
podrá ser contenido ni silenciado. Será ésa la hora

definitiva para el socialismo.

ESTEBAN: ¡Genio y frgura hasta la sepultura!

BEATRIZ: ¿Es necesario que Juan Esteban siga

leyendo?

aNDRÉS: Sf. Yo lo creo necesario... Sigue, Juan

Esteban.

JUAN ESTEBAN: (LEYENDO) Contribuir al esta-

blecimiento del socialismo de mañana, es tarea de tu
generación. Pienso que deberfa formarse un taller
interdisciplinario que realice un estudio crftico de

todas las variables del socialismo y que vaya dise-
ñando un modelo que dé expresión a la necesidad
ética y polftica de dar acceso al podcr de las grandes

masas hoy marginadas de una vida digna, para asf

alcanzar, de verdad, el bien comrln. (DEIADELEER)

¿Qué se entiende por el bien común?

RNDRÉS: ¿Nunca te lo explicó tu padre? Hubo una

época que no podfa decir dos frases seguidas sin
aludir al bien común.

BEATRIZ: No sé por qué estamos perdiendo el
tiempo con esa carta. AhÍ el papá no hace otra cosa
que repetir el mismo discurso que le escuché desde

que era niña. ¡Me sé de memoria esa carta y ustedes

también!

RNDRÉS: Beatriz, lo menos que puedo pedirte es

respeto por la memoria de nuestro padre.

BEATRIZ: No le estoy faltando el respeto. La pro-
pia mamá solÍa decir que el papá volaba muy bien,
'pero que le faltaba el tren de aternzaje.

¡NDR.ÉS: Espera. Ahora aterriza. Adelante, Juan
Esteban.

JVAN ESTEBAN: (LEYENDO) Pienso que, por tu
formación y vocación, serfas el indicado para dirigir
el taller que propongo y hacer de nuestra casa, único
bien material que puedo dejarte a mi muerte, la sede
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de sus actividades.

ESTEBAN: ¿Esta casa?

BEATRIZ: ¡Figúrate!

JUAN ESTEBAN: (SIGUE LEYENDO) Éstc es el
deseo más ferviente de los riltimos años de mi vida.

Tengo confianza que tú harás este proyecto y lo
lleva¡ás a feliz término. Será tu aporte y el mío para

educar a las nuevâs generaciones en los ideales de
justicia y equidad por lo que ni siempre has luchado
y me has hecho sentinne orgulloso de ti. Te abraza...

Tu padre.

OUEDAN UN INSTANTE EN SILENCIO.

JUAN ESTEBAN: ¡Qué linda carta, tfo!

ESTEBAN: Sí. Una linda carta. Lamentablemente,
nada de lo que tu abuelo propone se puede hacer.

JUAN ESTEBAN: ¿Por qué?

ESTEBAN: El mundo hacambiado mucho desde el

año en que tu abuclo escribió esa cârta.

BEATRIZ: Ahora es algo imposible de pensar si-
quiera.

JUAN ESTEBAN: Seamos realistas, pidamos lo
imposible

BEATRIZ: ¡No digas cstupideces, Juan Esteban!

JUAN ESTEBAN: No son estupideces, mamá. Ése

fue el lema de los estudiantes de ParÍs en la Revolu-
ción de Mayo.

ESTEBAN: ¿Y sabes en qué está ahora Danny, el
Rojo, el lfder de esos estudiantes de Parfs?

JUAN ESTEBAN: Pero... ¿No se dan cuenta?

BEATRIZ: ¿Cuenø de qué?

JUAN ESTEBAN: Esta carta es como el testamento

del abuelo. Su rfltima voluntad. Es algo que hay que

respetar, ¿no?

BEATRIZ: Esteban, ¿por qué no le explicas al

ignorante de tu hijo lo que es un testamento?

ESTEBAN: Un testamento, Juan Esteban, necesita

de ciertas formalidades. Además, cuando hay dos

herederos forzados, en este caso tu madre y tu tfo
Andrés, no se puede disponer del único bien de la

sucesión en beneficio de uno solo.

JUAN ESTEBAN: ¡ 
Trf siempre sacas tus leyes ! Éste

no es un asunto de leyes... Yo lo veo como una
obligación moral que recae en ustedes. ¿No es cicr-
to, tÍo Andrés?

BEATRIZ: Si tu tfo Andrés cree necesario discutir el

contenido de esa carta, lo hará con nosotros, no

contigo.



JUAN ESTEBAN: ¿A qué le rienes miedo; mamá?

BEATRIZ VA DONDE JUAN ESTEBAN OISPUESTA A
OARLE UNA CACHETADA. ANDRÉS SE INTERPONE
PARA EVITARIO.

BEATRZ: ¿Cdmo te las aireglas para rraer siempre
la discordia en la familia?

ANDRÉS: No era ésa mi intención.

BEATRIZ: Me hiciste tan feliz cuando anunciaste tu
regreso. El que estuviéramos separados, el que te
hubieras disgustado conmigo eia como... como.-

ANDRÉS: Sf. Ya me lo dijiste. Como una herida
abierta que no cicatrizaba.

BEATRIZ: Puedes burlarte de mf si quieres, pêro æf
era como lo sentía. Necesitaba que regresaras, pen-
saba que sólo con tu regreso podfa sentir a.toda la
familia unidä... Pero ya ves. Ahora estás poniendo a
mi hijo en mi contra, asi comg antes pusiste al papá
contra mí. Eso... qso nq te lo puedo tolerar...

ESTEBAII{: No exageres, Beatriz. El Flaco no ha
hecho ni dicho nada. Sólo pretendió que nosotros
coqociéramos la carta que le escribió su padre antcs
de morir... Era justo que nosotros la conociéramos.

.Pero Andrés no ha dicho que él va a håcer lo que su
padre le pide en esa carta.'

ruANESTEBAN: ¡Es su obligación hacer]o, àená!
BE,{TRIZ: ¿No ves, Esteban? ¿No gyes a tu hijo?

¿Y ¡ún pretgndes que Andrés con toda inocencia
hizo que Juan Esteban leyera esa carta? No... Ellos
saben manipular la generosidad de losjóvenes, ellos
son expertos en crear conflictos. Es lo que hizo antes
y lo que hace ahora... Pero yo no voy a permitir que
se vuelva atrás. Eso se terminó. En este pafs y en todo
el mundo. Y en esta farnilia también. (ENFRENTA A
ANDRÉS) Escucha, yo no voy a aceptar que me
quites a mi hijo y vuelvas a sembra¡ la discordia.

¡No! No lo voy a aceptâr.

ESTEBAN: Calma, Beatriz. Estás haciendo una
tempestad en...

BEATRIZ: Vamos, Juan Esteban. Ven conmigo.

VA A UT ESCATA Y MIRA A JUAN ESTEBAN, OUIEN

IIO SE HA MOUIDO.

JUAN ESTEBAN: No, mamá. Me voy a quedar
aquf.

BEATRIZ: (A ESTEBAN) ¿Y trf sc lo vas a permi-
tir?

ESTEBAN: Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: No, papá. Creo que la mamá ha
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sido muy injusta con el tfo Andrés.

BEATRIZ AL OíR ESTO BAJA UIOLENTAMENTE POR
LA ESCAIA.

ESTEBAN: Perdónala, Flaco. Trf sabes cómo es
Beatriz. Mejor la alcanzo y la tranquilizo.

ESTEBAN SE VA POR LA ESCALA. ANDRÉS OUEDA
IIERVIOSO, AEATIDO. JUAN ESTEBAN tO MIRA
CON SIMPATÍA.

JUAN ESTEBAN: No te preocupes, rfô. La mamá
siempre es asÍ, Explota por cualquiercosa. Parecerfa
que tuvicra miedo... siempre vive con miedo.

ANDRÉS: ¿Miedo a qué?'

JUAN ESTEBAN: No sé. A que me suceda algo, a
que me descarrÍe, como dice ella... Me sobreprotege.

,ANORÉS: Debiste haber obedecido a rus padres.

Debiste habetæ ido con ellos.

JUAN ESTEBAN: No. No habrfa sido justo.

ANDRÉS: ¿Y trf pretendes ser justo?

JUAN ESTEBAN: Todos quieren eso, ¿o no? ,

ANDRÉS: Tus padres también.

JUAN ESTEBAN: Sf,.súpongo que sf... peó'se
contràdicen..

ANDRÉS: ¿En qué?

{UAN ESTEBAN: Porejemplo... Mç han enseñado
quc debo âmar a mi prdimo... que todos somos
hermanos... Y no me parece que ellos lo hagan. Es
cierto que dan limosna cuando se la piden en la calle.
Pero para mí eso no es suficiente. Hay veces que

siento vergilenza de tener todo Io que tengo cuando
veo a gente de mi edad que no sólo no tienen nada,
sino que están condenados a no tener. Mi mamá dice
que es ridÍculo tener vergüenza por eso... ¿Qué .
piensas trl?

ANDRÉS: No. No es ridfculo.

JUAN ESTEBAN: Pero la mamá dice que sf, que lo
que tenemos el papá se lo ha ganado hon¡adamente
con su trabajo, que ésc es el ejemplo que debo seguir,

RNDRÉS: ¿Te gustarfa ser abogado?

JUAN ESTEBAN: No sé.., Tal vez sf, pero no como
el papá. Otra clase dc abogado...

RNDRÉS: ¿Qué clase de abogado?

ruAN ESTEBAN: No me preguntes, tío. Tengo un
en¡edo en la cabeza... Me imagino que tiene que

haber una forma de ser más solidario con los demás,
especialmente con los pobres, una forma en que el
amor no sea compasión solamente.
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ANDRÉS: ¿Qué te gustarfa hacer entonces?

JUAN ESTEBAN: ¡Y qué voy a hacer yo solo! Lo
que me gustarfa es ayudar... contribuir a construir un
mundo más justo... No sé... No sé cómo explicarlo,
pero cuando lef la carta del abuelo pensé que él me
habría comprendido, md habría enseñado, me habría
ayudado...

ANDRÉS: ¿Te impresionó la cana de tu abuelo?

JUAN ESTEBAN: Sf. Mucho.

ANDRÉS: Si tc hubiera conocido te habría querido
mucho, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: ¿Vas a hacer lo que él te pide?

ANDRÉS GUAROA SILENCIO.

¿Verdad que lo vas a hacer'l

ANDRÉS: No lo sé, Juan Esteban... No me siento
con las mismas f'uerzas y el mismo entusiâsmo de

antes... Hasta dirfa que tengo miedo.

JUAN ESTEBAN: ¿A qué?

RNDRÉS: ¿Te puedes imaginar a un sacerdote que

ha perdido la fe? Bueno, así cs como me siento yo.

Ya lo habfa aceptado y, de pronto, leo esa carta que

me escribió el papá antes de morir y vislumbro la
posibilidad de recuperar la tþ, cle volver a creer, de

volver a sentir que la vida tiene un significado y yo
una misión que cumplir.

ruAN ESTEEAN: ¿Y a qué le tienes miedo, enton-
ces? \

ANDRÉS: Al tiacaso de nuevo... Tú no sabes lo que

es eso... como duele... cuando uno se siente inútil,
denotado, engañado, ridfculo, solo...

JUAN ESTEBAN OUEDA UN INSTANTE MIRANDO A

SU ATRIBULADO Tí0.

JUAN ESTEBAN: Tío... ¿Qué es el socialismo?

ANDRÉS: Algunos dicen que es una quimera.

JUAN ESTEBAN: ¿Y tri? ¿Qué cs lo quc dices trf?

ANDRÉS: No, Juan Esteban. No hagas esa pregun-
ta, A tu mamá no le gustarfa saber que te he estado

hablando de eso.

JUAN ESTEBAN: Pero al abuelo sÍ le gust¿rfa. Eso
te pide en su cartâ, que eduques a las nucvas genera-
ciones en los ideales de equidad y justicia que

ustedes compartfan... Se estaba refïriendo al socia-
lismo, ¿no es cierto?

ANDRÉS ASIENTE EN SILENCIO.

Hay mucha gente de mi edad con la misma discon-

formidad mfa... con la misma desorientación. Tienes
que hacerlo, tÍo. Es tu obligación.

ANDRÉS: Me estás tentando, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: Déjate tentar.

ANDRÉS SE DEBATE EN LA DUDA.

ANDRÉS: (CANTANDo EN voz BAJA) Socialistas
a la acción, dispuestos a luchar..,

JUAN ESTEBAN: ¿Qué es lo que cantas, tfo?

ANDRÉS: Un himno. Un himno que cuando lo
cantaba se me ponfa la piel como gallina.

JUAN ESTEBAN: ¿Ya no?

ANDRÉS: SÍ. Todavía. No puedo evitarlo.

JUAN ESTEBAN: ¿Qué es el socialismo, tfo?

ANDRÉS OUEDA SILENCIOSO, COMO AUSENTE.

Tío... Te estoy haciendo una pregunta...

RNDRÉS: ¿Asf que tú quieres saber lo que es el
socialismo? Ven. Siéntate aquÍ.

SE SIENTAN EN UTS SILUTS JUNTO A I.A MESA.

Voy a comenzar con una explicación sencilla, pero

no te engañes, el asunto es.más complejo de lo que

parece. Casi todos esos libros que ves ahí son estu-
dios que se han hecho sobre el socialismo. Tendrás
que ir leyéndolos. Ahora, en términos simples, el
socialismo es un sistema social, polftico y económi-
co en que el Estado va creando las condiciones para
que todos tengan igualitariarnente acceso a Ia educa-
ción, a la salud y al trabajo que desempeñarán los
individuos de acuerdo a sus particulares habilida-
des...

LAS LUCES VAN DESCENDIENDO EN MEDIO DE ESTE

úmmo pARUIMENTo, EN LA MrsMA MEDTDA ouE
LA VOZ DE ANDRÉS VA BruANDO DE VOLUMEN

HASTA ttEGAR AL APAGÓN Y SILENCIO TOTAL.

FIN PBIMER ACTO

SEGUIIIIO AGTO

EL ESCENARIO ESTÁ EN PENUMBRA. A UI OERE.

CHA, EN LA PARTE ANTERIOR HAY UNA MESA RE.

DONDA DE RESTAURANTE Y TRES SILIAS. A UI
IZOUIEROA, HAY UNA BICICIEÍA FIJA OE EJERCI.

CIO. UN FOCO ILUMINA Et UIDO DERECHO, DON.

DE ANDRÉS Y ARTURO TOMAN OESAYUNO.
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ARTURO ES UN HOMEHE DE LA MISMA EDAO DE

ANDRÉS, OUIEN VISTE FORMALMENTE.

ARTURO: El otro dfa cuando fuiste a verme al
Ministerio, sólo tuve tiempo para abrazarte. Me vas

"a tener que perdonar, Andrés, pero el Minisno me
estaba llamando y no sabfacuánto tiempo me reten-
drfa.

ANDRÉS: No te disculpes. Entiendo.

ARTURO: Estoy tapado de trabajo. Ya ves, para
poder conversar tranquilo contigo, te he tenido que
citar a toma¡ desayuno.

ANDRÉS: Para mf cualquier hora está bien. Total,
no tengo nada que hacer...

ARTURO: ¿Cuándo llegaste?

RNDRÉS: llace una semanâ.

ARTURO: ¿Dónde estabas?

RNDRÉS: En Costa Rica.

ARTURO: ¿Y...? ¿Qué tal?

ANDRÉS: Los ticos son gente amable... simpáti-
cos...

ARTURO: Yo me exilié en Alemania. En lo que se

llamaba Alemania Oriental. La R.D.A.

ANDRÉS: ¿Y? ¿Qué tal?

ARTURO: Para serte franco no lo pasé nada de bien
ahf. A los chilenos nos apiñaron en unos espantosos
edificios de depârtâmentos... Todo estabareglamen-
tado. Me sentf como si siguiera estando preso... Me
escapé. Sí, virtualmente me escapé a Parfs. ¡Eso sf
que es otro cosa! ¡ParÍs! París será toujors Parfs.

¿N'est pas?

ANDRÉS: No sé. No conozco Pa¡fs. No he estado
nunca en Europa.

ARTURO: ¿Nunca? ¿A tu edad noconoces Europa?

¿Y qué has hecho con tu vida entonces?

ANDRÉS: Eso me lo he preguntado a menudo.

ARTURO: ¿Por qué te demoraste ranto en regresar?

ANDRÉS SE ENCOGE DE HOMBROS Y SUSPIBA,

Yo, en cuanto me quitaron Ia "L" del pasaporte, hice
mis maletas y me vine.

ANDRÉS: No hablemos det pasado. Lo que me
interesa es el presente, el futuro..,
ARTURO: Sf. Lo que pasó ya es historia. Me dijiste
que querÍas proponerme un proyecto, ¿no?
ANDRÉS: Te va a interesar. Más que eso, creo que
te va a entusiasmar. Trl eres la persona que necesito
para realizarlo.
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ARTURO: Me contaron que habfas hablado con
varios amigos del antiguo grupo sobre ese proyecto
que tienes.

ANDRÉS: ¿Y qué tc comenraron? ¿Te dijeron dc
qué se rata?

ARTURO: No... Me dijeron que estabas proponien-
do algo, pero no me dieron detallcs...

REACCIóN DE DECEPCIóN DE ANDRÉS.

Es que... Todos los que volvimos trafamos un pro-
yecto bajo el brazo. Los que estábamos afuerâ crefa-
mos que nosotros sÍ tenfamos las ideas claras, que
manejábamos toda la información. Pensábamos que
los que sc quedaron aquÍ estaban confundidos por el
peso de la represión... Pero nos equivocamos, An-
drés. Hay que estar aquf donde las papas queman
para tener una visión precisa de la realidad... Me
imagino que a ti te habrá pasado lo mismo.

ANDRÉS: No. Me pasó lo contrario. En Costa Rica
estaba desorientado; cuando llcgué aquí comencé a

ver las cosas claras.

ARTURO: ¡Bravo, Andrés! No debf desconfiar de

tu capacidad analÍtica.

ANDRÉS: Me sirvió much'o un análisis de la situa-
ción que hizo mi padre.

ARTURO: ¿Tu padre? ¿Por qué yo tenfa la impre-
sión de que tu padre habfa muerto?

ANDRÉS: No. No estás equivocado. Mi padre mu-
rió cuando yo estaba afuera. Al llegar encontré una
carta que me escribió y que nunca llegó a enviarme.

ARTURO: Debe haber sido muy emocionante para
ri.

ANDRÉS: Sf. Emocionante y esclarecedora. Aquí
la tengo.

SACA I.A CARTA OEt BOLSITLO Y SE LA ENTREGA.

Me gustaría que la leyeræ.

ARTURO: Yo siempre admiré y respeté mucho a tu
padre.

ANDRÉS: Lo sé. Por eso quiero que la leas.

ARTURO COMIENZA A LEER. SE APAGA EL FOCO

OUE ALI'MBRA LA MESA Y SE ENCIEilIDE EL OUE

ILUM¡NA A LA 8ICICIETA. SOBRE EL!.IT ESTEEAN

TIACE EJERCICIOS. ENTRA BEATRIZ EN BATA DE LE.

VANTARSE.

BEATRIZ: De nuevo Juan Esteban no está en su

dormitorio.

ESTEBAN: Pero anoche durmió en la casa. Yo lo
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sentf cuando llegó.

BEATRIZ: Pero ahora no está. Salió tcmprano. Ha
hecho lo mismo todos estos tiltimos dfas.

ESTEBAN: Está de vacaciones.

BEATRZ: Eso lo sé, como también sé donde va.

ESTEBAN: ¿Adónde?
BEATRIZ: A juntarse con Andrés.

ESTEBAN: No creo. Andrés me lo habrÍa dicho.

BEATRIZ: ¿Has estado viendo a Andrés?

ESTEBAN: ¿No debo? Es mi amigo, es tu herma-
no...

BEATRIZ: ¿Qué te ha dicho? ¿Qué hace?

ESTEBAN: Nada en especial, Está visitando a anri-
guos amigos.

BEATRZ: ¿Y de la casa? ¿Te ha dicho algo de la
casa? ¿Va a firmar los papeles parâ que podamos
venderla?

ESTEBAN: Beatriz... ¿A ti te importa mucho ven-
der esa casa?

ngRtRZ: No es eso lo, que me preocupa ahora.

ESTEBAN: ¿Y qué es Io que te preocupa?

BEATRZ: Por mí que Andrés haga lo que quiera
con la casa, que se junte ahf a arreglar el mundo con
sus amigos, pero que deje t'uera de eso a Juan

Esteban. No quiero que se repita con mi hijo todas
las disputas, los dolores y las angustias que Andrés
me provocó. Trl sabes con cuantas ansias y cariño
esperé su regreso, pero por recuperar a mi hermano
no voy a perder a mi hijo...

ESTEBAN: Sinceramente creo que estás exagerân-
do, Beatriz.

BEATRIZ: No. No exagero... Hace una semana que
prácticamente no he visto a Juan Esteban. Sé que me
está rehuyendo... comienza a comportârse en la
misma forma que Andrés lo hacía antes conmigo,

ESTEBAN 8ruA DE LA BICICLETA Y VA A SALIR.

¿Adónde vas?

ESTEBAN: A vestirme. Tengo citado a un cliente en
media hora más.

BEATRIZ: ¡Al diablo con tu cliente!

ESTEBAN LA MIBA EXTRAÑADO.

Tienes que ir a esa casa. Esteban. No esta tarde ni
mañana. Ahora. Ahf vas a encontrar a Juan Esteban
con Andrés.

ESTEBAN: ¿Cómo puedes estâr tan segura?

TEATRAE n¡vrsr¡ oe u Éscu€rA 0E n¡Tso , ur{tv ftlts TEnRÂÊ , rr1 . 2ool

¡Acrru¡ ze

BEATRIZ: ¡Lo estoy! Tienes que decirle a Andrés
lo que te acabo de dccir. A ti te hará caso. Dile que
haga con la casa lo que Ie plazca, pero que deje fuera
de sus planes a Juan Esteban. Que no vuclva a hablar
con é1, que no lo vuelva a ver... ¡Ésa es mi condición !

ESTEBAN: Pero yo ni siquiera sé...

BEATRZ: (INTERRUMPIENDO) ¿Con quién estás
Estcban? ¿Con tu mujer, tus hijos, tu familia o con tu
antiguo amigo de banio? ¡Decídete de una vez!

ESTEBAN: Está bien... Si planteas así las cosas...

ESTEBAN SE UA. SE APAGA EL FOCO OUE ALUM.
BRA tA BICICLETA Y SE ENCIENDE EL OUE AIUM.
BRA LA MESA. ARTURO TERMINA DE LEER LA CAR.
TA Y SE LA DEVUETVE A ANDRÉS.

ANDRÉS: ¿Qué te pareció?

ARTURO: Una linda carta. Tu padre era un buen
representante de los viejos tercios socialistas. É,sos

eran unos tipos increÍbles.

RNDR-ÉS: Ellos nunca bajaron sus banderas, fueron
fieles a sus ideales hasta morir.

ARTURO: Me acuerdo de algunos... ¡Eran unos
viejos porfiados como mulas!

ANDRÉS: Yo los llamarfa consecuentes.

ARTURO: Bien, Andrés, vamirs al grano,.. ¿Cuál es

tu proyecto?

RNDRÉS: ¿Mi proyecto?

ARTURO: ¿No era de eso que querÍas conversar
conmigo?

ANDRÉS: ¡Pero si lo acabas de leer! Mi proyecto es

el proyecto de mi padre.

ARTURO SE OUEDA MIRÁNDOLO CON APREHEN.

stóN.

Dijiste que era una linda cana.

ARTURO LE PONE SU MANO EN EL HOMBRO CON

GESTO AFECTUOSO.

ARTURO: Andrés, yo tengo un proyecto mejorpara
ri.

ANDRÉS: (DEscoNFrADo) ¿Cuát?

ARTURO: Tú eres un excelente periodista. Necesi-
tamos gente de tu capacidad. Ayer hablé con el
Ministro de ti y me dio luz verde para contratarte.

ANDRÉS: ¿Contratarme para qué?

ARTURO: Para que mejores todo el sistema de

comunicaciones dcl Ministerio. Hemos detectado
que por ese lado estamos fallando. La gente no se
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entera de todo lo que estamos haciendo.

ANDRÉS LO OUEDA MIRANDO DESCONCERTADO

Tendrías un buen sueldo.

RNDRÉS: ¿Pero qué es lo que les sucede a codos

.. ustedes? Cada vez que me he acercado a algunos de

mis compañeros de antes y les hablo de mi proyecto
me ofrecen trabajo...

ARTURO: Es natural... Todos te quieren.. Quere-
mos ayudarte y que tú nos ayudes a nosotros.,.

ANDRÉS: ¿Me estás pidiendo que me olvide de la
cafa de mi padre?

ARTURO: Han sucedido muchas cosas en el mundo
desde que él murió... Si él las hubiera alcanzado a

conocer...

ANDRÉS: ¡No hubiera cambiado un ápice su posi-

ción!

ARTURO: Sf. Es posible... A un hombre de su edad

le es diffcil aceptar los cambios de la historia, pero

no es tu caso, Andrés.., Ahora es otro el escenarioen

el que tenemos que actuar...

ANDRÉS: ¿Y en ese nuevo escenario se ha acallado
el clamor de los desposefdos de los que habla mi
padre en su carta? ¿En él hay más justicia, más

igualdad de oportunidades, más solidaridad?

ARTURO GUARDA SILENCIO.

¡Contéstamel Te estoy preguntando...

ARTURO: Para todos nosotros ha sido muy duro...

ANDRÉS: ¡Y a mí me lo dices!

ARTURO: ¿Te acuerdas de que Allende solfa hablar
de "los porfïados hechos"? De pronto los porfiados
hechos se volvieron conüa nosotros. Y eso hay que

asumirlo y afrontarlo.

ANDRÉS: ¿Cómo? ¿Plegando nuestras banderas?

¿Cómo hay que asumir y afrontar el nuevo escenario
como tú lo llamas?

ARTURO: Con pragmatismo.

ANDRÉS: ¡Pragmatismo! Recuerdo cómo nos bur-
lábamos cuando alguien usaba esa palabrita... Cuan-
do éramos jóvenes, Arturo...

ARTURO: (INTERRUMPIENDO) Pero ya no somos
jóvenes.

ANDRÉS: ¿Y qué somos? ¿Hombres maduros, cÍ-
nicos y pragmáticos?

ARTURO: En el Eclesiastés se dice que cada dfa
tiene su afán.,.

ANDRÉS: ¡Ahl Ahora citas a la Biblia. Antes cita-

basaMarx...aLenin...

ARTURO: No me agrada, Andrés. Noes justo. A mf
también me duelc...

RNDRÉS: ¿Te duele y desechas sin más ni más la
posibilidad de buscar un camino para hacer realidad 

,

los ideales por lo que juntos luchamos toda una vida?

ARTURO: Lo que propone tu padre en esa cartâ,

Andrés, ya se hizo.

RNÞRÉS: ¿Sí? ¿Dónde? ¿Cuándo?

ARTURO: No fue un taller interdisciplinario exac-

tamente. Fue algo más amplio. Se discutió a todos

los niveles cuál era el modelo de socialismo que

conespondfa a nuestra época y se llegó a Ia conclu-
sión de que era un socialismo renovado, moderno,
pluralista y democrático. Como el que gobierna a

España, a Francia...

SE ESCUCHA EL SONIDO DE LLAMADA DE UN TE.

LÉFONO CELUUIR.

ANDRES: ¿Qué es ese ruido?

ARTURO: Es mi celular. Uno tiene que andar con

un teléfono celular a todas partes. Tú también ten-

drás uno.

ARTUBO TOMA EL CELUTAR (lUE HA DEJADO EN

LA SILLA CONTIGUA A É1.

Aló,.. Sf, Rosita. Comuníqueme con é1. (A Andrés)
Es el Ministro. ¿Le puedo decir que aceptas hacerte
cargo de las comunicaciones del Ministerio?

ANDRÉS ABRUMADO NO RESPONDE.

Aló. Sf, RaúI, Estoy en una reunión desayuno. Si, ya
terminó. Estoy en tu oficina en quince minutos
más...

ANDRÉS SE LEVANTA VIOLENTAMENTE Y SE VA.

ARTURO, MIENTRAS SIGUE HABLANDO POR EL

CELULAR, HACE UN GESTO INÚTIL DE OETENER.

10.

ReunÍ todos los antecedentes que me pediste. Yo
dirÍa que hay sólo un punto conflictivo, pero es

negociable. Creo que podremos llegar a un acuerdo
con la oposición... Sf, todo lo demás está O.K...
Conforme. Voy para allá.

OEJA EL CELUUIR Y MIRA EN UI DIREGCIÓN POR

DONDE SE FUE ANDRÉS. SUSPIRA CON TRISTE.
ZA. SE APAGA EL FOCO OUE ALUMBRA LA MESA Y

SE ENCIENDE EL (¡UE ALUMBRA LA BICICLETA.

AHORA ES BEATRIZ tA OUE PEDALEA. ENTRA ES.
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TEBAN YA VESTIDO.

BEATRIZ: ¿Ya te vas?

ESTEBAN: Llamé a mi secretaria y le pedf que

postergara la reunión que tenía.

BEATRIZ: Espérame. He pensado que es mejor que

te acompañe.

ESTEBAN: No me parece una buena idea.

BEATRIZ: Quiero ir contigo.

ESTEBAN: ¿Pero para qué?

BEATRIZ NO RESPONDE.

BEATRIZ: Andrés influye mucho en ti. Tú también

estás câmbiado desde que él regresó.

ESTEBAN: No puedo negar que ha removido recuer-

dos, sensaciones... He comenzado a cuestionârme.

BEATRIZ: ¿Ves? Es mejor que yo vaya contigo.

ESTEBAN: Tri te apasionâs con mucha facilidad,
Beatriz.

BEATRIZ: Y tú eres muy condescendiente con An-
drés.

ESTEBAN: ¿Te has puesto en su situación?

BEATRIZ: ¿Qué situación?

ESTEBAN: Trata de comprender su desorientación,
su dolor... Andrés ha sufrido un despojo..,

BEATRIZ: ¿De qué lo hemos despojado nosotros?

ESTEBAN: No... Nosotros no..,

BEATRZ: ¿Y de qué despojo me hablas?

ESTEBAN: A un hombre tú puedes quitarle su dine-
ro, despojarlo de sus tierras, dejarlo sin uabajo, pero

dolido o abatido seguirá luchando por recuperar lo
que le han quitado, porque conserva su visión de lo
que esjusto y lo que es injusto, lo que es lo bueno o

lo que es lo malo, pero cuando a uno lo despojan de

sus ideales, cuando le dicen que es mentira lo que

siempre ha dado por cierto, cuando lo dejas sin sus

valores... ¿Cómo... cómo se las arregla para continuar
viviendo?

BEATRIZ: Andrés no actúa como si hubiera sido

despojado de nada. Él sigue pensando y actuando

como lo ha hecho siempre.

ESTEBAN: No. No te equivoques. El Flaco llegó
desorientado, viviendo una terrible crisis y, de pron-
to, se encuentrâ con esa carta de tu papá. Entonces él
vislumbra una posibilidad de seguir siendo el que

siempre fue, de volver a tener esperanza, fe... ¿En-
tiendes lo que te estoy diciendo?

BEATRIZ: No. La verdad es que no tc puedo enten-
der.
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ESTEBANi Encontrar esa carta de su padre es lo
mejor que pudo sucederle al Flaco...

BEATRIZ: ¿Sabes? Mejor es que no vayas a hablar
con Andrés. Iré yo.

ESTEBAN: No. Iré yo. Pero sin ti. Quiero tener unâ

conversación a solas con el Flaco. Si en algo tienes

razón es que no es bueno que meta, en la cabeza de

Juan Esteban, suefros y utopfas que van a terminar
por frusuarlo.

BEATRIZ: Está bien. Anda tri solo. Pero yo llegaré
allá más tarde. Y cuando llegue espero que Juan

Esteban ya no esté âhf.

ESTEBAN: (MIENTRAS SALE) ¿Yquiénte âsegura

que Juan Esteban está con Andrés?

ESTEBAN SALE.

BEATRIZ: De eso, estoy segura.

SE APAGA EL FOCO OUE ILUMINA LA BICICLETA.

SE ENCIENDEN LAS LUCES DEL ESGENARIO. DES.

PUÉS DE UN INSTANTE, ENTRA ANDRÉS AGOBIA.

DO. VA LENTAMENTE HASTA tA MESA Y MIRA LOS

LIBROS (¡UE HAY SOBRE LA MESA. TOMA UNO,

tO ABRE Y, EN UN SÚg¡TO ATAOUE DE FUROR, LO

TIRA ¡.EJOS. OE UN MANOTAZO BOTA LOS DEMÁS

LIBROS (lUE HAY EN LA MESA. IAS EMPRENDE A

PUNTAPIÉS CON LAS CAJAS DONDE HAY MÁS LI.
BROS Y PAPELES. SE DETIENE EXHAUSTO. SE

SIENTA EN EL DIVÁN Y ()CULTA SU ROSTRO CON

SUS MANOS. TBANSCURREN UNOS SEGUNDOS EN

OUE ANDRÉS PERMANECE INMÓVIL EN ESA POSI.

CIóN. SUBE POR UI ESCALA MIBTA Y SE DEÍIENE

ANTES OE TERMINAE DE SUBIR. ES UNA MIRTA

MÁS GORDA Y GON UN MAOUITLAJE SOBRECAR:

GADO, TRATANDO DE OUE tE CONSEBVE LA MÁS.

CARA DE JUVENTUD (tUE YA LA HATASANOONA.

DO. TERMINA POB INGRESAR A LA BUHARDILLA

SIN ADVERTIR LA PRESENCIA DE ANOAÉS, OUIEN

SI LA VE Y LA OBSERVA EN SILENGIO. MIRTA RES.

PIRA HONDO COMO S¡ OLIERA ALGO. VA A LA VEN.

TANA Y SE OUEDA MIRANOO PERPLEJA AL NO UER

LOS JABOI{ES OUE SUPONE PERMAIIECEN AHf.

ANDRÉS:¿Qué haces aquf, Mirta?

MIRTA SE SOBRESALTA Y SE VUEtV.E A ANDRÉS.

GUARDA SItENCIO.

¿Qué estás haciendo aquí?

MIRTA: Es el mismo olor que recordaba, pero no

están los jabones que ponfa a secar tu mamá en la
ventana.

¡NDRÉS: Por favor, Mirta. Necesito estar solo.
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MIRTA sE AcERcA n Él y M¡RA AL o¡vÁn.

MIRTA: El mismo diván verde.

ANDRÉS: ¿Cómo entraste?

MIRTA: Te vi llegar. Traté de hablarte, pero no me
viste. Dejaste la puerta abierta... Entonces entré...
Tenfa miedo de volver â esta piezâ, temfa que

estuviera muy cambiada, perocasiestá igual... Hasta
el mismo olor... ¿No lo sientes tri?

nNpRÉS: Es lo primero que sentícuando cntré aquf
por primera vez... después que regresé.

MIRTA: Todo está igual. ¿Y yo? ¿Te parece que he

cambiado?

ANÐRÉS: Algo...

MIRTA:¿Mucho?

ANDRÉS: No tanto como yo.

MIRTA: Para mí tú eres el mismo dc cntonces.

¿,NDRÉS: Han transcurrido cerca de veinte años.

MIRTA: Veinte años de espera...

RNDRÉS: ¿Qué esperabas? .

MIRTA: ¿Supiste que me casé?

ANDRÉS: Sf. Y que ahora estás separada.

MIRTA: ¿Quieres saber por qué me separé?

¿NDRÉS: Yo también me casé y estoy sepæado...

MIRTA: Te tiene que haberpasado lo mismo que a
mf.

RNDRÉS: ¿Tú crees?

MIRTA: ¿Por qué regresaste, Andrés?

ANDRÉS: Todavfa me lo pregunto.

MIRTA: ¿Y no encuentras la respuesta?

ANDRÉS: De prontg sentf que habfa malgasødo mi
vida...

MIRTA: Sf. Eso es. Los dos la malgastârios.

ANDRÉS: ... que en un momento habfa perdido el
hilo conductor de mi historia personal... Pensé que
volviendo, tal vez lo podrfa encontrar.

MIRTA: ¿Y lo encontraste?

RNDR-ÉS: Déjame, Mirta... Estoy muy confundi-
do... Necesito estar solo. Necesito pensar...

MIRTA: Yo sé dónde y cuándo perdf mi camino...

ANDRÉS: En eso me llevas ventaja.

MIRTA: Yo creo... que nl y yo perdimos nuestros
caminos al mismo tiempo y en el mismo lugar.

AilDNÉS LA MIRA EXTRAÑAOO.

Aquf. Ese dfa.

UNA PAUSA EN UI OUE ANDRÉS UI SIGUE MIRAN-
DO SIN ENTENDER.

Es igual que cuando una pelfcula se detiene en una
imagen... Pero no es sólo imagen... Es también el olor
de esos jabones que tu mamá ponfa a secar en la
ventana... es el-pentir la presión de tu mano sobre mi
cuerpo... cs cl corazón que late apresurado. Es lo que
hicimos y también lo que no hicimos... Lo que me
dijiste y yo te dije...

ANDRÉS: Me acuerdo de que me preguntaste si era
comunista.

MIRTA: Fue por lo que díjiste de la Quinta de los
Vega, Tú dijiste que esa quinta era un lunar en el
banio y yo te dije que no sabÍa por qué la gente se

referÍa a los lunares como si fueran algo feo y que

tenfa dos lunares que los encontraba bonitos. Enton-
ces tú quisiste verlos, querfas descubri¡ dónde esta-
ban y a mí me dio vergüenza y cafmos sobre esé

diván y tú...

INDR-ÉS: (INTERRUMPIENDo) No sigas, Mirta.
Sé muy bien lo que sucedió ese dfa,

MIRTA: Fue mi culpa. Me asusté.

ANDRÉS: Es absurdo estår hablando de eso ahora.

MIRTA: Si no me hubiera asustado nuestas vidas

habrfan sido diferentes.

ANDRÉS: No. No tiene nada que ver, Mirta.

MIRTA: ¿Quieres ver mis luna¡es?

TOMA LA MANO DE ANDRÉS Y LA LLEVA A SU PE.

cH0.

Por aquí. Brlscalos. ¿O prefieres que los descubra
yo?

SE DESABOTONA LA BLUSA.

ANDRÉS: ¡No hagas eso, Mirta!

MIRTA COI{ilNÚA SU ACSóN. ANDRÉS CON VIO.
TENCIA LE TOMA tA MANO Y LA OBTIGA A I{O PRO.

SEGUIR.

¡Te dije que no lo hicieras! ¡No me interesan tus
lunares!

MIRTA: Pero si estabas tan ansioso por verlos...

.qNDRÉS: Eso sucedió hace mucho tiempo, Mirta.

MIRTA: Cuando se detuvo la pelfcula.

ANDRÉS: Læ pelfculas pueden detenerse, no la
vida.

MIRTA: Y, sin einbargo, se detuvo. Tú mismo
dijiste que regresaste para reenconûar el punto en el
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que pcrdiste el camino. Fue en ese momento, An-
drés, Ése,

ANDRÉS: ¿Pero no te das cuenta que ya no somos
los mismos? Si yo quisiera hacer ahora el amor
contigo, simplemente, te lo propondrfa; te pregunta-

rfa si quieres acostarte conmigo, no necesitarÍa la
excusa de buscar lunares.

MIRTA: ¿Por qué no me lo preguntâs?

ANDRÉS: Porque no me interesa,,Mirta, Por eso.

MIRTA ANGUSTIADA SE UA ENCIMA DE ANDRÉS

TRATANDO DE BESARIO.

MIRTA: No es verdad... no quieres reconocerlo...
Bésame... déjame besarte...

ANDRÉS LA RECHAZA GON VIOTENCIA.

ANDRÉS: ¡Basta ya, Mirta!

MIRTA SE DETIENE DOLIDA Y PARALOGIZADA. ES.

TEBAN SUBE POR LA ESCALA Y SE DETIENE EN

ELIA AL VER LO OUE ESTÁ SUCEd¡ENDO.

Es ridÍculo, Te comportas como si tú y yo fuéramos

unos adolescentes. Pero entiéndelo, Mirta. Todos
estos años no han sido un paréntesis. La historia no

se detuvo. Ni la historia del mundo ni nuestras

historias personales. Aunque lo quisiéramos, no
podemos volver atrás. No podemos recuperar ni la
inocencia, ni la ingenuidad, ni los ideales que fueron
quedando en el camino ¡No se puede!

MIRTA: (SOLLOZANDO) Andrés... Yo he espera-

do... hace tanto tiempo que te esperaba...

ANORÉS: ¡Entiéndelo, Mirta! ¡Ya no somos lo que

fuimos! ¡Nunca más volveremos a serlo!

ESTEBAN DECIOE VOLUERSE. ANDRÉS LO ALCAN.

ZA A VER.

ANDRÉS: ¡Esteban! ¡No te vayæ!

ESTEBAT'ISE DETIENE.

Perdona, Mirta. Tienes que irte. Tenfa citado a

Esteban para una reunión muy importante.

MIRTA DEJA DE LL()RAR Y LO MIRA CO}I ODIO,

SIN MOVERSE.

Por favor, Mirta. Ándate.

MIRTA: ¡Maricón!... ¡Maricón!

SE VA RÁflDAMENTE POR LA ESCAUI. ANDRÉS,

AGOEIADO, HACE UN GESTO DE ALIUIO. ESTEBAN,
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DESCONCERTADO, LO MIRA UN INSTANTE.

ESTEBAN: No pude evitarescuchar lo que lc dijiste
a Mirta.

RNDRÉS: Me descontrolé. Me sacó de mis casillas.

ESTEBAN: Mencionaste los ideales que habían
quedado en el camino.

RNDRÉS: ¿A qué viniste, Gordo?

ESTEBAN: Si te he de ser sincero, no fue por mi
propia iniciativa.

RNDRÉS: ¿Te envió Beatriz?

ESTEBAN: Me pidió que hablara contigo.

ANDRÉS: Puedes ahorrarte la conversación.

ESTEBAN: Pero, Flaco, no me trates como si fuera

tu enemigo.

ANDRÉS: Puedes decirle que firmaré los papeles
que quiera, que puede disponer de esta casa como le
plazca.

ESTEBAN LO MIRA ATÓNlTo.

¿Qué me miras? ¿No es eso lo que querfan? Hagan

el negocio del Apart Hotel... Si trl dices que es un

buen negocio, debe serlo... Tú sabes de negocios,

¿no?'

ESTEBAN: ¿Qué sucedió, Flaco?

e¡fOnÉS: Déjame solo. ¿Quieres?

ESTEBAN: No. No quiero.

RNDRÉS: ¿Qué más.me vas a pedir?

ESTEBAN: Soy tu amigo, Flaco... Quiero saber lo
que te ha ocurrido... ¿Porqué cambiaste tu decisión?

RNORÉS: Lo único que te debe importar es lo que

ya te dije.

ESTEBAN: ¿Estuviste hablando con tus antiguos
compañeros de partido?

ANDRÉS GUARDA SILEI{CIO.

¿Es eso?

ANDRÉS ASIENTE.

¿Y qué sucedió? ¿Qué te dijeron?

ANDRÉS RfE CON AMARGURA.

¿De qué tc rfes?

RNDRÉS: ¡Me ofrecieron pega, Gordo! Soy un

hombre aforn¡nado. Recién regreso y tìl y mi herma-
na me tienen un negocio fabuloso para llenarse de

plata y mis amigos me ofrecen buanas pegas. ¿No te

parece que tengo razón demás para considerarme

'I
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afortunado?

ESTEBAN: ¿No se interesân por el proyecto de tu
padre?

ANDRÉS: Parece que llegué atrasado, El taller que
propone mi padre ya se.habfa hecho. A todos los

niveles, me dijo Arturo Celis. Y habían llegado a una

conclusión clara y precisa. El modelo socialista que

se necesita hoy es el de un socialismo renovado,

moderno, pluralista y democrático. El ejemplo es

España, Francia...

ESTEBAN: ¿Eso te dijo Anuro Celis?

ANDRÉS: Me dio a entender muy claramente que

estaba meando fuera de tiesto.

ESTEBAN: ¿Y bastó eso para... ?

ANDRÉS: (INTERRUMPIENDo) 
¡ Para, Gordo! ¿Me

vas a tirar las orejas ahora? ¿Me vas a decir que la

lucha continúa'l ¿Tú me lo vas a decir?

ESTEBAN: No. Sé muy bien que no tengo derecho

ni autoridad para hacerlo.

RNDRÉS: Esta casa... La pobre Mirta... Todo es lo
mismo...

ESTEBAN: No te entiendo.

ANDRÉS: Esta casa... Cuando el papá la construyó
estaba orgulloso de ella. DecÍa que aquf vivirfan sus

hijos, sus nietos, sus biznietos... Lo que el papá no

sabfa es que el bario cambiarfa, que dejarÍa de ser un
lugar alejado para convertirse en uno de los centros

de la ciudad con grandes edificios, shopping center,

restaurântes internacionales y hasta un Apart Hotel.
Y aunque sigue siendo una casa sólida hay que

demolerla... No tiene nada que ver con el nuevo

entomo,., ¿Te das cuenta lo que quiero decir?

ESTEBAN: Sí. Mc doy cuentâ.

RNDRÉS: Y Mirta que pretende hacer caso omiso
de todo lo que ha vivido ella, de todo lo que he vivido
yo y quiere volver al dfa en que la traje aquf y que no

hicimos el amor sólo porque nos asustamos,

ESTEBAN: En todo caso, fuiste muy duro con ella,
Flaco.

RNDRÉS: Sentí rabia. Pero no contra Mirta, sino
contra mf. Me vi reflejado en ella; Gordo. Mi mismo
error. Mi mismo empecinamiento en negarme a ver
que las circunstancias han cambiado, que estamos

condicionados por hechos que no gobernarnos...

ANDRÉS OCULTA SU ROSTRO ENTRE SUS MANOS.

ESTEBAN PONE SU MANO EN EL HOMBRO DE AN.

DRÉS TRATANDO DE RECONFORTARTO.

ANDRÉS: Cordo... dime... dime tú que siempre

tuviste lacabezamás fríaque yo....¿Cómo.., cómo es

posible que ahora nos digan que toda nuestra vida...

todo lo que hicimos no vale nada?.¿En qué estaba

toda la juventud de mi tiempo? ¿Hueveando?

ESTEBAN: Hay veces cuandp miro hacia atrás,

cuando recuerdo... ¿Sabes tú-lo que llego apensar?

Que fue una bonachera colgctiva y que ahora, como
todos los curados, estamos con la resaca... A uno los
pescó más fuerte, otros lograron despejarse a tiem-
po... pero todos todavfa eståmos sufriendo la gran

resaca de una gran borrachera...

¿,NDR-ÉS: Trf dices gue nos curamos como si estu-

viéramos en unâ tremenda farra... ¿Eso es lo que

hicimos con nuestras vidas? ¿Una far:a? ¿Eso es lo
que quieres decir?

ESTEBAN: Sí. Algo asf...

OUEDAN UN MOMENTO EN SILENCIO, ABRUMA.

Dos.

RNDRÉS: Oye, Gordo... ¿Y,si fuera al revés? ¿Sí
fuera ahora cuando todos estáñ bonachos... ? Ahora,

Gordo...

ESTEBAN: ¡Serfa lindo.!

RNDRÉS: ¡Lindo!
ESTEBAN: Lo que yo no quisierâ, Flaco, es que

Juan Esteban se haga esta misma pregunta algún

dfa... ¿Qué le vas a decir ahora? ¿Cómo le vas a

explicar tu cambio?

ANDRÉS: Preferirfa no verlo. Sé lo que ya a pensar

de mf. Va a reaccionar como yo habrfa reaccionado

a su edad.

ESTEBAN: Sf, mejor quc no lo veas.

RNDRÉS: ¿Sabes que Beatriz tiene razón cuando

dice que se parcce a mf? En estos días lo he aprendi-

do a querer como si fuera mi propio hijo.

ESTEBAN: Pero es mi hijo. Y de Beariz þmbién.
Tenemos la obligación de protegerlo. Trl 1o has

influido mucho. Desde que llegaste prácticamente

no lo hemos visto. Beatriz piensa que ha estado

contigo.

ANDRÉS: Lo siento, Gordo. Me afené a é1. Juan

Esteban me alentó, hizo que por un momento rena-

ciera mi fe. Perdona. DebÍhabersido más prudente...

Pero es el resultado de otras de mis frusuaciones. El
no haber tenido hijos.

ESTEBAN: ¿Y eso por qué fue? ¿Ida o tú tenfan

algún problema?

ANDRÉS: No del tipo que estás pensando.

ESTEBAN: ¿Y de qué tipo entonces eran tus proble'
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mas para no tener hÜos?

E$ITRA IDA. SE S¡ENTA FRENTE A LA MESA.

IDA: Andrés, pásame, por favor, la carpeta con los
testimonios que recogimos de las violaciones a los
derechos humanos.

ANDRÉS: A mÍ, Gordo, la polÍtica se me metió
hasta en la cama...

ESTEBAN: ¿Cómo es eso?

JUAN ESTEBAN: (FUERA) ¿Tío? ¿Estás aniba?

ESTEBAN: Juan Esreban.

ANDRÉS: Anda, Gordo... que no suba... No quiero
verlo ahora... no podrfa...

ESTEBAN EAJA LA ESCALA APRESURADAMENTE.

ANDRÉS: ¿Vas a trabajâr también esta noche?

IDA: Tengo que acompañar esos testimonios con
una minuta. Mañana llega a San José el Secretario
General de la OEA y tenemos que entregârle este
documento.

ANDRÉS: Es suficiente con los resrimonios. No
hagas la minuta.

LA ACARICIA Y tA BESA EN LA MEJILUT.

Ven conmigo.

IDA: El acuerdo de nuestro grupo fue entregar los
testimonios con unâ minuta.

RNDRÉS: (MIENTRAS LA AcARIcIA) PeTo no
tienes por qué hacerla esta nôche... Yo tengo planes
mejores.

IDA: Si no la redacto ahora, ¿cuándo lo hago?

ANDRÉS: Mañana por la mañana. yo re ayudo.
Todo tiene su momento y ahora es el momento para
el amor.

LA BESA EN LA BOCA.

iDA: Me estás tentando, Andrés.

ANDRÉS: Déjare llevar por la tenración.,. Ven...
Vamos...

LA LLEVA HASTA EL DUÁN.

IDA: Ante una invitación como ésta...

AMBOS SE TIENDEN EN Et DUÁN. SE ACARICIAN,
SE 8ESAN. COMIENZAN A SACARSE LA ROPA: DE
PRONTO, IDA SE SEPARA, SE LEVANTA Y BUSCA
ALGO.
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ANDRÉS: ¿Qué buscas?

IDA: Mis pildoras. Estaban aquf. Siempre las dejo
aquf.

ANDRÉS: ¡Qué importan las pfldoras!

IDA:Importan.

IDA SIGUE BUSCANDO. ANDRÉS VA HACIA ELLA Y
LA ACARIGIA.

ANDRÉS: Corramos el riesgo.

IDA: No. Yo no corro ningrln riesgo.

ANDRÉS: Amor, no las busques más. No las vas ¿
encontrar.

IDA SE VUELVE Y tO MIRA EXTRAÑADA.

IDA: ¿Por qué?

RNDRÉS: Las boté.

IDA:¿Dónde?

ANDRÉS: Las boté a la basura.

IDA: ¿Por qué hiciste eso?

ANDRÉS: Te lo he dicho tantas veces, mi amor.

Quiero tener hijos, quiero que seamos una familia...
IDA: ¿Pero cómo puedes ser tan inesponsable,
Andrés?

ANDRÉS: ¿Es una inesponsabilidad querer tener
hijos?

IDA: ¿Y no has pensado en mf? ¿Crees que podrÍa
seguir trabajando para la resistencia estando emba-
razada? ¿Es posible que por pensar en nósorros nos
olvidemos de todos los que están en Chile sufriendo
la dictadu¡a?

RNDRÉS: Todos los exiliados trabajan para la resis-
tencia, lo que no les impide tener una vida personal,
una vida familiar...

IDA: No me interesa lo que los demás hagan o no
hagan. Yo sé cuáles son mis principios y mis priori-
dades.

IDA UA A LA MESA Y SE PONE A ESCRIBIR. AN.
DRÉS, FRUSTRADO, tA MIRA UN INSTANTE.

ANDRÉS: Ida, sólo una pregunta.

IDA LEVANTA LA VISTA DE SUS NOTAS Y LO MIRA.

¿Cuándo? ¿Cuándo de acuerdo a tus principios y
prioridades vas a dejar de tomar esas pildoras
anticonceptivas?

IDA: ¡Cuando caiga Pinochet!

ANDRÉS: ¡Qué largo me lo fiáis?
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rDA, pREocupADA, vA D0NDE ANDRÉs Y lo ncn-
RICIA CON TERNURA.

IDA: No digas eso. No permitas que tu fe flaquee'

Será muy pronto, ¿No has leÍdo lo que dice la prensa

de todo el mundo? ¿No escuchaste el informe de

Carrasco cuando regresó a Chile? La dictadura no

tiene ningún apoyo. Está con problemas graves. La

cesantía aumenta, se organizan protestâs, se asegura

que hay divisionesdentrodel Ejército... No, Andrés,

antes de fin de año volveremos a Chile. AhÍ tendre-

mos nuestros hijos que serán chilenos. En este año

de 1977 caerá Pinochet. De eso, no te quepa la

menor duda.

IDA SE VA. ANDRÉS PRESTA ATENCIóN A LAS VO.

CES OUE SE ESCUCHAN EN LA PLANTA BruA DE

ESTEBAN Y JUAN ESTEBAN DISGUTIENDO AD

LíBIUM. JUAN ESTEBAN OUERIENDO SUBIR Y

ESTEBAN TRATANDO OE IMPEDIRLO.

ESTEBAN: (FUERA) ¡Juan Esteban, vuelve! ¿Adón-
de vas? ¡Regrcsa aquf!

JUAN ESTEBAN INGRESA RÁflDAMENTE POR LA

E$CALERA. VE A ANDRÉS Y HABLA HACIA ABAJO.

JUAN ESTEBAN: Aquf está el tío Andrés... ¿Por
qué me lo negabas?(A ANDnÉS¡¿Porquéel papáno

quiere que te vea? ¿No nos escuchaste? ¿Te estás

ocultando de mí?

ANDRÉS: No. No es eso, Juan Esteban.

JUAN ESTEBAN: Tengo algo que decirte, tío,.'

Les conté a algunos amigos lo de Ia carta del abuelo

y que ni ibas a hacer un taller aquÍ. Se entusiasma-

ron. Quieren participar. Sólo para aprender. Quere-
mos pedirte permiso para poder venir a las reunio-
nes... Sólo a escuchar... â tomaf notas... ¿crees que

será posible, tÍo?

ESTEBAN HA ENTRADO E$I EL PABLAMENTO AN.

TERIOR Y SE MANTIENE EXPECTANTE.

NNDRÉS: No sé...

JUAN ESTEBAN: Sólo escucharemos, tÍo... sólo

eso...

ANDRÉS: Ha habido algunos problemas... No será

tan luego.

JUAN ESTEBAN: No importa. Esperaremos' Mien'
tras tanto podremos leer tus libros. Estaremos mejor

preparados así.

ADV¡ERTE LOS I.IBROS TIRADOS EN EL SUELO.

¿Por qué los libros están en el suelo?

MIRA A ESTEBAN ACUSADORAMENTE.

¿Fuiste trl el que los botaste?

ESTEBAN: No. Fue Andrés.

JUAN ESTEBAN MIRA ATÓN|TO A ANDRÉS.

JUAN ESTEBAN: ¿Por qué, tfo?

ANDRÉS PERMANEGE EN SILENCIO.

ESTEBAN: Mejor es que se lo digas de una vez,

Andrés.

JUAN ESTEBAN: ¿Decirme qué?

ANDRÉS SIGUE EN SILENCIO.

ESTEBAN: Tu tfo ha decidido no hacer ningún

taller aquf.

JUAN ESTEBAN MIRA INTERROGANTE A ANDRÉS,

OUIEN NEHÚYE SU MIRADA.

JUAN ESTEBAN: ¿Es verdad lo que dice el papá?

ANDRÉS: Sí, es verdad.

JUAN ESTEBAN: ¿Y la carta del abuelo? ¿Vas a

dejar sin cumplir la última voluntad del abuelo?

ANDRÉS: Tu abuelo estaba enfermo. No sabfa bien

lo que sucedfa a su alredddor, lo que estaba pasando

en el mundo.

JUAN ESTEBAN: ¡Estás hablando igual que la
mamá!

RNDRÉS: Creo que ella tenÍa razón, Juan Esteban'

ESTEBAN: Tu tfo ha decidido tìrmar la escritura
para que esta casa se venda.

JUAN ESTEBAN SE VUELVE A ANDRÉS ESPERAN.

DO UNA RECTIFICACIÓN OUT NO LLEGA.

JUAN ESTEBAN: ¿Preferiste hacer un buen nego-

cio?

ANDRÉS GUARDA SILENCIO Y NO LO MIRA.

Sacaste las cuentas y decidiste no vender esta câsa,

sino vender al abuelo, venderte a ti mismo. ¿No es

eso?

ESTEBAN: ¡Juan Esteban ! Estás ofendiendo a tu tÍo

Andrés. PÍdele disculpas.

JUAN ESTEBAN: (AL BORDE DE LAS LÁGRI-

MAS) iFârsante! ¡Farsante!

ANDRÉS: Creo que no obtendría nada tratando de
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explicarte... Hay cosas que atu edad no seentienden.

JUAN ESTEBAN: Hay cosas que sólo a mi edad se

entienden.

ESTEBAN: Cuando rengas los años que ru tfo y yo
tenemos,..

JUAN ESTEBAN: ¡Yo sé.lo que sucede cuando se

tienen los años que el tfo y tu tienen: se da cualquiera
excusa para olvidarse de aquello por lo que lucha-
ron, por lo que creyeron y lo sacrifican todo por unos
cuantos pesos!

ANDRÉS: Yo no he abandonado mis ideales, Juan
Esteban. Ellos me dejaron a mf,

JUAN ESTEBAN: ¡De lo que estoy seguro es que
eso no me va a suceder a mÍ!

ANDRÉS: ¿Te acuerdas, Gordo? Son casi nuestras
mismaspalabras. AquÍ, en ese cumpleaños del papá.

JUAN ESTEBAN COMIEûIZA A RECIOGER ALGUNOS
L¡BROS DISEMINADOS POR EL SUETO.

JUAN ESTEBAN: Ya que tú no los necesiras, podré
quedarme con estos libros, ¿verdad?
ANDRÉS: Si quieres un consejo...

JUAN ESTEBAN: No. No quiero. No tienes dere-
cho a darme consejos.

ANDRÉS: Con osin derecho, te lo voy adarde todos
modos. Olvida Ia carta del abuelo. Lo único que vas
a lograr si no lo haces es sufrir, estrellarte contra la
pared...

ESTEBAN: Nosotros venimos de vuelta, hijo... El
Flaco y yo tenemos una experiencia que fue linda en
un comienzo, pero muy dolorosa después.

JUAN ESTEBAN: ¿Pero qué es lo que pretenden
ustedes dos? ¿Qué es lo que me ofrecen? ¿Hacerme
socio en el negocio del Apart Hotel? ¿Hacerme rico'l
¿Ese es el modelo de vida que me otþcen?:
ANDRÉS: Sólo queremos tu bien... evitarte desilu-
siones... frustraciones...

ESTEBAN: Ya nadie piensa en el socialismo como
una solución para los problemas de la humanidad.

JUAN ESTEBAN: Yo no sé si será el socialismo
marxista del tío o el comunitario con el que soñabas
tú... Ni siquiera sé si se llamará socialismo... Pero
algún sistema tiène que haber en el que todos nos
sintamos de verdad solidarios... solidaridad... esa
palabra me la enseñaste tú, río.

ESTEBAN: Eso es lo que nosotros anhelábamos,
Juan Esteban...

JUAN ESTEBAN: Y fiacasaron. Reconozcan que
fracasaron.

TEATßAE nevlsr¡ o¡ rA €scuEL^ oÉ trAtßo . ui¡tv, flilts TEÂRA€ trl . 20ol

¡Ác¡H¡ er

ESTEBAN: ¿Y por qué â ri no te va a suceder igual?

JUAN ESTEBAN: En algo se equivocó el abuelo en
su carta. La tarea de consüuir una nueva sociedad
que responda al clamor de los desposeidos del mun-
do, no era para la generación de ustedes. ¡ Es para la
mfal ¡Y lo conseguiremos!

ESTEBAN: ¿Lo oyes, Flaco? La misma petulancia
que nosotros tenÍamos...

ANDRÉS: No, Gordo. No es perulancia. Es la mis-
ma sed de justicia.

JUAN ESTEBAI\I tOS MIRA CON I'NA SONRISA DES.
PECTIVA.

JUAN ESTEBAN: ¡El Gordo y el Flaco! ¡Linda
pareja!

ESTEBAN: Una pareja de amigos... Eso sí no ha
sido destruido por el tiempo. Nuestra amistad.

JUAN ESTEBAN: No. Una pareja de cómicos como
ésos que había antes. Cada vez que veo una pelfcula
de Laurel y Hardy en la televisión me muero de la
risa. EI Gordo era tân prepotente... igual que tú,
papá, y el Flaco tan esforzado como el tfo Andrés. Se
proponfan grandes tareas y rodo les salfa mal y lo
intentaban una y otra vez, hasta quedar sin saberqué
hacer, mirando a la cámara igual que ahora me están
mirando ustedes, ahom... ¡Sf, son igualitos at Gordo
y al Flaco de las peliculas! ¡Sf, son para la risa! (sB

LE eUIEBRA LAvoz) ¡Para la risa!

PARA OUE ilIO LO VEAN OUE SE HA EMOCIONADO
SE VA RÁPIOAMENTE LIEVÁNDOSE UNOS LIBROS
OON ÉI. ESTEBAN TRATA DE DETERNERIo.

ESTEBAN: ¡Espera, Juan Esteban! ¿Adónde vas?
No te permito...

nNDRÉS: ¡Déjalo, Gordo!

ESTEBAN: ¿Pero no escuchasre lo que nos dijo?
¡Mocoso insolente!

ANDRÉS: Quizás tenga razón.

ESTEBAIì| tO MIRA EXTRAfiAIIO. ANDBÉS SE RAS.
OA LA GAEEZA COMO LO HACÍA STAN LAUREL.

ESTEBAN: ¿Eso somos su padre y su rÍo para él?

¿Unos cómicos de pacotilla?

ANDRÉSI No. De pacorilla, no. Eran buenos. ¿Te
acuerdas de tina vez que fuimos al Teatro Rialto a un
festival de Laurel y Hardy? Te dolieron los pies de
tanto reírte.

ESTEBAN: ¿Los pies?

ANDRÉS: SÍ, los pies. Gordo. Porque rú re reÍas asÍ,



EL G0nD0 Y EL FUCo de Sory¡Ì.Vodanovic

golpeando el suelo con tu pie.

ANDBÉS HACE UI MíMICA. ESTEBAN SE SONRfE

ACORDÁNOOSE.

ESTEBAN: Me acuerdo de una escena increÍble. El
Gordo y el Flaco tratando de subir un piano por una
larga y empinada escala...

nNDRÉS: ... Y cuando después de muchas dificul-
tades lograban llegar aniba, el piano se caía escala

abajo...

ESTEBAN: (RIÉNDoSE) ¡Y volver a empezar de

nuevol ¿Te acuerdas?

ANDRÉS: ßlÉNDosE) Y cuanclo volvían asubirel
piano, se volvía a caer...

ESTEBAN: (RIÉNDOSE) ¡Hasta que el piano termi-
naba hecho añicos!

ANDRÉS: ¡La cara que ponfa el Gordo!

ESTEBAN: ¡Y la del Flaco era todo un poema!

SE RíEN ABIERTAMENTE. ANDRÉS SÚB|TAMENTE

SE PONE SERIO.

RNDRÉS: A nosotros nos sucedió lo mismo.

ESTEBAN: ¿Lo mismo?

ANDRÉS: Se nos desbarató et piano. ¡Nos queda-

mos sin piano, Gordo!

ESTEBAN: Pero Laurel y Hardy segufan intentán-
dolo.

ANDRÉS: Laurel y Hardy unidos jamás serán ven-

cidos. ¡Vamos, Gordo! ¡A subir el piano!

PERSONIFICANDO A LAURET Y HARDY, ANDRÉS Y

ESTEBAN HACEN I.A MfMICA DE TOMAR UN PIA.

NO, SUBIRLO HASTA OUE EL PIANO SE CAE.

HARDY ORDENA RECOMENZAR. LAUREL OBEDE.

CE. SE REPITE LA ACCIÓN HASTA (lUE EL PIANO

SE ROMPE. MIRAN UN INSTANTE OESCONCERTA.

DOS AL IMAGINARIO PIANO DESBARATADO. AN.

DRÉS REACCIONA Y AEBAZA TRISTE A ESTEBAN.

LUEGO LE EXTIENDE LA MANO.

ESTEBAN: ¿Qué haces?

nNDRÉS:Me voy.

ESTEBAN: ¿Adónde?

ANDRÉS: Me regreso a Costa Rica.

ESTEBAN: No... Tú no puedes hacer eso...

aNDRÉS:Chao, Gordo...

ESTEBAN: ¿Pero qué vas a hacer en Costa Rica?

ANDRÉS: Seguir en la agencia de turismo y en mis

horas libres sentarme en un banco de una plaza.,,

ESTEBAN: Tú no estás para eso.

ANDRÉS: ¿Te acuerdas de ese refugiado español
que llegó al barrio? Se sentaba en un banco en la
plazay nos ðontaba sus cuentos de la guerra españo-

la.

ESTEBAN: Suárez Picalla... el gallego,..

RNDRÉS: Nosotros nos divertÍamos oyéndolo... de

cómo se apasionaba con sus odios... de cómo exal-
taba la causa republicana... Nos parecÍa un personaje
pintoresco, como si fuera de otro planeta... AsÍ voy
a ser yo... El chileno que lcs cuente cómo fue la
Unidad Popular... les cantaré el "Venceremos'Ì,.. y
los muchachos ticos se entretendrán conmigo...

ESTEBAN: Pero... ¿te vas a quedar ahí? ¿No vas a

regresar nunca a Chile?

ANDRÉS: Sí... Tal vez.,. algún dfa.,.

ESTEBAN: ¿Cuándo?

ANDRÉS: ¿Cómo es eso que decfa Beatriz y que a

mf me parecfa tan siútico?... ¡Ah, sí! Ya me acuer-

do... Cuando haya cicatrizado esa herida que arln

está abierta.

ESTEBAN: Yo no puedo dejarte ir...

ANDRÉS: ¿Y qué voy hacer aquí? ¿Tienes un
proyecto mejor para mf que ese Apart Hotel?

ANDRÉS VA A LA ESCALA. SE VUELVE Y LE HACE

CON LA MANO UN GESTO DE DESPEDIDA.

ESTEBAN: Andrés... espera... Yo voy contigo...

RNDRÉS: No seas tonto, Gordo... No puedes... Tú
ya lograste poner los pies sobre la tierra... Tienes una

t'amilia... Tienes que cuidar a Juan Esteban... Pre-
ocrlpate... Trf sabrás cómo hacerlo... Chao...

A}¡DRÉS SE VA. ESTEBAN SOLO, HACE ESFUER.

ZOS POR CONTROUIR SU EMOCIóN. SE AGACHA

A LEVANTAR UNOS LIBROS flUE AÚN OUEDAN EN

Et SUELO Y LOS DEPOSITA EN LA MESA. MIRA EL

LUGAR. VA HASTA DONDE ESTÁ EL TOGADISCO Y

LOS DISCOS. TOMA ALGUNOS DE ELLOS Y LOS

REVISA. SE DETIENE EN UNO Y SONRÍE NOSTÁ1.

GICO. LO PONE EN EL TOCADISCO Y SE OYE A

GARDEL CANTANDO "CUESTA ABAJO'" LO ESCU.

CHA CON RECOGIMIENTO. ENTBA BEATRIZ POR UI
ESCALA. SE EXTRAÑA DE VER A ESTEBAN SOLO.

BEATRIZ: ¿Estás solo?

ESTEBAN ASIENTE.

¿Y Andrés?

ESTEBAN: Se fue.
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BEATRIZ: ¿Con Juan Esteban?

ESTEBAII: No.

BEATRZ: ¿Por qué estás escuchando tangos? A ti
nunca te han gustado ni menos a mf.

VA AL TOCADISCO Y PARA EL DISCO.

ESTEBAN: Era el tango preferido de Andrés.

BEATRZ: Sf. Mc acucrdo. Ahora sí que estará

cantándolo con razón... ¿No es ése que dice algo æl
como la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no
ser?

ESTEBAN: No. No creo que lo siga cantando. -

BEATRIZ: ¿Por qué no? Ahora sf que le calza, ¿no?

ESTEBAN: El dolor de ya no ser, sí, tal vez, pero
Andrés no tiene por qué sentir la vergilenza de haber
sido. Todo lo contrario. Tiene que sentir el orgullo
de haber sido. Con todos los enores que.pudieron
haber cometido, no hubo causa más noble, más
generosq de mayor entrega. De eso no se siente
vergtienza, Beatriz, sino orgullo.

BEATRIZ: ¿De qué estuvieron hablando? ¿Qué
cosas te metió en la cabeza?

ESTEBAN: Andrés ha aceptado que esta casa se

venda. Construiremos aquf e[ Apart Hotel.

BEATRIZ: ¿Y su famoso taller?

ESTEBAN: No habrá t¿ller.

BEATRIZ: ¿Y Juan Esæban?

ESTEBAN: No volverá a ver a Andrés.

BEATRIZ: ¿Seguro?

ESTEBAI.{: Seguro.

BEATRIZ SONRíE ALIVIADA.

BEATRIZ: Entonces, todo está en.orden.

ESTEBAN: Sf. Como a ti te gusta.

BEATRIZ: Mañana mismo voy a llamar a los Tra-
peros de Emaus para que saquen todos estos libros y
cachivaches de aquf. Haremos una obra de caridad y
al mismo tiempo nos evitaremos pagâr porque se

lleven todos estos trastos.

EN Et PARLAMENTO ANTERIOR SE COMIE}IZAN A
ESCUCHAR GRITOS OUE PBOVIENEI{ DEL EXTE.

RIOR.

ESTEBAN: ¿Qué son esos gritos?

BEATRZ: No sé. Habfa mucho ban¡llo en los
alrededores del Shopping Center. Gente y carabine-
ros. No pude dejar el auto en el eskcionamiento.
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LOS GRITOS SE HAN CONUERTIDO AHORA EN UN
ACOMPASADO GRITO DE "HUELGA... HUELGA... ".

ESTEBAN: Parece que hubiera una huelga.

BEATRIZ: No puede ser... ¿Quienes pueden decla-
rarse en huelga?

ESTEBAN: Eso es lo que están gritando. Deben ser
los empleados del Shopping Center.

BEATRIZ: No... Tienes que estâr equivocado...

¿Cómo va a haber huelga?

ESTEBAN: Escucha... Como dirfa tu padre... es el
clamor de los desposefdos.

BEATRIZ ATARMADA VA HACIA LA VENTANA Y MIRA
POR ELLA.

BEATRIZ: ¡Esteban! ¡Venl Mira... es Juan Este-
ban... Está en medio de toda esa gente gritando,
lanzando piedras a los carabineros... ¡Esteban! Lo
han tomado... Lo están arrâstrando hæta el ca¡To...

¡Lo están tomando preso! Ven... ¡Vamos!

BEATRIZ APRESURADAMENTE BAJA POR LA ES.
CALA. ESTEBAN NO SE HA MOVIDO DONDE ESTÁ.

SILBA LOS PRIMEROS ACORDES DE "EL VIEJITO

DEL ACORDEóN" Y SE OUEDA ESPERANDO UNA
RESPUESTA A SU SIIBIDO, OUE NO LLEGA.
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