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Estimado amigo:

Me escribes diciéndome que te
apasiona el teatro; que después de
cada funcion a la que asistes sales
mascullando tus impresiones y sien-
tes la imperiosa necesidad de de-
cirle al autor dénde fall6, al direc-
tor, la forma como habria podido
sacar mejor provecho al texto, y
a los actores, alentarlos en sus pro-
gresos o amonestarlos cuando la
ocasion corresponde, por su incapa-
cidad para darles vida escénica a
los personajes. Me cuentas que en
el café te reunes con tus ami-
gos y les analizas los espectaculos,
sefialandoles sus méritos y sus ye-
rros. Pero que el café te ha queda-
do chico; que crees que algo puedes
aportar al movimiento teatral, que

CARTA

A UN
ASPIRANTE
A

CRITICO

quieres ser critico en diario, en re-
vista, en radio o television. Pero
quieres ser critico. Y me pides un

consejo.
p una revista y que traduce en
forma dramatica la situacién
del critico. Representaba una sala
de teatro repleta, y la cara de los
espectadores denotaba  alegria,
complacencia, y en primera fila, en
medio de ellos, un seflor malages-
tado y aburrido. Debajo de la ca-
ricatura se leia: “El critico”.

Y la verdad es que oficiar de cri-
tico significa, en gran parte, per-
der la alegria de ver un espectacu-
lo. Primero, porque se va a él por
obligacién; después, porque es im-

RINCIPIARE recordando una
caricatura que una vez vi en

posible sumergirse en una repre-
sentacion y estar pensando, a la
vez, qué se va a escribir sobre ella.
Durante un ano yo fui critico de
cine en una revista. Cuando me re-
tiré estuve otro afio sin ir al cine.
Simplemente desintoxicAndome.
Porque el espectador que vio algo
que no le gusto, simplemente lo ol-
vida. El critico no puede olvidarlo;
también tiene que decirlo. Y cuan-
do ve algo que le agrada, no puede
irse a la casa con la satisfaccion
de haber pasado una grata velada.
Debe tratar de descubrir por qué le
gustd, hacer lo mismo que hace el
nifo con un juguete que le fasci-
na y saber como opera. El resulta-
do en uno u otro caso es siempre el
mismo. Se destruye el juguete y el
goce que €l represento.

STA, ademads, el problema de

las relaciones humanas. Si a

ti, en este momento, como

simple espectador, no te gus-
ta lo hecho por un autor, un direc-
tor o un actor a quien tu conoces,
no corres a decirselo. Si te lo en-
cuentras en la calle, dices que no
has visto la obra o, a lo sumo, das
una verslon paliada de tu descon-
tento. En cambio, el critico debe
decirlo, y no sélo a él, sino a todos
sus lectores.

Yo, que he sido critico teatral,
sé la inconfortable situacién en que
uno se encuentra cuando tras ha-
ber publicado el “palo” que a con-
clencia se ha dado, se encuentra en
la calle, de improviso, con el criti-
cado. Por muy honrado que uno ha-
¥z sido en su julcio, la situacién
es del todo inconfortable. Ahora,
cuando en calidad de autor me en-

cuentro con un critico al que no le
haya gustado mi obra, soy yo el
gue me escurro, por evitarle al cri-
tico el mal momento del encuen-
tro.

ERO estos inconvenientes son

minimos comparados con el

hecho de que se esta critican-

do friamente algo que los de-
mas hacen con extremo amor. Ha-
cer teatro en Chile es un acto de
amor. Y el critico, que lo sabe, de-
be hacer abstraccién de este hecho
y decir su pensamiento, que él, tam-
bién lo sabe, puede estar equivoca-
do, pero que es su honrada posi-
cion. Entonces viene la reaccion del
amor herido, de la vanidad que ha
sido tocada. Y nunca nadie queda
satisfecho con la critica que recibe,
por muy alabanciosa que ella sea.
Todo elogio es mezquino, toda cri-
tica es exagerada.

Ademas, te equivocas sobre la in-
fluencia que la critica puede tener
en el publico. O no se lee o no se la
sigue. Pero si la obra triunfa, los
que la representan siempre diran:
“Triunfamos..., a pesar de la cri-
tica”. Y si la obra fracasa, por cier-
to la culpa no es de ellos, sino de
la mala critica.

Te equivocas, igualmente, si crees
que profesando de critico estaras
ta a salvo de critica. Nadie mas
criticado que los criticos. Criticados
por los artistas, criticados por el
publico que los lee y criticados...
(jlos peores de todos!) por sus co-
legas. Todo critico que se precie lee
las criticas de los demés. Si no con-
cuerdan con la de él, léogicamente
es porque su colega es un infeliz;
en cambio, si parece que estan de
acuerdo, es porque el muchacho es-
t4 progresando de tanto leerlo a él.

E con tus amigos las obras que

ves y por ningin motivo pa-
ses a ser un critico.

Si no sigues mi consejo, perderas
tu amor hacia el teatro, perderas
a tus amigos y cada cierto tiempo,
cuando tu critica aparezea, deberas
andar por la calle mirando fija-
mente el suelo. Y a veces ni eso te
salva de una bofetada dada por al-
g;ma actriz herida en su amor pro-
pio.

N resumen, mi consejo es que
sigas en el café comentando
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