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LAS VEGAS.- Las azafatas del 

avión se des,piden de los pasaje­
ros con los datos rutinarios de tem­
peratura y hora local para terminar 
con un desacostumbrado : "¡Buena 
suerte!" 
Es la primera señal que t1ene el 
pasajero primerizo de que está lle­
gando a un lugar poco común. Al 
descender del avión, tendrá la pri­
mera sorpresa y ellas no termina­
rán hasta que se despida de Las 
Vegas con los bolsillos vacíos o re­
pletos, pero, en todo caso, con los 
ojos impregnados de la visión des­
concertante de un artificial paraíso 
donde reinan el juego, la dLversión 
y el ocio. 
En el aeropuerto, mientras se espe­
ran las maletas, los más ansiosos 
se separan del grupo y ya comien­
zan con el extraño rito de las má­
quinas tragamonedas , omnipresen­
tes en todas las dependencias del 
aeropuerto Me. Carren, como en 
cualquier lugar público de Las Ve­
gas . Y el desprevenido pasajero 
principia a escuchar el sonido que 
lo acompañará durante toda su 
permanencia en el oasis. Un sonido 
metálico, monocorde , que hace el 
brazo mecánico manejado por el 
brazo humano, mientras los ojos no 
se des.pegan de las figuras que van 
indicando si la moneda colocada en 
el vientre del ídolo de Las Vegas , 
será tragada o devolverá multipli­
cada la semilla en cinco , diez , vein ­
te, cincuenta o cien monedas igua­
les . 
Uno espera la maleta y dice : "¡ Qué 
gringos más tontos! ¡Entretenerse 
con esas maquinitas!" Y tres días 
y tres noches después, en el mismo 
aeropuerto, pronto a despegar el 
avión que nos alejará de Las Ve­
gas, se está sacando la cuenta de 
cuántos dólares, en definitiva, le 
tragó la maquinita. 
Porque si se va a Las Vegas, es im­
posible no jugar. Todo lo conduce 
a las fichas de las ruletas, a los 
naipes del baccarat, a la fascina­
ción. de los daaos. Y si todo eso 
es muy complicado para usted , alll 
están. unas al lado de otras, tintt­
neantes, refulgentes, las máquinas 
tragamonedas que parecen maneja­
das por un diabólico cerebro elec­
trónico. Al jugador timorato, nunca 
dejará de devolverle multiplicada 
su moneda de a cinco, diez o vein­
ticinco centavos de dólar . Y cuan­
do el timorato se envalentona ... , 
bueno , ustedes ya saben lo que le 
pasó a C!lu)erucita Roja. 

TROPICANA 

Llegué al "Tropicana", el hotel que 
junto al "Ceasar's Palace" se dispu­
ta el honor de ser el más lujoso 
entre los lujosos hoteles de Las Ve­
gas . Había cola en la recepción . Co­
la de gente que entralba , cola de 
gente que salía. A todas horas - ad­
vertiría después- . la misma cola 
en la recepción . 
El portero que me lleva las male­
tas me conifidencl.a que se l'lama 
John y me pregunta de dónde ven­
go. Satisfecha su curiosidad me di­
ce: "Usted ha llegado al "Tropica­
na ", el más lujoso hotel de Las Ve­
gas. A lo que tiene que dedicarse 
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ahora es a jugar, mirar shows, di­
vertirse y cazar niñas" . 
- Nada de eso - replico yo-. Ven­
go a trabajar. 
-¿Trabajar? En Las Vegas no se 
trabaja . .. 
Y me introduce a mi habitación . 
¿,Recuerdan ustedes esas peliculas 
en technicolor de Doris Day y Rock 
Hudson? ¿Recuerdan esos interio-

en esos espejismos que dicen que 
hay en los desiertos, vi el aviso de 
un hotel. Me encaminé hacia allá . 
Después de caminar dos kilómetros 
llegué al "Aladdin". Pero ya había 
aprendido mi lección y, desde en­
tonces , para ir de un hotel a otro 
usé el taxi . El dato de Lidia era 
correcto . Los hoteles estaban uno 
tras otro en el Strip . Lo que no me 

... UN STRIP SIN TEASE .. . 

res en colores pasteles , alfombras 
muelles , terrazas asoleadas , lámpa­
ras de bronce con angelotes rubi­
cundos? Eso. Eso es una habitación 
en el "Tropicana ". A los que la :pa­
gan , les cuesta cuaren ta _dólares 
diar ios. Durante los tres dias ~ y 
sobre todo las tres noches - que 
est uve en esa hab itación esperé ver 
surgi r a Doris Day detrás de las 
cortina s. Pero f ui defraudado. Tal 
vez est aba filmando otra película 
en la h abit ación del lado . 

EL STRIP 

En Chile, Lidia Baltra me había 
anticipado: "En Las Vegas , no hay 
dónde perderse . Todos los hoteles 
importantes están en una gran ave-

n!da que se llama el Strip . El "Tro­
picana " está al comienzo del Strip , 
después vienen uno tras otro ". 
Salí del "Tropicana " y enfilé por un 
costado del hotel. Cuando el hotel 
se me terminó me encontré en el 
desierto. Como un Lawrence de 
Arabia cualquiera. Desandé el ca­
mino y me fu! por el otro costado . 
Igual resultado . Le pregunté a un 
portero dónde quedaba el Strip . 
"Ahí, frente a usted ." Lo que me 
mostraba era una gran avenida va­
cía . Me acerqué y, a lo lejos , como 
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h abía dicho es que , generalmente, 
entre uno y otro suelen haber uno 
o dos kilómetros de distancia . 
Y así , tomando taxi como único 
medio de movilización , visité los 
hoteles cuyos nombres hacen so­
ñar y palpitar a millones de norte­
americanos y a otros millones del 
mundo en iaro : "Dunes ", "Sands ", 
"Desert Inn ", "Flamingo ", "Oeasar 's 
Palace ", "Frontier ", "Stardust ", 
"Riviera ". son algunos de los nom­
bres de estos templos . Cual moder­
nas Meccas const ituyen la meta 
del constante peregrinaje de un 
gran porcentaje de la población de 
los Estados Unidos que todos los 
años , en cualquiera época , acuden 
a lavar su cerebro de las preocupa-

ciones y ,presiones de la vida con ­
temporánea. 
Para el viajero neófito , estos tem­
plos no difieren mucho uno de otro . 
Siempre la recepción con las colas 
de viajeros que llegan y se van; 
siempre la misma sala del tama.ño 
de una cancha de fútbol , donde 
están las máquinas tragamonedas , 
los dados , las ruletas y las cartas . 
Siempre el mismo ruido metálico, 
interrumpido por el alegre tinti­
near de monedas que caen abriendo 
esperanzas y los gritos cabalísticos 

de los jugadores de crap . Siempre 
la misma piscina monumental don­
de nunca hay más de una docena 
de personas tomando el sol (porque 
resulta inaguantable) y recllJ)eran­
do fuerzas para enfrentar las emo­
ciones del ju ego . Siempre las mis­
mas tiendas lujosísimas , dentro de 
cada hotel , donde no es posible 
comprar un vestido po~ menos de 
cien dólares ni una camisa de hom­
bre por menos de veinte. Solamen­
te los acólitos de estos templos del 
juego se diferencian entre sí. Pa~a 
ser más preciso, habría que decir 
"las acólitas" porque la gran mayo­
ría del perso~al de servicio , las que 
cambian fichas , sirven cocteles, etc ., 
son muchachas estupendas que en 
el "Ceasar's Palace " lucen peina­
dos cónicos y visten cortas Y esco­
tadas túnicas blancas, mientras que 
en el "Bonanza", manteniendo la 
mini y los escotes , visten de vaque­
ras . Así, en cada hotel el uniforme 
revelador , pero no mucho, tiene su 
sello personal e identificador . 

EL TIEMPO NO EXISTE 

El hombre o la mujer que en Las 
Vegas extravíe o se le eche a ¡per­
der su reloj pulsera está perdido 
en el tiempo . Jamás verá un reloj 
en la pared o en cualquier sitio vi­
sible . Al mismo tiempo de entrar a 
uno de los lujosos hoteles del Strip 
se pierde la noción de la hora . La 
iluminación es siempre artificial. 
Los hábitos no cambian al correr 
del día . El bar es atendido las vein­
ticuatro horas , al igual aue el juego 



y los restaurantes y las tiendas . Las 
Vegas no cierra nunca . La mayor 
sorpresa que recibe el viajero pr~­
merizo es que al levantarse la pri­
mera mañana en el Strip , baja al 
piso princi,pal y ahí encuentra , no 
importa la hora que sea , a la mis­
ma gen te - o al menos pareciera 
que fuera la misma , pues debe su­
ponerse que se ha renovado-- que 
ha dej,ado jug-ando la nocme ante­
rior . 
Apenas existe el indicio de la ves­
timen ta . En la mañana, más de­
portiva ; al acercarse la noche, los 
trajes de fiesta , las "minis" estili­
zadas y los pijamas de tarde rei­
nan en los salones. 
Pero este olvido del tiempo y de las 
preocupaciones del mundo que se 
ha dejado atrás es más aparente 
que real. El norteamericano no ol­
vida su inversiones y sus negocios , 
ni siquiera en Las Vegas . Un hotel 
que se respete tiene un teletipo co­
nectado con Wall Street donde au­
tomáticamente van apareciendo la s 
cotizaciones de las ruedas de la 
bolsa . Y en un rincón de la gran 
sala de j uego , se ve a hombres y 
mujeres recorrer ansiosos las largas 
tiras de papel que contienen las 
fluctuaciones del valor d.e las accio­
nes y, después de tal revisión, deci­
dir si juegan en vista de las ganan­
cias obten idas en la bolsa o para 
reponerse de }as pérdidas . 

SE ACABO LA BOHEMIA 

Los Estados Unidos tienen una ca­
pacidad extraordinaria para oficia­
lizar e incorporar dentro de su or­
den social lo que alcanza éxito ; no 
obstante que se haya iniciado como 
una forma de reto a la moral nor­
teamericana. Así, nadie se aver­
güenza de leer el "Playboy" en un 
bus y, por el contrario , es signo de 
nivel intelectual; al "Playboy Club " 
de cualquiera gran ciudad nortea­
mericana sólo llegan las personas 
pud ientes y decentes y Las Vegas , 
que cuando principió su auge fu <! 
sinónimo de garito y de placeres 
prohibidos, hoy ha perdido toda 
traza bohemia y es la cita obliga­
da de la gran burguesía norteame­
ricana . Por eso, el Strip , la calle de 
los grandes hoteles es un Strip sin 
"te ase ". Lo osado llegará siempre 
hasta el límite preciso que no mo­
leste a la seria matrona que ha ido 
a celebrar sus "titantos" años de 
matrimonio. pero que a la vez la 
haga sentir que está viendo algo 
ligeramente prohibido . Nada equí­
voco se aprecia a simple vista en 
los lujosos hoteles, pero , oculta ­
mente , los porteros y ascensoristas 
S?!l los cele_stinos de una prostitu­
c1on que existe , pero que no se no­
ta . 
Ir a Las Vegas es distinguido . Es 
caro . Es estar "in". 
Por eso, por el mucho dinero qu e 
corre de e:ente pudiente que es su 
principal visitante , le permite exhi­
bir los mejores shows no sólo de los 
Estados Unidos , sino también de 
Europa . 
Pero los shows de Las Vegas es el 
tema de la crónica de la próxim a 
semana . 
Hasta entonces . • 
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