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DELANTE DEL TELON

CONFIESO QUE aun no he visto “El Evan-
gelio segiin San Jaime”. Declaro que no
he visto ni veré el “Che”, de Omar Sharif.
Para la primera, estoy esperando que pasen
las turbulencias del escandalo y pueda sen-
tarme comodamente en mi butaca a apre-
ciar ]a calidad dramatica de la obra de Jai-
me Silva, sin correr el riesgo que a2lgun re-
cién nmacido como espectador teatral, inte-
rrumpa la funcion con silbidos o gritos o,'lo
que seria peor, que algun celoso guardian
de la libre expresion teatral confundiera
algunos de mis involuntarios gestos que ha-
go cuando me sumerjo en la ficcion escé-
nica, con una actitud de protesta y me sa-
que a empellones de la sala.

En cuanto al “Che”, no sélo me aleja de los
cines que la exhiben mi decidido desagrado
por las bombas pestilentes, sino la misma
repulsion que me producen los “posters”
con figura de Guevara: la inmediata con-
versién en elemento de comercio, después
de su muerte, de un hombre que sobre cual-
iera consideracion ideologica fue sefiero
adigma de la identificacion del pensa-
nto con la accion.

Pero reconozco gue mis inclinaciones son
muy particulares. Que en esto, como en
muchas cosas, estoy contra la corriente. La
afluencia de publico al Antonio Varas asi
me lo demuestra. Las colas que he visto
frente a las boleterias donde se exhibe
“Che”, me lo confirman.

Y, bien pensado, no dejan de tener razon
los multitudinarios espectadores de “El
Evangelio” y de “Che”.

“EN este pais nunca sucede nada” es la
constante queja de los chilenos que se abu-
rren en Sus oficinas, en los buses, en sus
hogares y, lo gue es mas dramatico, en
los sitios lamados de diversion. Y si dudan
de esta afirmacidon, dense una vuelta por
esos siniestros lugares llamados —vaya uno
a saber por gué— hoeites y observen el dig-
no, respetucso y aplastante hastio con que
108 parroguiancs se divierten y la triste
languidez de los que logran embriagarse,
F:'l Legtm ¥ ¢l cine no escapan a la regla.
Se asiste a la funcion “para matar el ra-
to” y al terminar el comentario no suele
pasar de un desabrido “¢Te gust6?”, a una
respuesta que varia de la afirmativa a la
negativa, pero que en la mayoria de los
casos se limita al neutral y poco compro-
metedor encogimiento de hombros y un
cabalistico grufiido que, ni quien lo propa-
la ni su interlocutor son capaces de des-
cifrar,
En cambio, yo, todavia no he podido tener
una impresion cabal de la calidad artistica
ni de “El Evangelio segin San Jaime” ni
del “Che”, segun Sharif. Pero por otros
motivos. Cuando he preguntado a alguien
ue las ha visto inmediatamente me cuen-
n excitadisimos, que el dia que asistieron
se armoé una bronca fenomenal; que Fula-
no le pegé a Zutano; que alguien silbé y
fue silenciado; que hubo un foro en que se
dijeron de una a mil y, asi, cada uno tie-
ne su anécdota. ¢Y la obra? Todavia estoy
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en ayunas sobre ella. Lo mismo me ha su-
cedido con el “Che”. Hay quienes me ase-
guran que estaban sentados justo al lado
del terrorista —“regio, te diré”— que puso
una bomba; otras me dicen que le regis-
traron las carteras viviendo la misma emo-
cion que quienes viajan al extranjero sien-
ten cuando la revisan en aduana y no falta
el que se sienta un James Bond, porque
paso por las narices de los detectives sin
que le detectaran que bajo el abrigo lle-
vaba un sospechoso bulto. Aun cuando el
bulto haya sido de ropa interior recién com-
prada, “pero que bien pudo haber sido una
bomba”.

En fin, el espectador de “El Evangelio”, al
igual que el espectador del “Che”, siente
que al asistir a la respectiva funcion exis-
te la posibilidad de que suceda algo, que
“le” suceda. Que deje de ser el pasivo es-
pectador y se convierta de pronto en ac-
tor; que, por un momento, puede tener la
oportunidad de suplantar en el interés ge-
neral a los actores en el escenario o a las
imagenes de la pantalla.

Y esto es saludable. Es un progreso, por
lo menos, a lo que al teatro se refiere. Que
el espectador aplauda, patee, llore, grite,
vocifere; en otras palabras, que sienta que
el espectaculo le atafie vitalmente es algo
que siempre la gente de teatro buscé. Aho-
ra, atn cuando sea por reaccion organiza-
da, guiada por razones religiosas o politi-
cas, se estd consiguiendo.

El escandalo no es un hecho negativo. Lo
negativo es la indiferencia.

Y NO se trata, por cierto, que estemos con
las bombas, los gritos o los golpes. Existen
formas mas sutiles y mas profundas de
hacer participar y de comprometer al pa-
blico con el espectaculo. Desde luego, pro-
testar y rechazar es mas facil que aplau-
dir y adherir.

Pero las bombas y los golpes han obtenido
algo en beneficio de quienes creen que el
teatro y el cine son manifestaciones impor-
tantes en la vida de una comunidad. Se ha
logrado, por ejemplo, que criticos literarios
de la talla de Ignacio Valente y de Guiller-
mo Blanco se hayan preocupado, por pri-
mera vez, de una obra dramatica. Se ha
conseguido que los diarios de mayor cir-
culacion pongan en primera plana una
pelicula que se exhibe entre nosotros.
Puede que, algin dia, Valente y Blanco
vuelvan a emplear su talento para juzgar
una obra de teatro y, tal vez, exaltarla en
vez de condenarla. Es posible que El Mer-
curio 0 el Clarin vuelvan a colocar en pri-
mera pagina el titulo de una pelicula, no
en relacion a un hecho policial, sino en
consonancia con su valor cultural. Y tam-
bién estd dentro de lo posible que esos es-
pectadores que asistieron al teatro o al ci-
ne, para que “les sucediera algo”, vuelvan
al cine o al teatro, porque sientan que alli,
efectivamente, les sucede algo mas impor-

tante que la excitacion de una reyerta
pueril.

Es posible.
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