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LECTOR Mi vida íntima con Marilyn Monroe 
Por una prensa libre 

• En cuestión de opiniones 
nunca nadie se pone de acuerdo. 
Estamos acostumbrados a las po­
lémicas. Sin embargo las cosas no 
marchan como debieran ocurrir, 
a través del diálogo. En el régi­
men anterior se persiguió tenaz­
mente a cua lquier expresión de 
un periodista que se considerara 
ofensiva para las Fuerzas Arma­
das y de Orden, que al juzg~r por 
los hechos ilícitos, los medios de 
comunicación masivos siguen sin 
poder romper ciertas barreras 
que entorpecen la libertad de 
expresión. 

En fecha reciente se ha encar­
gado reo a un periodist _a de la_ re­
vista Análisis por una publica­
ción acerca de los hallazgos de 
osamentas en la localidad de Pi­
sagua. Al parecer, siempre la ver­
dad muerde y molesta ciertas 
conciencias de las personas invo­
lucradas en los hechos por viola­
ción a los derechos humanos. 

Frente a las encontradas acti­
tudes de oponencias por la ver­
dad cuando a través de la prensa 
nacional se divulgue~ cíertos de­
litos o intervenga el código de la 
justicia mjlitar , es que el gobier­
no democrático, ha ciéndose eco 
de las protestas de medios de co­
municación, logró la aprobación 
d-e la Ley Nº 19.048 sobre liber ­
tad de expresión, que vino a de­
rogar 9tros cuerpos legales que se 
heredaron con la Ley de Abuso 
de Publicidad, que se referja a la 
protección de la honra y privaci­
dad de las personas, por consi­
derarse exagerados y absurdos 
ciertos conceptos. 

Por eso hay una comisión com­
puesta por el Colegio de Periodis­
tas; Asociación Nacional de la 
Prensa; Asociación de Radiodifu­
sores de Chile; escuelas de Pe­
riodismo de ambas universida­
des, cuya meta principal, con to­
da claridad, es la verdadera pro­
tección de la libertad de expre­
sión y de libre pensamiento . Po-

Si estuviera viva, Marilyn hoy 
tendría 65 aí'ios de edad . Ningu­
na de sus biografías registra un 
hecho que ocurrió en esa época y 
es por eso que he decidido rom­
per mi silencio y relatarlo aunque 
al hacerlo tenga que quebrantar 
mi natural modestia. 

En el verano de 1958 yo me en­
contraba en New York becado 
por la Fundación Rockefeller . Mi 
héroe era el dramaturgo Arthur _ 
Miller de quien me declaraba su 
ferviente discípulo y mi ideal de 
mujer se identifícapa con el cuer­
po y alma de Marilyn. Miller y la , 
Monroe estaban a la sazón casa­
dos. 

Un buen día recibí una invita­
ción para una conferencia que 
daría Arthur Miller en un teatro 
de Broadway. Poco a poco, lasa­
la se fue llenando. Como casi to­
dos los asistentes iban en pareja, 
el asiento al lado mío permanecía 
vacío. Pronto el teatro se llenó 
por completo con excepción del 
asiento de mi derecha. 

Un murmullo de la cí)ncurren­
cia me hizo volver la vista atrás y 
vi maravillado y emocionado, a 
la mujer de mis sueños que avan­
zaba por el pasillo buscando un 
lugar donde sentarse . Vio la úni­
ca butaca disponible - la de mi 
derecha por supuesto- y comen­
zó a deslizarse por la fila. Yo veía 
que venía hacia mí y decidí no 
comportarme como el caballero 
que soy y permanecer sentado . 
Marilyn llegó a mi lado. Me mi­
ró... ¡ a mí !... me sonrió... ¡ a 
mí!... y me dijo: "Excuse me' ', 
pero yo entendí clarito , clarito 
que me decía: "[ love you ". Me 
quedé sentado y por un breve se­
gundo, que ha permanecido con­
migo durante todos estos afios, 
sus curvas rozaron mis rodillas y 
su glorioso 1'derriere ", en toda su 

niendo énfasi;, en no ofender la 
honra de las personas , sea cual 
fuere el delito cometido y su tras-
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redondez, estuvo a diez centí­
metr9s de mi nariz. 

Marilyn se sentó a mi lado y yo 
no saqué mi codo del antebrazo 
que compartíamos. Entró al es­
cenario Arthur Miller, miró a 
Marilyn le sonrió y comenzó a di­
sertar. Esa tarde los dioses esta­
ban conmigo. En la butaca fren­
te a la de Marilyn se había senta­
do un gringo inmenso que le im­
pedía la visual. Entonces Marilyn 

cendencia en la opinión pública . 
Chile necesita de buenos medios 
de comunicación masivos y de 
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se inclinó hacia mi, su brazo des­
nudo se juntó al mío y casi en un 
chic to chic escuchó con preten­
dido fervor a su marido. 

Yo no sé que habrá dicho 
Arthur Miller en su conferencia. 
Lo único que me importaba era 
ese contacto de piel que tenía con 
la mujer de mis sueños, me 
embriagaba con su perfume (se­
guro que era el Chane! Nº 5, lo 
único que ella usaba para dor­
mir, según confesó en una famo­
sa entrevista) y estaba seguro, 
completamente seguro, que Ma­
rilyn estaba disimulando la tur­
bación que ella sentía con mi 
contacto, al mirar tan fijamente 
a su marido y pretender que esta­
ba escuchando lo que él decía. 

Desde ese día, mi admiración 
por Arthur Miller se vino al 
suelo. ¿Qué tenía él que no tu­
viera yo para ser él el marido de 
Marilyn? ¿Era tan buena después 
de todo La muerte de un vende­
dor? ¿No era acaso mejor Deja 
que los perros ladren? 

Cuando Marilyn fue encontra­
da muerta con el teléfono en la 
mano, surgieron diversas teorías 
y lucubraciones sobre á quién es­
taba llamando después de tomar 
una sobredosis de pastillas para 
dormir. Yo, modestamente, ten­
go mi propia teoría. Creo que 
Marilyn estaba llamando a la te­
lefonista internacional y le pedía 
desesperadamente que tratara de 
ubicar el teléfono de un joven 
dramaturgo chileno que había 
estado sentado junto a ella en 
una conf eren cía de Arthur 
Miller. Cuando la telefonista le 
explicó que con tan escasos datos 
era imposible localizarlo, Ma­
rilyn se tomó el frasco de píldo­
ras. 

Si non e vero e ben trovato. 

transparentes profesionales del 
periodismo, tanto en la prensa 
hablada como escrita. Todo sea 

en honor de la verdad , en el de­
sarrollo de una auténtica de­
mocracia sin presiones , pero al 
servicio de la comunidad. Es ne­
cesario acabar con las amarras 
del pasado. 

Virgilio Samaritani 
Maipú 
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Salvar Ferrocarriles 
• Un diario capitalino dice 

"urge dar solución a crisis de 
Ferrocarriles", y como solución 
da una sociedad mixta, donde 
propone a los japoneses. Esto no, 
ya que a los japoneses los vemos 
en el sur talando bosques, con 
gente que traen de su país, y esto 
es insólito, dejando de lado al 
trabajador nuestro . 

A la Empresa de Ferrocarriles, 
que es patrimonio nuestro que 
debemos cuidar, me atrevo a su.­
gerir que como los militares son 
tan patriotas, pueden entregar 
un año el diez por ciento que re­
ciben de las ventas del cobre para 
enaltecer Ferrocarriles. ¡No a la 
desaparición de este elemento, 
tan útil, y del cual nos cachi­
porreamos de ser los primeros en 
Sudamérica en tener "pata de 
fierro"! Que no se terminen 
nuestros ferrocarriles, menos en 
manos extranjeras, es lo que de­
sea este viejo jubilado de 75 aftas, 
que nunca verá sus rieles botados 
a la vera del camino. 

Abrabam Enrique Olave Acufia 
La Cisterna 
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Sanear muros y almas 
• El muro sur del Hospital 

Psiquiátrico, en la calle Olivos, 
constituye una fuente de conta­
miñación visual de marca mayor. 
Allí están acumuladas todas las 
locuras y demencias propias de 
un período de elección, pintarra­
jeadas en todos los colores po­
sibles e imposibles. 

Este es un llamado a la direc­
ción del hospital a blanquear esos 
muros, pero es también un íla­
mado a la APECH, organismo 
que reúne a los pintores, a que 
transformen estas murallas llenas 
de dolor, en murales llenos de es-
peranza . 

Osear Aguilera 
SANTIAGO 

Ernesto Cardenal recogió en esta orilla el epigrama. 
Forma sintética, de decir breve, más un final como cole­
tazo de escorpión que remata el texto dejándolo con alto 
voltaje . El epigrama nació en Grecia y tiene por finalidad 
ser una especie de inscripción funeraria a modo de epita­
fio. Luego los contenidos fueron variando y se llegó al 
epigrama moral , al epigrama satírico, etcétera,pero su 
esplendor lo akanzó en las tierras del Imperio ~omano , 
en que la agudeza en el decir breve , tuvo en Catulo, en 
Marcial, sus máximas figuras. 

Ernesto Cardenal vació en el epigrama tres contenidos: 
el amor. la política y la literatura , ya que los mismos tex­
tos profetizan su lectura posterior. Carden~! sab~ que sus 
epigramas valen, ~ quizás este prevalecer literario, sobre 

el contexto en el que fueron escritos, revelan cierta inne­
cesaria pedantería. Pero convengamos, son notables : 
"Cuídate, Claudia, cuando esté~ conmigo,/ porque el ges­
to más leve, cualquier palabra, un suspiro/ de Claudia, el 
menor descuido ,/ tal vez un día lo examinen eruditos,/ y 
este baile de Claudia se recuerde por siglos. / Claudia, ya 
te lo aviso". Al fin y al cabo, Cardenal es poeta y está bien 
que sob re todos los acontecimientos prevalezca su sed lite­
raria . Su interés es grande e importante por la contingen­
cia, pero es, finalmente, instrumental. 

Mayores posibilidades tienen lc3 epigramas, o el espíri­
tu epigramático de Armando Uribe. Navegante a bordo 
de la Stultifera Nai:is fuertemente asido al timón. Y es que 
Uribe, o mejor dicho, El engañoso laúd y No hay lugar, 

disparan esa brevedad y síntesis a universos más enfer­
mos, más horrorosos e inquietantes: "Soy pobre como la 
rata ./ Triste como tía ,/ y toco esta cometa de cartón en 
cumpleaños/ de pequeños deformes./ Y la guitarra del 
cielo suena sola/ con la indolente angustia de la noche./ Y 
las palomas de las oraciones/ vuelan cenizas por la tierra 
muda" . Algo me parece que no ha sido observado,es que 
el epigrama y su esplendor no hubiesen sido posibles sin 
la enorme tarea de síntesis y brevedad que los juristas del 
Imperio Romano llevaron a cabo con sus digresiones, con­
ceptos Y definiciones jurídicas. Esa labor de refinamiento 
mental la poseen los juristas antes que los poetas. Tal vez · 
los poetas sirvieron de escribanos a los juristas. Anticresis: 
"Es un _ contrato por el que se le entrega al acreedor una 
cosa ra1z para que se pague con sus frutos" . 
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