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N MIS tiempos..."”
Y la sefiora se explayaba

AL} E
sobre las peliculas que ella
recordaba, las canciones que
cantaba, las melodias que bailaba y las
representaciones teatrales a que asis-
tia.
“En cambio ahora...”
Y el cimulo de calamidades que la
sefiora enumeraba no tenfa fin.
Generalmente, y por ser el medio maés
popular, los sonrosados recuerdos se
dirigian al cine, a las estrellas verda-
deras que poblaban antafio los ecranes,
a las superproducciones que la hacian
reir y llorar. {Esas si que eran pelicu-
las!
Pero, en estos dias, la sefiora se ha
callado. Hay algo que ha ensombrecido
sus bellos recuerdos de otrora y la ha

hecho dudar de su memoria. La prueba
es demasiado contundente para inten-
tar rebatirla. La pequeda pantalla que
tiene en sy casa y que se llama televi-
sion ha osado volver a darle la oportu-
nidad para que vea las peliculas que
ella tanto afioraba y a las estrellas de
otros tiempos, que el recuerdo habia
glorificado. Y se ha aburrido.

Porque nada hay mas desconcertante
que comprobar cémo han envejecido
las grandes peliculas de hace diez afos.

Sin pretenderlo, la televisiéon al mos-
trarnos films de afios pasados ha rea-
lizado una gran obra desmitificadora.
Y algo mas. Ha puesto en evidencia cé-
mo el cine, al que pomposamente se
le llamé el séptimo arte, no pasa de
ser un articulo de consumo que después
de degustado carece de atractivo.

Cierto es que hay excepciones, que
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en medio de la voragine de la produc-
ci6bn cinematografica hay peliculas y
estrellas que se salvan de una segunda
mirada. Pero son la excepcion. La ex-
cepcién que confirma la regla.

RAN PARTE del progreso
(F; cientifico y tecnolégico ha na-
- cido de la necesidad del hom-

bre de detener el tiempo, de
derrotar el olvido. Primero, el arte y la
literatura cumplieron esa funcién. Un
cuadro, un relato intentaba fijar para
siempre una experiencia o una visién.
Luego vinieron las fotografias, el cine,
las grabadoras, aparatos todos que pre-
tendian petrfeccionar la funcién huma-
na del recuerdo. Y la perfeccion fue

tal que se maté lo dnico que hace al
recuerdo soportable: su idealizacién.

Ahora, para llenar espacio en la te-
levisién, se han sacado de las bodegas
viejas peliculas y el resultado es ate-
rrador. Una Greer Garson que en otros
tiempos nos parecié sefiorial y fina ac-
triz, hoy la vemos deslavada y medio-
cre; un Mickey Rooney que fue un hé-
roe de nuestra adolescencia, hoy se apa-
rece como un enano gestero y burdo.
Las superproducciones que nos parecie-
ron audaces y fueron motivos de ani-
mados comentarios, hoy, al ser vistas en
la pequefia pantalla de televisién, se
nos figuran faciles clisés de lugares co-
munes. Tiemblo de pensar que algin
dia la television nos pueda hacer la
mala pasada de mostrarnos “El Ciuda-
dano”, de Orson Welles, que en su épo-
ca nos parécio el non plus ultra del

atrevimiento y la audacia cinematogra-
fica.

v %}A{é O VEN? Diran las nuevas ge-
y i‘ 7 neraciones. “Toda la palabre-
" " ria sobre la época de oro del
cine son cuentos de viejas. El
cine actual es mucho mejor.”
Despacito por las piedras.

Lo aterrador de la experiencia que
comentamos es que hay que proyectar-
la hacia el futuro y pensar que, en diez
afios mas, el ver una pelicula de Berg-
man nos puede producir el mismo has-
tio que las realizaciones cinematografi-
cas pasadas nos producen ahora. Y, tal
vez, quiero pensarlo, Bergman no sea
el caso, pero si los héroes cinemato-
graficos que llenan hoy las salas, sean
éstos los James Bond y sus seguidores,
los westerns estilo italiano que ahora
también se hacen en Hollywood y las
estrellas seudoerdticas, como la Brigitte
Bardot, Raquel Welch o Jane Fonda.
Porque no estd lejos el tiempo que es-
tos tépicos y estas estrellas pasen a re-
llenar horas de television, y la gente al
verlas dirdn, como decimos ahora, ¢{c6-
mo alguien se pudo entretener con es
to? ¢Qué le podian encontrar a esta
actriz?

Y es que cada dia con mas intensij-
dad, el cine y el teatro corresponden a
una moda, son expresién de aspectos
superficiales y contingentes y se ale-
jan, cada dia mads, también, de expre-
sar lo que tiene de inmutable la natu-
raleza humana.

Por eso, en cine, ya no se da un Cha-
plin.

Por eso, también, la nueva moda en
teatro consiste en prescindir del autor
y buscar en la improvisacién la forma
directa de expresién teatral.

Por eso, en la canciéon popular, no
existe hoy nadie comparable a Gardel.

¢~ UANDO JORGE Manrique escri-
{L’ bié sus célebres “Coplas”, no ha-
~ bia televisiéon, ni cine, ni maqui-
nas fotograficas, ni grabadoras de
sonido. Sélo la memoria. Asi pudo es-
cribir: “Como a nuestro parecer, cual-
quier tiempo pasado fue mejor”.

A nosotros, en lo que respecta al
cine, nos han truncado una ilusién. La
TV se ha encargado de mostrarnos que,
después de todo, nuestros recuerdos nos
engataban y que las peliculas de ayer,
en el mejor de los casos, eran tan me-
diocres como las de hoy.



