
N MIS tiempos. , •" 
y la señora se explayaba 

sobre· las películas que ella 
recordaba, las canciones que 

caouba, las melodías que bailaba Y l~s 
representaciones teatrales a que asis­
tía. 

"En cambio ahora ... " 
y el cúmulo de calamidades que la 

señora enumeraba no tenía fin. 
Generalmente, y por ser el .medio más 

popular, los sonrosados recuerdos se 
dirigían al cine, a las estrellas veroa­
deras que poblaban antaño los ecranes, 
a las superproducciones que la hacían 
reír y llorar. ¡Esas sí que eran pelícu­
las! 

Pero, en estos días, la señora se ha 
callado . Hay algo que ha ensombrecido 
sus bellos recuerdos de otrora y la ha 

ro ... 
·h b 

n ve 
u e 

ro 
del 

hecho dudar de su memoria. La prueba 
es demasiado contundente para inten­
tar rebatirla. La pequeña pantalla que 
tiene en su. casa y que se llama televi­
sión ha osado volver a darle la oportu. 
nidad para que vea las películas que 
ella tanto añoraba y a las estrellas de 
otros tiempos, que el recuerdo había 
glorificado. Y se ha aburrido. 

Porque nada hay más desconcertante 
que comprobar c6mo han envejecido 
las grandes películas de hace diez riños. 

Sin pretenderlo, la televisión al mos­
trarnos films de años pasados ha rea­
lizado una gran obra desmititicadora. 
Y algo más. Ha puesto en evidencia có­
mo el cine, al que pomposamente se 
le llamó el séptimo arte, no pasa de 
ser un artículo de consumo que después 
de degustado carece de atractivo. 

Cieno es que hay excepciones, que 
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en medio de la vorágine de la produc­
ción cinematográfica hay películas Y 
estrellas que se salvan de una segunda 
mirada. Pero son la excepción. La ex­
cepción que confirma la regla. 

RAN PARTE del progreso 
científico y tecnológico ha na• 
cido de la necesidad del hom­
bre de detener el tiempo, de 

derrotar el olvido. Primero, el arte y la 
literatura cumplieron esa función. Un 
cuadro, un relato intentaba fijar para 
siempre una experiencia o una visión. 
Luego vinieron las fotografías, el cine, 
las grabadoras, aparatos todos que pre­
tend'ían perfeccionar la función huma­
na del recuerdo. Y la perfección fue 

tal que se mató lo único que hace al 
recuerdo soportable: su idealización. 

Ahora, para llenar espacio en la te­
levisión, se han sacado de las bodegas 
viejas peUculas y el resultado es o.te• 
rrador. Una Greer Garson que en otros 
tiempos nos pareció señorial y fina ac­
triz, hoy la vemos deslavada y medio­
cre; un Mickey Rooney que fue un hé­
roe de nuestra adolescencia, hoy se apa• 
rece como un enano gestero y burdo. 
Las superproducciones que nos parecie• 
ron audaces y fueron motivos de ani­
mados comentarios, hoy, al ser vistas en 
la pequeña pantalla de televisión, se 
nos figuran fáciles clisés de lugares co­
munes. Tiemblo de pensar que algún 
día la televisión nos pueda hacer la 
mala pasada de mostrarnos ''El Ciuda­
dano", de Orson Welles, que en su épo­
ca nos parl!'ció el non plus ultra del 

atrevimiento y la audacia cinem atográ ­
fica. 

O VEN? Dirán las nuevas se• 
neraciones. "Toda la palabre­
ría sobre la época de oro de l 
cine son cuentos de viejas. El 

cine actual es mucho mejor." 
Despacito por las piedras. 
Lo aterrador de la experiencia que 

comentamos es que hay que proyectar­
la hacia el futuro y pensar que, en diez 
años más, el ver una película de Berg­
man nos puede producir el mismo has­
tío que las realizaciones cinematográfi­
cas pasadas nos producen ahora. Y, tal 
vez, quiero pensarlo, Bergman no sea 
el caso, pero sí los héroes cinemato• 
gráficos que llenan hoy las salas, sean 
éstos los James Bond y sus seguidores, 
los westerns estilo italiano que ahora 
también se hacen en Hollywood y las 
estrellas seudoeróticas, como la Brigitte 
Bardot, Raquel Welch o Jane Fonda. 
Porque no está lejos el tiempo que es­
tos tópicos y estas estrellas pasen a re­
llenar horas de televisión, y la gente al 
verlas dirán, como decimos ahora, ¿có­
mo alguien se pudo entretener con es­
to? ¿Qué le podían encontrar a esta 
actriz? 

Y es que cada día con más intensi­
dad, el cine y el teatro corresponden a 
una moda, son expresión de aspectos 
superficiales y contingentes y se ale­
jan, cada día más, también, de expre­
sar lo que tiene de inmutable la natu­
raleza humana. 

Por eso, en cine, ya no se da un Cha• 
plin. 

Por eso, también, la nueva moda en 
teatro consiste en prescindir del autor 
y buscar en la improvisación la forma 
directa de expresión teatral. 

Por eso, en la canción popular, no 
existe hoy nadie comparable a GA;del. 

UANDO JORGE Manrique escri­
bió sus célebres "Coplas", no ha­
bía televisión, ni cine, ni máqui• 
nas fotográficas, ni grabadoras de 

sonido. Sólo la memoria. Así pudo es• 
cribir: "Como a nuestro parecer, cual­
quier tiempo pasado fue mejor". 

A nosotros, en lo que respecta al 
cine, nos han truncado una ilusión. La 
TV se ha encargado de mostrarnos que, 
después de todo, nuestros recuerdos nos 
engañaban y que las pelíCJ.llas de ayer, 
en el mejor de los casos, eran tan me­
diocres como las de hoy. 


