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A proposito de “La casa vieja”

Un critico escribié con ocasiéon del estreno de “La
Casa Vieja”, del dramaturgo cubano Abelardo Estorino:
“El autor exhibe los mismos defectos de los dramaturgos
chilenos”. La observacién tiene interés porque este ano
se anuncia la presentaciéon de otra obra cubana, ademas
del programa del Teatro de Ensayo que consulta autores
de Argentina, Colombia, Puerto Rico y Brasil.

Al final de la temporada podremos comprobar si cl
aserto critico que hemos citado corresponde sélo a un
parentesco entre Estorino y algunos autores chilenos o
si, por el contrario, es un parentesco generalizado de los
dramaturgos latinoamericanos. Tenemos la impresion que
es lo ultimo.

“La Casa Vieja” no ha satisfecho ni a la critica ni
al publico. Y esta critica teatral la dedicaremos mas que
a determinar el por qué de esta insatisfaccién, a apuntar
ciertas caracteristicas de este drama cubano contempora-
neo que, en cierta medida, corresponde a caracteristicas
generales de la literatura dramatica de Latinoamérica. Cree-
mos que no podemos juzgar a “La Casa Vieja” sin este
marco de referencia. No hacerlo asi, significaria caer en
desproporciones y omitir las consideraciones de mayor in-
terés que nos provoca el primer estreno del ano en que
el ITUCH celebra su vigésimo quinto aniversario.

El padre se estd muriendo en un pequefio pueblo
campesino donde ha transcurrido toda su vida. Sus hijos
esperan, angustiados. Estdn los dos que se han quedado
con él, en el pueblo, y estd el mayor que emigré a es-
tudiar a la capital. Las circunstancias del reencuentro
hacen que Esteban, el hijo que vuelve, exprese sus in-
quietudes, sus anhelos de vivir la verdad, de desembara-
zarse y desembarazar a los suyos de la marafia de pre-
juicios que los aprisiona. Como telon de fondo a estas
inquietudes y a estos prejuicios, estd el proceso revolu-
cionario que vive Cuba.

Si hubiera que enmarcar “La Casa Vieja” en la cla-
sificacién dramdtica usual, habria que decir que es un
drama psicolégico. La Revolucién es un punto de refe-
rencia a una realidad inmediata, pero ella no juega en la
obra un papel decisivo. La misma problemdtica que pre-
ocupa a Estorino pudo dar origen a un drama prerrevolu-
cionario. En esencia, es una obra de personajes y como
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estos personajes o son esqueméticos o, cuando se salen del
esquema, son vagos y confusos, la obra falla por su base.
Es evidente, también, que la intencién principal del autor
es de orden ético, pero como los principios que confor-
man -la conducta de los protagonistas son elementales, el
drama no toma altura. Por dltimo, Estorino se apega a
una forma tradicional de teatro, pero que no sabe ma-
nejar diestramente. La exposicion resulta lenta, el con-
flicto débil y lo anterior lleva, necesariamente, a un de-
senlace en el que muy poco hay que desenlazar.

Hemos indicado tres reparos importantes a “La Casa
Vieja”: esquematizaciéon de los personajes, motivaciones
débiles, técnica imperfecta.

.Tres defectos latinoamericanos?

Cuando el critico de nuestra referencia decia que Es-
torino exhibia los mismos defectos de los dramaturgos
chilenos ¢/se referia a esos defectos? ¢(Son ellos patrimo-
nio de los dramaturgos latinoamericanos? '¢(Por qué?

En vista de que este afo veremos en nuestro medio
un numero desusado de obras teatrales latinoamericanas,
creemos que vale la pena contestar estas preguntas.

Esquematizacion

Es cierto que los personajes del teatro latinoamericano
suelen adolecer de esquematizacion. Si pensamos sélo en
el teatro contempordneo, y mads atn, en el teatro actual
de los tultimos veinte anos, recordaremos personajes del
teatro europeo y del teatro norteamericano que tienen re-
lieve, que tienen carne, que viven verdaderamente en el
escenario y adn, en la lectura. Pero si buscamos en nues-
tro conocimiento del teatro latinoamericano, no encontra-
remos tal personaje.

Podemos encontrar diversas explicaciones a este fe-
nomeno, pero la respuesta mas segura habra de encon-
trarse en la ausencia de teatro en Latinoamérica. Nues-
tros dramaturgos han visto poco teatro; en cambio, han
visto mucho cine. Y en el cine los personajes no sélo son
esquematizados, sino que, en cierto modo, deben serlo.

No es lo mismo leer, que ver teatro. Y por mucho
que esté a disposicion de los autores (y en el hecho no
lo estd por la falta de traducciones adecuadas) el gran
teatro mundial, la experiencia mas préxima a su oficio
que tiene el dramaturgo de este hemisferio, es el cine,
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¢(No han advertido que muchas obras chilenas —y
por extension latinoamericanas— mas parecen adaptacio-
nes teatrales de guiones de cine, que dramas originales?

Motivacion débil

Y pasemos a la segunda objecién: debilidad en la
motivacion de los personajes. No es un reparo baladi. El
drama es en esencia accién, movimiento, personajes que
en una circunstancia determinada acttian, hacen algo, pre-
tenden cambiar o cambiarse. De esta accién, de este mo-
vimiento, de este deseo de cambio y de los obstaculos
que a ellos se oponen, nace el conflicto. Es légico, en-
tonces, que la accién debe tener una fuerte y clara mo-
tivacion. ¢Por qué fallamos en ella, también, los autores
latinoamericanos?

También la respuesta debemos encontrarla, en el ais-
lamiento teatral que sufre Latinoamérica. Los autores leen
mas ensayos y criticas sobre obras dramaéticas que obras
dramaticas. En el andlisis de las obras, criticos y ensa-
yistas ponen en relieve —como deben hacerlo— el conte-
nido ideolégico del drama, lo que el autor dice. No se
detienen y no tienen por qué detenerse en cémo consi-
guen decirlo. El resultado es que el autor latinoamericano
que tiene poca experiencia teatral, que lee mads ensayos
y criticas que obras dramadticas, parte de la conclusidn.
Es decir, parte de lo que quiere decir, del “mensaje” vy,
después, se las arregla para ver cémo llega a él. Es fre-
cuente encontrarse con dramaturgos noveles que no acep-
tan se critiquen sus obras en lecturas, mientras no se llegue
a la escena final donde estd “la idea” de la pieza. Es ind-
til que se les diga que en los dos primeros actos, el critico
lector se ha aburrido. ¢(Qué importa que se aburran en
la lectura de los dos primeros actos, cuando “la cosa”
estd en el tercero? Ahi se explicard y adquirirdn su real
significado los dos primeros actos. Serd inttil decirles que
la representacion teatral se va desarrollando en el tiempo
y que el espectador no tiene por qué esperar el final cuan-
do lo que esta viendo no le interesa y le aburre.

Los autores latinoamericanos estan, pues, demasiado
preocupados por el “mensaje” y olvidan que él debe de-
rivarse naturalmente de la accién y que esta accién debe
cstar debidamente motivada. Al pretender invertir el pro-
ceso —inversién que naturalmente tiene que hacer el cri-
tico— su accién dramdtica necesariamente ha de resultar
débil y gratuita en mayor o menor medida.

Cierto es que el escenario es una tribuna y que la
valoracién final de un drama, habremos de encontrarla
en su aporte cultural, en su calidad ideoldgica, en su en-
trega de conocimiento, pero todo esto dentro de las reglas
del juego que son basicas, o sea, haciendo teatro prime-
ramente. Estorino nos lanza en “La Casa Vieja” largas
peroratas haciendo de su protagonista el portavoz de sus
ideas. Para expresar esas ideas no era necesario hacer
teatro. Un ensayo, un articulo periodistico o un discurso
politico habrian sido vehiculo mas eficaz.

Y dejamos constancia que no estamos lanzando ni
una primera ni una enésima piedra. También tenemos
conciencia de haber caido en el mismo pecado.

Técnica imperfecta

En lo que se refiere a la técnica imperfecta, también
ella es un defecto comtin a los escritores latinoamericanos.
No reprochamos a Estorino el usar la técnica convencio-
nal del drama ibseniano. Maés bien lo aplaudimos. Es la
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técnica base que hay que usar para dominarla y después, ¥,
si se quiere, escapar de ella. Asi como no concebimos a
un pintor abstracto que no sea capaz de hacer pintura
figurativa, no nos parece posible que un dramaturgo do-
mine la técnica neoconvencional, expresionista u otra, sin
que previamente haya dominado las formas bdsicas de su
oficio.

Pero lo que si es reprochable, es el descuido en esta
técnica base que trae consigo que su drama resulte bo-
rroso, desarticulado y de escaso dinamismo. Aqui el pro-
blema —extendido a nuestros autores —es mas grave, por-
que, al parecer, entra a jugar un nuevo elemento que
corresponde a la idiosincrasia latinoamericana y, por lo
tanto resulta méas dificil de vencer. Nos referimos a nues-
tra tendencia a despreciar el oficio, a menospreciar la téc-
nica por una supervaloracion del factor inspirativo o de la
genialidad creadora. Ningtn latinoamericano podria haber
dicho la frase que se atribuye a Emerson: “El genio es
un 1% de inspiracién y un 99% de transpiracién.”’

Hacia una superacion

(Debemos concluir de lo anterior que el teatro latino-
americano no tiene mejoria? ¢(Habremos de aprontarnos
este ano a estrenos tediosos de obras de autores de habla
hispana?

Una respuesta afirmativa seria, ademas de apresurada,
falsa. Los defectos anotados pueden ser superados. De
hecho puede apreciarse un progreso enorme entre el teatro
latinoamericano del dultimo lustro y el que se escribia
veinte afnos atrds. Ademds, estd el interés que ni un Iones-
co, ni un Diirrenmatt, ni un Miller pueden proporcionar-
nos a nosotros: Un enfoque vital de acuerdo a nuestra
sensibilidad y a nuestra realidad. Si el teatro chileno ha
logrado éxito entre nosotros, ha sido porque nuestros au-
tores han puesto énfasis en este aspecto. Ahora, se trata
de dar un paso mds adelante. No escribir para el ptblico
de su propio pais, sino para toda Latinoamérica. Ampliar
la perspectiva y salir del localismo para llegar a la sensi-
bilidad y el punto de mira de todo el continente. “La
Casa Vieja” nos da, también, un buen ejemplo al res-
pecto. Deciamos que la revolucién era en este drama
cubano un telén de fondo, pero que no participaba direc-
tamente del drama. Lo prueba el hecho que los aconte-
cimientos se producen y se precipitan, no por un motivo
que diga relacién con la Revolucién, sino por la agonia
y muerte del padre de los protagonistas. No obstante, las
alusiones a la revolucién, las situaciones que de ella nacen
y a las que se hace referencia en la obra, es lo que
atrae més la atencién. Aquellos son los pasajes en que
el espectador se aquieta en su asiento y afina el oido. Y
esto, porque la revolucion cubana no es sélo una reali-
dad cubana, ella gravita y forma parte de la realidad
latinoamericana.

Cualquier espectador latinoamericano habrd de sentir
el mismo interés y la misma atencién por aquellos pasajes
de la obra de Estorino.

Si bien no ha sido auspicioso el comienzo de esta
serie de estrenos teatrales hispanoamericanos que se nos
anuncia, €l sirve para plantearse las interrogantes que aqui
hemos dejado abiertas.

Al terminar la temporada, nos hacemos el propésito

1 El lector de ‘““Mensaje’” podra comprobar cuan discrepante es
nuestra posicién respecto al valor de la técnica literaria, de la
planteada por Guillermo Blanco en el numero anterior de Ia
revista, en su articulo referente a la novela.



'
s.de volver sobre el tema y sacar conclusiones de la expe-
riencia. Para quienes se interesan por la suerte del teatro
latinoamericano, ella serd preciosa. Nosotros nos conta-
mos entre €sos y esperamos, con esta cronica, haber des-
pertado la misma inquietud en algunos de nuestros lectores.

Esperando a Godot

Samuel Beckett. Direccion: Agustin Siré.
Escenografia: ' Guillermo Nunez. Vestuario: Bruna
Contreras. Iluminacién: Oscar Navarro. Intérpre-
tes: Franklin Caicedo, Agustin Siré, Roberto Para-
da y Lucho Barahona.

Autor:

En poco mas de 10 afios de vida, “Esperando a Go-
dot” se ha convertido en la cbra dramatica mas repre-
sentativa de su época. No se recuerda en la historia del
teatro, un drama que haya dado lugar a tantos comen-
tarios, ensayos, articulos periodisticos y, aun, libros de
analisis. La literatura en torno a la obra de Beckett es
vastisima. Cuando pareciera que ya esta todo dicho,
aparece un nuevo y penetrante estudio enfocando un as-
pecto no considerado antes. Diriase que ‘“Esperando a
Godot” es un tonel sin fondo de conceptos e imagenes y
que su autor, cual virtuoso prestidigitador, no descansa
en mostrarnos que su sombrero de copa esconde mas
Yy Imas sorpresas.

También, y en menor grado, existen los detractores
juntos a los panegiristas. Quienes piensan en el destino
popular que le cabe al teatro de acuerdo a su nacimiento
y su historia, ven en “Esperando a Godot” un drama
hermético que sélo se abre a las élites exhibiendo mas
pedreria deslumbrante que valores sélidos. Quienes es-
timan que el teatro debe ser un factor estimulante para
el desarrollo del hombre, su moral y su conducta social,
acusan a Beckett de negativo y paralizante. El critico
espanol Torres Ballester decia el afno pasado en una reu-
nién de gente de teatro de Espana: ¢Qué importa que en
“Esperando a Godot” se exhiba el drama de la incomu-
nicabilidad de los hombres, si el hombre incomunicado
no se entera?

Pero a estas alturas, no puede caber discusion. El
aporte que “Esperando a Godot” hace a la literatura
dramatica contemporanea es enorme. Su riqueza concep-
wal, su calidad teatral sobresalen sobre las produccio-
nes teatrales que le son coetaneas. A las objeciones rela-
tivas a su impopularidad, habria que expresar que, hoy
en dia, el teatro no es popular y yo me atreveria a insi-
auar la posibilidad de que “Esperando a Godot” podria
tener mayor aceptacion ante un publico que por primera
vez viera teatro, que la mayoria de las obras dramaticas
de técnica convencional. Respecto a su falta de optimis-
mo y positivismo, ella es una objecion pueril. El arte
no tiene por qué serlo y si analizamos con detencion
podremos comprobar que nada resulta mas negativo que
un conformismo rosado o una fécil rebelion contra la
moral o la estructura social dominante, cuando ella no
va acompanada, de una profunda concepcién artistica y
conceptual.

¢Por qué “Esperando a Godot” tiene esta preemi-
nencia en la literatura dramaética contemporanea?

Basicamente, porque representa, en toda su inten-
sidad, la angustia de nuestro tiempo. No existe en la

literatura contemporanea una obra que, en su coheren-
cia artistica, muestre con mas desolada e incisiva vi-
sién a una humanidad enajenada, al hombre en su sen-
tido ontoldgico, desprovisto de respuestas para las ele-
mentales preguntas de por qué y para qué vivimos, tra-
tando de evadirse de su realidad y sintiéndose aprisio-
nado por ella, debatiéndose entre una gran desesperanza
y alentando una débil esperanza. Y estda también el
amor. Vladimir y Estragén, los dos vagos que esperan
a Godot, se aman, se necesitan, se insultan y se consue-
lan, se ayudan y se repelen. Pero estan encadenados por
su misma condiciéon. Se aman, en resumen.

Profundizar en los conceptos anteriores, rebalsa las
posibilidades de esta crénica. Hay un hecho, sin embar-
no, que para nosotros es claro. Si bien una gran parte
de las ideas que se manifiestan en la obra, son patri-
monio de la gran literatura mundial (La huella de Sha-
kespeare y Calderén es claramente visible), “Esperando
a Godot” es un testimonio de nuestro tiempo. Pareciera
que Beckett estimara que, en nuestros dias, las posibi-
lidades de ensoifiacién, de embriaguez, de huida se han
ngotado y que la humanidad ha de enfrentarse con la
deso’adora vision de su propia e inutil realidad. Las
obras posteriores de Beckett, en que el dramaturgo ir-
landés avanza un paso mas y apaga la débil llama de
csperanza que alientan los personajes de Godot (“End-
game’” y “Happy Days”) ratifican este aserto.

Por cierto que no podemos simpatizar con esta an-
gustiada visién. Pero no por eso, ella deja de ser efec-
tiva en el plano artistico. Dios esta ausente, aparente-
mente, en “Esperando a Godot”. Las interpretaciones
tendientes a identificar a Dios con Godot, tropiezan con
Jas alusiones a Dios que hace Estragén y que llevan ne-
cesariamente a la conclusiéon que, para los protagonis-
tas, Dios no es Godot. Pero la ausencia de Dios en la
nbra, acusa su existencia. Si hubiese Dios, si el destino
del hombre trascendiera lo terrenal, la asfixiante atmos-
fera de la obra no podria darse. Indirectamente, coma
un rechazo a la situacién que-se nos exhibe en “Espe-
rando a Godot” y que, ciertamente, es reflejo de nuestra
¢poca, llegamos a la necesidad de Dios.

La version que con tanto retraso nos ofreciera el
ITUCH es discreta. Como director, Agustin Siré pre-
tendié alivianar la obra subrayando el negro humor del
drama. Si bien consiguié parcialmente el proposito per-
seguido, fue en desmedro de su contenido conceptual
v dramatico. Ayudé a esta vision parcial del drama, el
inadecuado vestuario. Vladimir y Estragén aparecen ves-
tidos v caracterizados en forma realista de vagos. Ape-
nas hay una que otra exageracion clownesca. Con esto,
se perdié parte del caracter simbodlico de los personajes
para tomar en el escenario una presencia individual.

La interpretacion fue dispareja. Siré, que es un buen
actor, estuvo frio, exhibiendo una buena técnica, pero
sin lograr dar dimension a su personaje. En cambio, su
companero Franklin Caicedo logré transmitir con acer-
tada expresividad corpodrea, el patetismo de la situacion
en que esta envuelto. Roberto Parada, simplemente, es-
taba en otra obra. Su natural grandilocuencia y su am-
pulosidad desbordé la medida grandilocuencia u ampu-
losidad que debe tener Pozzo. El mejor momento de la
representacion se le debe a Lucho Barahona en su in-
quietante monologo representando a Lucky.

En todo caso, destaquemos un factor positivo. En el
vigésimo quinto aniversario del Ituch, en una represen-
tacion de la importancia de “Esperando a Godot” las
mejores actuaciones corresponden a los mas jévenes.
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