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La nina en la palomera

En el “programa” de La Nifia en la Palomera, Fernan-
do Cuadra narra el como y el cudndo de la gestacion
de su obra. Es un relato que impresiona por la honradez
de la exposicién y porque, en cierto modo, permite una
aproximaciéon exacta de lo que es un dramaturgo en
nuestro medio. Cuadra dice:

“...pienso que es urgente protestar y denunciar;
yo solo sé hacerlo a través de este lenguaje vivo v fun-
cional que es el teatro. No conozco la aguda sabiduria
del politico ni del experto en andlisis sociolégicos; no
capto la sutil lucubracién del sicélogo o economista: no
me siento con autoridad para bucear en la contextura
moral de quienes me rodean. Sélo sé expresarme por
medio de creaturas que un dia alzaran su voz para “dra-
matizarnos” su conflicto sobre un escenario’,

Cuando terminé la representacién, volvi a leer el
texto de Cuadra en el programa. Era evidente para mi,
que habia sucedido algo entre ese impulso inicial, y el
instante en que dio por terminada su obra dramética.
No es un hecho casual. A todos los autores chilenos les
ha sucedido en mayor o menor medida vy, atn cuando la
lealtad con la obra literaria nos impide, al momento, reco-
nocer el salto al vacio en que caimos, él existe y malogra
las mejores intenciones.

Porque La Nifia en la Palomera que principia siendo
un cuadro vivo y de interés ambiental, con un personaje
protagénico vital, a medida que va avanzando en su
trama se va transformando en un drama convencional,
recargado de lugares comunes, de escaso interés dra-
matico.
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Lo dicho bastaria para descartar la obra y reducir
la critica a cuatro parrafos. Ha habido criticos que han
obrado asi, desdefiando un trabajo de creacién que se
advierte intenso y arduo. Es, por cierto, el camino mas
facil. Aqui, en Mensaje, donde ninguna obra literaria
honrada —y ciertamente La Niifia de la Palomera lo es—
puede ser tratada con desdén, intentaré el camino difi-
cil del analisis.

Estimo que Cuadra no fue consecuente con su plan-
teamiento del programa. El se denomina un mero dra-
maturgo y dice no conocer las funciones del politico,
del socidlogo, del moralista o del economista. Esto pre-
supone una forma de acercamiento a la realidad, forma
que rechaza todo prejuicio. Escribir, escribir teatro, no-
velas, cuentos o poemas, es una forma de conocer la rea-
lidad, ahondarla, conformarla y extraer de ella una obra
literaria. Los politicos, los sociélogos, los economistas,
los psicologos, los moralistas, que son hombres de ac-
cién, encontraran en ella, si es valida, material para su
actividad. Pero Cuadra no me parece haber ahondado con
actitud desprejuiciada en la realidad que muestra. Ha
querido, politicamente, protestar y denunciar para ayu-
dar a cambiar “una estructura social que conoce y sabe
cudl es la solucion”. Ha juzgado como moralista: “Vi-
vimos en un mundo que cada dia renuncia con mayor
facilidad imprudente al amor vy, en su reemplazo, busca
los sustitutos menos nobles”. Hace un diagndstico socio-
logico previo: “Y en medio de la guerra y una paz en
crisis permanente, no es menos importante la desinte-
gracion del hogar y sus conmsecuencias inherentes”.

Yo comparto todos y cada uno de los asertos que
Cuadra plantea en el programa. Nuestra discrepancia
estaria en que no es posible partir de ellos para hacer
ni una obra teatral, ni una obra literaria cualesquiera,
lo que no significa que ellos no se pueden desprender
naturalmente de la obra, a posteriori. ¢Por qué? Sim-
plemente, porque en esa forma y con ese método, se



D e o USRI, U= WSS, S

i,

i SR S S Ny SRy w——
B s e o i et e o e T e e R e I e it 1 e 20 S

condiciona a la obra. Y, en vez de reflejar una realidad
fresca y directa, pasa a ser la ilustracién de una posi-
cién intelectual. Los personajes quedan, asi, limitados
al imperio no de sus necesidades vitales o de sus expe-
riencias, sino de la necesidad que el autor tiene para
acreditar la tesis que previamente ha trazado.

Y en La Niiia en la Palomera se nota este esfuerzo.
Son admirables algunos rasgos de la protagonista. Es un
personaje bien observado, al que el autor se acerca con
carifio. Ni siquiera es totalmente simpdético. Es vital.
Pero el personaje central esta rodeado por otros. Y esos
otros si estan condicionados. El autor ha partido del
hecho que la protagonista, paradigma de la joven ado-
lescente de la clase media chilena, se ha de prostituir
por falta de amor. Y le crea un padre, que aparece en el
escenario para ilustrar bastamente esta ausencia de amor.
No es un ser humano, no es un personaje teatral. es
simplemente una ilustracion de un ser alcoholizado y
brutal en el que nunca se asoma un rasgo de humanidad.
Estd ahi para cumplir una funcién, necesaria para lle-
gar a la conclusi6én previamente trazada. Y lo que se
dice del padre, se puede decir de “El chofer”, “La ami-
ga”, “La vecina”, “La mujer del chofer”, “Daniel” y “La
Patota”’. Cada uno de los personajes existen para ilus-
trar la tesis que previamente ha sustentado el autor vy,
por eso, la obra toma un cardcter convencional; por eso
los personajes resultan acartonados; de ahi nace, por
légica necesidad, el lugar comun; de ahi, también, prin-
cipia a mermar el interés dramatico.

S¢é muy bien que a este argumento se podria enfren-
tar la muy fundamentada protesta de que el teatro uni-
versal estd repleto de obras de valer en que esta predes-
tinacién de los personajes a tomar determinadas posi-
ciones de acuerdo a una idea previa del autor, se en-
cuentra ejemplarizada. Y no faltara el recuerdo de la
tragedia griega. Pero, para aclarar nuestro concepto, di-
gamos de inmediato que en esos casos el personaje tea-
tral tiene una personalidad propia, individual, insusti-
tuible, lo que no sucede en La Nifia en la Palomera don-
de los personajes pretenden encerrar en su corporeidad
rasgos y caracteristicas propias de un conjunto de per-
sonas, pero fallan en darnos su propia dimensiéon hu-
mana. Esto es tanto mas perceptible, cuando se com-
para el personaje de “La nifia” que tiene esta indivi-
dualizacién, con el conjunto que la rodea.

No ha habido, pues, a mi juicio, iluminacion ni ahon-
damiento de la realidad. No ha habido busqueda de los
por qué de una situaciéon verdadera de la que el autor
se impuso por los periddicos, simplemente, porque el
autor ya tenia estos por qué. Y, asi, actué, mas que como
dramaturgo, como politico, sociélogo, moralista, profesor.

Caben, ademads, algunas otras consideraciones: la
ambientacién. Los autores chilenos estan abusando de
este recurso. Se trata de pequeios detalles, de modis-

mos del lenguaje que producen un acercamiento a “Ia
realidad”. Pero, cuando estos recursos no van unidos a
una posicién de los personajes que detenten una verdad
intima, terminan dando fatalmente un tono superficial,
pintoresquista y hasta de irrealidad a la obra. Tal vez
en esta acentuacién de ‘“la ambientacién” encontremos
la explicacién de por qué tantas obras chilenas cuyos
primeros actos resultan atractivos y prometedores, se van
deshilvanando a medida que transcurre el tiempo de la
representacién para terminar con la indiferencia del es-
pectador. En La Nifia en la Palomera, se abusa de este
recurso adicional produciéndose escenas que de ser su-
primidas de cuajo, alivianarfan a la obra, sin hacerle
perder nada del contenido que su autor pretendié darle.
Me refiero en forma especial a las escenas de “la veci-
na”, con su facil pintoresquismo.

Y lo anterior me lleva a una consideracién de orden
general. ¢Es “la realidad” lo que nos muestra Cuadra en
su obra realista? ¢Es ésta la realidad, o s6lo su fachada,
su capa de pintura, su expresién insustancial? Leyendo a
autores extranjeros no realistas, acercandonos a Pinter, a
Diirrenmatt, a Weiss, a la novisima generacién de drama-
turgos norteamericanos o a los ya pasados de moda del
teatro de absurdo, tenemos la impresién de estar mas cer-
canos a la médula de la realidad, que la que los autores
chilenos (v no me excluyo) insisten en mostrarnos.

No es extrafo, por lo demds, que asi ocurra. Vivimos
en un medio aculturizado, urgido por necesidades vita-
les. Este medio parece pedir al creador artistico lo mis-
mo que le pide al politico, al socidlogo y al economista.
Y el escritor se siente, a su vez, tentado a la accién
directa. Ello crea una distorsién y un empobrecimiento
de la creacién literaria. Y no es que aboguemos por “una
torre de marfil” para el escritor, sino, muy por el con-
trario, pedimos que él se suma en su realidad, en su
experiencia, en su medio, para extraer una verdad mas
diafana y limpia que las aproximaciones de las estadis-
ticas, la generalizacién de las encuestas socioldgicas o la
intelectualizacién de un esquema politico.

La representacion de La Nifia de la Palomera intentd,
dentro de lo permisible, salirse de los marcos natura-
listas de la pieza. El tratamiento que Colina dio a “La
patota”, la forma cémo enfrenté algunas escenas logra-
ron en alguna ocasién, producir impacto dramdtico en
el espectador. Para ello, ‘conté con la notable colabora-
cién de Bernardo Trumper que, obra tras obra, da tes-
timonio de su talento y rigurosidad como escendgrafo
e iluminador.

En la interpretacién, destacé Maria Eugenia Cavie-
res, justamente, porque su papel permitia el matiz. Los
demas intérpretes debieron tropezar con un texto de-
masiado seco y estereotipado como para teiir de verdad
a sus personajes.
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