

"CUANTOS AÑOS TIENE UN DIA"
=====

CREACION COLECTIVA DE ICTUS

Con Textos de: SERGIO VODANOVIC
DELFINA GUZMAN
CLAUDIO DI-GIROLAMO
NISSIM SHARIM

EL ESCENARIO REPRESENTA UN ESTUDIO DE TELEVISION EN EL, UN SET CON SIETE SILLONES DISPUESTOS EN SEMICIRCULO HACIA EL PUBLICO. AL FONDO; AL LADO DERECHO ACTOR UNA TARIMA CON UN PEDESTAL EN EL CUAL HAY UN TELEFONO - AL MEDIO UNA PROYECTORA TELEBEAM Y SU PANTALLA APLICADA A LA PARED - AL LADO IZQUIERDO UN ALTILLO EN QUE SE VE LA ANTESA LA DE LA OFICINA DE GERENCIA - 2 SILLAS Y UNA BANQUETA - .

LA OBRA SE INICIA CUANDO SE VE ENTRAR POR LA PLATEA A JORGE BASCUÑAN QUIEN SE DIRIGE DIRECTAMENTE AL TELEFONO QUE ESTA EN EL SET. MARCA UN NUMERO Y HABLA - .

JORGE : (EN EL TELEFONO): Aló ¿Segovia?... mira...necesito comunicarme con la casa de Ana María Montoya... No, yo tengo el número: 714256..., si, si...56...por favor. ¿Si ya. Por favor...insiste...y me pasas la llamada aquí al estudio A...ya, gracias.

JORGE SE SIENTA MOLESTO Y EN ACTITUD DE ESPERA POR LOS PARLANTES DEL ESTUDIO SE OYE LA VOZ DE LUCIANO.

- LUCIANO : Ignacio Ramírez, al estudio A...Ignacio Ramírez al estudio A.
- DESPUES DE UNOS INSTANTES ENTRA IGNACIO POR LA PLATEA.
- IGNACIO : (LLAMANDO) ¡Luciano!....
- LUCIANO : Sí
- IGNACIO : ¿Terminaste la edición del pedacito que grabamos?
- LUCIANO : Sí. Está listo.
- MARTIN : (ENTRANDO DETRAS DE IGNACIO) Oye Ignacio, convida me un cigarrito por favor...!
- IGNACIO : (SACANDO LA CAJETILLA) ¡Por qué no compras cigarros, hombre!
- MARTIN : Si compro. Lo que pasa es que se me acaban!
- IGNACIO : Bueno, tienes que comprar otra vez cuando se te acaben!
- MARTIN : (VUELVE A SALIR POR LA PLATEA) vuelvo en seguida.
- IGNACIO : Luciano, podrías tirar los títulos para ver como quedó el enganche con el pedacito que grabamos?
- LUCIANO : Sí...¿Y los demás?
- IGNACIO : Vienen en seguida
- LUCIANO : Bien. Largo video.
- IGNACIO : ¡Por favor (APARECE EN EL TELEBEAM LA PRESENTACION DEL PROGRAMA "7 EN EL AIRE" MIENTRAS IGNACIO MIRA Y TOMA ALGUNAS NOTAS Y JORGE, DE MALAS GANAS, MIRA DE VEZ EN CUANDO LA GRABACION. CUANDO SE LLEGA AL EMPALME, IGNACIO INTERRUMPE:)
- IGNACIO : Luciano, ya! ¡Quedó bien! Por favor prepara el reportaje del Hipódromo porque vamos a empezar de inmediato el pauteo.
- JORGE : ¿Cómo? ¿Vamos a empezar el pauteo sin la Ana María?
- IGNACIO : Sí. No podemos seguir esperando.
- JORGE : ¿Así que la vas a dejar fuera del programa aniversario? ¡Fantástico!

- IGNACIO : Nadie la va a dejar fuera. Cuando llegue la Verónica le vamos a pedir que ella tome nota de los temas que se le adjudican a la Ana María y después la incorporamos...
- JORGE : (DIRIGIENDOSE AL TELEFONO) Perdoname pero yo voy a seguir llamándola a la casa...
- IGNACIO : Jorge, realmente no tiene sentido que...
- MARTIN : (ENTRANDO SEGUIDO POR CECILIA MONTES Y FERNANDO SIERRA) Oye Ignacio, ¿por qué no convences a la Cecilia que me cambien el pasaje de vuelta a Europa por la rueda de repuesto de mi moto?...
- IGNACIO : ¡Para que quieres pasaje de vuelta tú...ni siquiera tienes el de ida...
- MARTIN : Para echarme una voladita...
- CECILIA : Está con la obsesión de los vuelos...
- IGNACIO : ¿Te gusta volar a tí hombre?...
- FERNANDITO : A mi me carga volar...
- IGNACIO : ¿A sí?
- FERNANDITO : Son una lata los aviones...Don Pedro de la Barra que era muy amigo mio, me decía que un pasajero de avión es como un condenado a muerte. Lo sientan, lo amarran bien firme y después viene una niña muy buena moza, le pregunta cual es su último deseo.
- IGNACIO : ¡Y tú pides Whisky, gordito!
- FERNANDO : Claro. Si me pasa algo que me pille contento (RISAS)
- IGNACIO : (LLAMANDO) ¿Luciano estamos listos? ¡ya está toda la gente!
- LUCIANO : Un minuto, por favor.
- IGNACIO : Bueno.
- JORGE : Oye Ignacio ¿no podríamos esperar a la Ana María, realmente?
- IGNACIO : Si seguimos esperando, la edición no alcanza a salir para la noche...
- JORGE : Bueno, entonces salgamos directamente al aire...
- IGNACIO : Sabes perfectamente que eso no puede ser.

- JORGE : ¿Por qué?
- IGNACIO : Bueno si tú no te das cuenta yo no te lo puedo explicar. ¡Hay mil razones, Jorge!
- JORGE : Pero no puede ser que la Ana María no aparezca en el programa en la noche...
- IGNACIO : ¡Jorge! ¿me dejas arreglar esto a mí por favor?, (LLAMANDO) Luciano, ¿Listo?
- LUCIANO : Sí. Allá va.
- (APARECE EN PANTALLA EL REPORTAJE EN EL HIPODROMO. DURANTE SU PROYECCION LOS PERIODISTAS MIRAN Y TOMAN NOTA Y HAY PEQUEÑOS COMENTARIOS ENTRE ELLOS. CUANDO TERMINA EL REPORTAJE? VUELVE LA LUZ AL SET EN EL ESCENARIO)
- IGNACIO : Los puntos planteados, serían los siguientes:
1er. Punto: Capacidad de los Chilenos para reclamar o el derecho a pataleo. Eso podrías tomarlo tú, Jorge...
- JORGE : Sí. Yo lo tomo.
- IGNACIO : 2º Punto: La necesidad de los chilenos de participar, cualquiera sea el fenómeno en que estén insertos.
- MARTIN : A mi me gustaría exponer ese punto.
- IGNACIO : Muy bien Martín (ANOTANDO) el 3er. punto sería: el juego, como solución económica.... ¿Fernandito?
- FERNANDO : Muy bien.
- IGNACIO : El cuarto punto es la ausencia de mujeres en el Hipódromo...Verónica ¿Le dejamos ese tema a la Ana María?
- VERONICA : Muy bien.
- IGNACIO : (ANOTANDO) Ana María y Verónica...y finalmente, la estructuración de una especie de mundo mágico que se aparta aparentemente de las leyes de la Sociedad....
- JORGE : Caballo de copa...
- CECILIA : ¿Te inspiraste en eso?
- JORGE : Algo...
- IGNACIO : ¿Quieres tomar tú ese tema Cecilia?
- CECILIA : Bueno.

- IGNACIO : Luciano estamos listos. Podemos continuar.
- LUCIANO : Lo siento Ignacio. Pero tenemos que parar.
(SE ENCIENDEN TODAS LAS LUCES)
- IGNACIO : ¿Por qué tenemos que parar? ¿Qué pasa?
- LUCIANO : Pasa que están llamando a Fernando Sierra de la gerencia.
- IGNACIO : Pero, como interrumpen una grabación ¿no le dijiste, que estamos grabando?
- LUCIANO : Claro, que les dije...pero insistieron. Es urgente.
- FERNANDO : ¿Para qué me quieren?
- VERONICA : Estamos en un Canal de T.V....¿desde cuando se pa-
ran así las grabaciones?
- MARTIN : ¡Que se ponga la argolla Fernandito! A lo mejor es la Señora que lo viene a controlar.
(FERNANDITO SACA LA ARGOLLA DEL BOLSILLO Y SE LA PONE)
- JORGE : Es mejor que se la saque porque puede ser la negra, la sucursal.
- VERONICA : (A IGNACIO) Por qué no le dices que vaya al tiro?
- IGNACIO : ¡Esto es increíble! ¡cómo me sacan a la gente en plena grabación! Seguro que se trata de otra imbecilidad? ¡Una más! ¿no?
- FERNANDO : Bueno. ¿Y que hago?
- IGNACIO : ¡Anda! ¡que vas a hacer!
- VERONICA : ¡Y apurate!
(MIENTRAS FERNANDO SALE POR LA PLATEA JORGE Y MARTIN LE LANZAN ALGUNAS TALLAS).
- FERNANDO : (DESDE LA PLATEA) Está bueno que la corten con estas bromitas mi familia es muy seria.
- JORGE : (DESDE EL ESCENARIO) La negra también es seria.
(RISAS).
- FERNANDO : (SALIENDO) Por lo menos mi mujer se pone traje de baño cuando se baña en público. (SALE).
- IGNACIO : (A CECILIA) Perdoname Cecilia pero estas cosas no son frecuentes...

- CECILIA : Pasa hasta en las mejores familias...
- IGNACIO : Y en las peores también.
- JORGE : ¿Por qué lo habrán llamado a él?
- MARTIN : Dos posibilidades: Primero: la señora vino a quejarse porque Fernandito no llegó a la casa anoche; Segundo: La señora vino a quejarse porque Fernandito llegó a la casa anoche.
- IGNACIO : Tercera posibilidad: que no sea la señora precisamente, la que vino a quejarse.
- (ARRIBA ENTRA FERNANDITO Y TOCA LA PUERTA DE GERENCIA. SE ESCUCHA LA ALARMA DE GOL Y UNA VOZ FEMENINA QUE DICE: "SIRVASE PASAR". ABAJO CONTINUA LA ACCION).
- MARTIN : Quieres un trago Cecilia.
- CECILIA : No, muchas gracias.
- (SUENA EL TELEFONO Y VA A ATENDERLO JORGE BASCUNAN)
- MARTIN : Ignacio ¿me convidas un cigarrito por favor?
- IGNACIO : ¡Por qué no compras cigarros hombre!
- JORGE : A Ud. la llaman por telefono, Cecilia.
- CECILIA : ¿Me permites Ignacio?
- IGNACIO : Claro, como no.
- (IGNACIO, AHORA A MARTIN)
- IGNACIO : ¡Tienes que comprar cigarros Martín!
- MARTIN : Si compro, si compro; lo que pasa es que se me acaban.
- (MIENTRAS SE DESARROLLAN ESTOS PEQUEÑOS DIALOGOS CECILIA ESTA HABLANDO POR TELEFONO, EN INGLES, CON UN PERIODISTA. HAY UN JUEGO ESCENICO EN QUE MARTIN HACE GESTOS A IGNACIO COMO DICIENDO QUE ESTA "GUENA" LA CECILIA. IGNACIO LO HACE CALLAR HACIENDOSE EL TONTO CUANDO CECILIA TERMINA DE HABLAR POR TELEFONO Y SE DESPIDE EN INGLES, IGNACIO DICE):
- IGNACIO : Sit down Cecilia sit down. ¿Quién era el que te llamaba que te obligaba a hablar en Inglés?
- CECILIA : Un periodista norteamericano que quería hacerme una entrevista. Quiere conocer mi opinión hacer

- ca de la realidad chilena. No sé que le voy a decir porque yo vengo recién llegando.
- IGNACIO : Pero en todo caso no es una mala idea. ¿Aprendió bien el inglés Cecilia en España? ¿No es cierto Verónica?
- VERONICA : Sí, regio.
- JORGE : Bueno Ignacio ¿y la Ana María no va a venir nunca más?
- IGNACIO : No sé, Jorge.
- JORGE : Pero cómo tú hablaste por teléfono con ella.
- IGNACIO : Si, ¿Pero que quieres que te conteste, si no sé?
- MARTIN : ¿Pero que fue lo que te dijo exactamente?
- VERONICA : No me parece que es el momento de discutir el tema Martín.
- MARTIN : Yo no estoy discutiendo...estoy preguntando.
- CECILIA : ¿Está enferma?
- IGNACIO : ¿Quién?
- CECILIA : (MOSTRANDO HACIA EL SILLON VACIO) La colega ... La Ana María.
- VERONICA : Oye Ignacio ¿Cecilia trajo algo? ¿Cecilia nos trajistes algo?
- CECILIA : ¡Y qué es lo que tendría que haber traído? Tú no me dijiste nada Ignacio...
- IGNACIO : ¿Pero como le iba a pedir si ella es la invitada de honor?
- VERONICA : Pero también es periodista...
- CECILIA : ¿Y qué debería haber traído?
- VERONICA : No...pensaba que podrías haber traído un material de trabajo.
- MARTIN : ¡De Europa! ¡Habría sido fantástico!
- CECILIA : Con el apuro que recibí la invitación no habría podido preparar nada. Sin embargo, algo les traje...
- IGNACIO : ¿Se la entregaste al coordinador?

VERONICA : ¿Pero es para el programa?

CECILIA : Por supuesto. Para el programa aniversario.
(VUELVE FERNANDITO)

MARTIN : ¡Volvió Suzuki!

JORGE : ¡El motor de dos tiempos!

VERONICA : Luciano podemos continuar

FERNANDO : No Luciano lo siento tengo que subir de nuevo
y esta vez con Martín.

MARTIN : Conmigo.

FERNANDO : Si pero desmaquillate antes. A mi me pidieron
que me lo sacara.
(MARTIN YENDO HACIA EL MAQUILLAJE)

MARTIN : ¿Y por qué?

FERNANDO : Que sé yo.

VERONICA : Ya pú, Martín, apurate.

IGNACIO : ¿Y que te dijeron Fernandito?

FERNANDO : Que me sacara el maquillaje y subiera con Martín.

IGNACIO : ¿Nada más?

FERNANDO : Nada más.

IGNACIO : Claro, y después a maquillarse de nuevo.

FERNANDO : ¿Y que quieres que le haga yo?

IGNACIO : ¡Es realmente el colmo!

JORGE : Mira, Ignacio, yo creo que en estas condiciones
no podemos seguir grabando...

IGNACIO : Si no te molesta mucho Jorge, deja que sea yo
el que resuelva si podemos o no seguir grabando.

JORGE : Ah ¿tú vas a resolver?

IGNACIO : ¡Por supuesto!

JORGE : Te sacan la gente, nos hostilizan a cada rato!
¿Y tú vas a resolver?...

IGNACIO : Perdoname Cecilia, pero éstas cosas no ocurren
todos los días.

- CECILIA : No te preocupes...lo que pasa es que no entiendo nada...
- JORGE : ¿Cuántos días va a estar en Chile Ud. Cecilia?
- CECILIA : Regreso el Sábado. Cuatro días en total.
- JORGE : Entonces no necesita entender nada.
- CECILIA : ¿Cómo?
- JORGE : You don't need to Understand any-thing. Me voy a ir a tomar un cafecito.
- (SALIENDO)
- VERONICA : Jorge ¿dónde vas?
- JORGE : A tomarme un café.
- VERONICA : (SALIENDO TRAS EL) Te acompaño. Perdoname Ignacio, pero tú sabes que mi marido no puede vivir sin tomar café.
- IGNACIO : No se demoren por favor. Apenas podamos vamos a comenzar la grabación.
- (A FERNANDO) ¿Le dijiste a Don Hernán que estábamos a punto de empezar la grabación?
- FERNANDO : Claro que le dije.
- IGNACIO : ¿Y así y todo don Hernán te pidió que te desmaquillas?
- FERNANDO : Sí
- MARTIN : ¿Y para que nos estarán llamando?
- FERNANDO : Oye Ignacio, ¿no nos irán a preguntar el por qué estamos grabando sin la Ana María?
- MARTIN : Me tinca que por ahí anda la cosa...
- IGNACIO : No hombre, en ese caso me llamarían a mí. Además, Don Hernán sabe perfectamente bien por qué la Ana María no vino a grabar.
- FERNANDO : ¿Cómo lo sabe?
- IGNACIO : Porque yo le he dado una información detallada de todo lo que ha estado pasando con nosotros en este último tiempo.
- FERNANDO : Bueno, ¿y si nos pregunta?...
- IGNACIO : ¡Contestale pues hombre! ¿O tienes algo que esconder?

(FERNANDO Y MARTIN INICIAN EL MUTIS)

FERNANDO : (A MARTIN) Oye...tú tienes algo que esconder?

MARTIN : No. ¿y tú?

FERNANDO : Yo tampoco.

(SALEN, QUEDAN SOLOS IGNACIO Y CECILIA)

IGNACIO : Me da tanta rabia que ésto ocurra justo ahora cuando estás tú aquí, de visita, de invitada de honor...

CECILIA : No te preocupes. ¡Vale!

IGNACIO : ¿Qué cosa vale?

CECILIA : Es una forma de decir muy española. Tú sabes que a mi siempre se me pegan los modismos...

A todos los petiteros los va a poner en fila y les va a cortar el pelo... (IGNACIO HA APOYADO LA ULTIMA PARTE. AMBOS SE RIEN). ¿Y la niñita esa lo dijo por tí...?

IGNACIO : Es que en aquella época, yo usaba el pelo muy largo...

CECILIA : No más que ahora.

(VUELVEN A REIR)

IGNACIO : ¿Cuándo fué eso? ¿El 57?

CECILIA : El 58. La elección de Frondizzi

IGNACIO : ¡Ah claro! ¡Tienes buena memoria tú!

CECILIA : Sólo para las fechas importantes...

IGNACIO : ¿Tan importante fue la elección de Frondizzi para tí?

CECILIA : No, Frondizzi, no. Fue la fecha en que conocí a Ignacio Ramírez.

IGNACIO : ¡Pero, no! ¡Si nos conocíamos de mucho antes!

CECILIA : No. Yo te conocí esa noche cuando se te cayó la mascara.

IGNACIO : ¿Qué mascara?

CECILIA : La que te gustaba usar; la del periodista dinámico, forjado por sí mismo...

IGNACIO : (SONRIENDO) La confusión del objeto con el objetivo...

CECILIA : El hombre es un dios cuando sueña,... y sólo un mendigo cuando piensa....

(VUELVEN A REIR, HAY UN PEQUEÑO SILENCIO EN EL QUE SOLAMENTE SE MIRAN)

IGNACIO : ¿Y cómo estás?

CECILIA : Bien, bien,

IGNACIO : Ha pasado tanto tiempo...

CECILIA : Más vieja...

IGNACIO : No es cierto...

CECILIA : Más quieta... ¿Y tú?

IGNACIO : Bien...aunque..."bien"...

(HAY UN PEQUEÑO SILENCIO. IGNACIO SE HA QUEDADO MIRANDOLA)

CECILIA : ¿Necesito retocarme en maquillaje?

IGNACIO : No, no te hace falta.

CECILIA : ¿No me encuentras cambiada?

IGNACIO : Estas igual

CECILIA : Tú también.

IGNACIO : (SONRIENDO Y PALMOTEOSE EL ESTOMAGO) , no, yo estoy más...

CECILIA : No, en serio. Ni más gordo ni más delgado.

(OTRA PEQUEÑA PAUSA)

IGNACIO : No tienes planeado volver a casarte?

CECILIA : ¡No, por Dios! ¡Ahora soy libre como los pájaros...y tú.

IGNACIO : ¿yo? bueno; "volantín cortado no tiene dueño", dice el refrán!

(ARRIBA MARTIN Y FERNANDITO HAN INGRESADO A LA PASARELA. MARTIN SE ADELANTA Y GOLPEA LA PUERTA DE LA OFICINA DE DON HERNAN. SUENA LA ALARMA DE GOL Y SE OYE UNA VOZ QUE DICE: "SIRVASE ESPERAR". MARTIN SE SIENTA Y FERNANDITO EMPIEZA A PASEAR. FERNANDITO ENCIENDE UN CIGARRILLO).

MARTIN : ¡Apaga el cigarro guatón!

(FERNANDITO BOTA EL CIGARRILLO. MARTIN LO RECOGE Y EMPIEZA A FUMAR).

MARTIN : Me siento como en el colegio. Cuando estaba in terno.

FERNANDO : ¡Bota el cigarro hombre! ¡No te hagas el gracioso.

MARTIN : Yo pasaba castigado. Me acuerdo del Popoto. El Director de mi Colegio.

(SE RIE BUSCANDOLE LA RISA A FERNANDO PERO ESTE NO RESPONDE).

Los Viernes en la tarde repartía las notas, clase por clase; imagínate a un guatón pelao y chiquitito con un alto de libretas. ¿Sabes que más? ¿Se parecía bastante a tí el Popoto oye? (SE RIE BUSCANDO COMPLICIDAD EN ALGUIEN) guatón pelao y chico. La Libreta mía la dejaba para el final: Martín Alvarez... ¡el inmortal! 2 en matemática; 1 en francés; 3 en inglés; 2 en castellano...y, ¡bendito sea el Augusto! 7 en gimnasia...! ¡estupidéz progresiva...Sábados y Domingos castigado! (SE RIE SOLO); Me hubiera gustado verle la cara al Popoto cuando me dieron el premio en la Universidad!

(SUENA LA ALARMA DE GOL Y SE OYE UNA ALARMA QUE DICE "SILENCIO, POR FAVOR").

FERNANDITO : ¡Preparate para verle la cara a Don Hernán mejor!

MARTIN : ¿Sabes a quién me recuerda la cara de Don Hernán? Al Lautaro Mansilla, un chupamedias del curso; una vez llevó un ratón en una caja al colegio, para un experimento. Entonces yo no me aguanto. Pesqué la caja y la abrí. El ratón salió disparado y todo el curso detrás. Pero, por más que corrían los huevones, el ratón se las ganó y no lo vimos más. ¡Cagó el experimento! El cura Bromont, un francés medio demócrata cristiano que le trabajaba al despelotado, (LO IMITA) "oye, vamos a armar una cuestión comunitaria con las cabras de las monjas francesas...lo vamos a pasar el descueve, oye..." Me sindicó de inmediato como el único culpable, sin preguntar nada.

FERNANDITO : Pero si fuiste tú... ¡Tú soltaste el ratón!

MARTIN : Pero él no tenía por qué saberlo! ¡Una injusticia!

(MIENTRAS TANTO ABAJO CECILIA ESTA SENTADA A UNA MESA FRENTE A UNA MAQUINA DE ESCRIBIR. TE CLEA LENTAMENTE Y EN FORMA INSEGURA. IGNACIO ESTA TENDIDO ENTRE DOS SILLAS).

- IGNACIO : ¿Le falta mucho?
- CECILIA : (TRATANDO DE TECLEAR) Me falta todo. En realidad empiezo y ya lo encuentro malo... Recién le puse otro título...
- IGNACIO : ¿A ver? Déjame ver el título.
- CECILIA : (PONE LA MANO TAPANDO LA MAQUINA) ¡No! No. No quiero que lo veas!
- IGNACIO : (SORPRENDIDO) ¿Por qué?
- CECILIA : No sé...pero no quiero!
- IGNACIO : Bueno...entonces no lo veo...que rara eres tú, oye!
- CECILIA : ¿Dónde está lo raro?
- IGNACIO : Estás tan aperrada en la cuestión...
- CECILIA : Es que hay que hacer algo serio...
- IGNACIO : Como si se te fuera poco menos que la vida...
- CECILIA : Es que considero que tenemos pocos datos...
- IGNACIO : Además, te viniste a mi pieza, porque se suponía que lo íbamos a hacer juntos y, a la primera de cambio, ni siquiera me dejas ver el título.
- CECILIA : Es que tú eres más rápido, despachaste tu artículo de una patada y yo así no puedo...por eso preferí hacerlo sola...
- IGNACIO : Bueno, Bueno. Yo no me opongo...
- (PASEANDOSE) ¡En todo caso échale una apuradita. Todo Buenos Aires está esperando!
- CECILIA : ¿A quién?
- IGNACIO : A nosotros...
- CECILIA : No sabía que tuviésemos un panorama. ¿Y Frondizzi? ¿Y las elecciones?
- IGNACIO : Pero si tenemos hasta el viernes...te quedan dos días enteros!

- CECILIA : Dime una cosa Ignacio: ¿estás conforme con tu artículo?
- IGNACIO : Claro...¿Qué más quiero?
- CECILIA : ¡Pero qué facilidad para hacer las cosas y conformarnos! Podrías escribir el mío si te resulta tan fácil!
- IGNACIO : Claro, es un juego; no hay que tomárselo tan a pecho!
- CECILIA : Bueno... a ver, qué escribes tú
- IGNACIO : (SENTANDOSE A LA MAQUINA) ¡ya pues! (ESCRIBIENDO Y LEYENDO AL MISMO TIEMPO LO QUE ESCRIBE) "La democracia de Arturo Frondizzi. Hoy, en 1958, el pueblo argentino, después de duras y tristes experiencias del pasado, parece renacer a la vida de los países civilizados. Arturo Frondizzi representa la posibilidad de un pueblo para expresarse después de 10 años de trágico silencio. Los dictadores se han ido. Mueran los dictadores. Es la voz de la calle; el cronista se limita a dejar constancia de las voces más estentóreas, no necesariamente las mayoritarias..."
- CECILIA : (ARREBATANDOLE EL PAPEL) Pero...no! ¿Cómo vas a poner eso? Este es un pueblo que viene liberándose de una dictadura...que sacude para siempre...
- IGNACIO : (INTERRUMPIENDO) Este es un veranito de San Juan...!
- CECILIA : Pero, primero Perón y después los militares, son dictaduras que no pueden reaparecer...
- IGNACIO : Por supuesto que pueden y si no son ellos, serán otros!
- CECILIA : ¿De dónde sacaste eso?
- IGNACIO : Porque este pueblo siempre ha vivido así...Desde Juan Miguel de Rozas, pasando por Juan B. Justo, hasta Perón y ahora, Aramburu.
- CECILIA : ¡Perón era un imbécil...!
- IGNACIO : ¡Momentito!...no te equivoques...Perón no ha sido ningún imbécil. Ha sido uno de los pocos gobernantes argentinos que ha satisfecho una parte importante de las inquietudes y necesidades de su pueblo.
- CECILIA : Así que no crees en la democracia que promete Frondizzi?
- IGNACIO : ¿Vamos a comernos un biffe a caballo?

- CECILIA : ¿Estás loco?...Así que a tu juicio Frondizzi no corre...
- IGNACIO : ¿Con dos huevos?
- CECILIA : ¡No!
- IGNACIO : Claro que no corre...si es derecho lo van a soplar y lo van a sacar así...y si es chueco,...bueno, a nosotros nos sobran experiencias históricas: ¿Quién bajará el azúcar y las velas?
- CECILIA : Te pusiste pedante en Buenos Aires...
- IGNACIO : Y tú, buenamoza...
- CECILIA : Y agalanado...
- IGNACIO : Vamos a comernos un biffe a caballo...(GRITANDO)
¡Mozo!...biffe a caballo para dos...que corra!
- CECILIA : ¡Cállate hombre, no seas loco!
- IGNACIO : ¡Qué tonterías! Discutiendo leseras y toda la noche de Buenos Aires que ofrece tragarnos. Apuesto a que no has estado nunca en Buenos Aires!
- CECILIA : No...
- IGNACIO : Por eso no sabes cómo...
- CECILIA : Buenos Aires! Buenos Aires! "A todos los petite-ros los van a poner en fila y les van a cortar el pelo".
- IGNACIO : Sí, pero esa cabrita era increíble!, además, no lo dijo por mí, lo dijo por el negro...
- CECILIA : Lo dijo por tí...
- IGNACIO : Pero yo no tengo tan largo el pelo
- CECILIA : Larguito está?...igual que las patas...
- IGNACIO : ¿Qué patas?
- CECILIA : Las que te crecieron aquí, en Buenos Aires.
- IGNACIO : Pero en todo caso son patas inmóviles...quieren recorrer Buenos Aires, pero no las dejan.
- CECILIA : En serio Ignacio: ¿piensas que esta elección no tiene importancia?
- IGNACIO : Sí, tiene; pero no la que tú crees. Yo pienso que la cosa es bastante efímera y que se redu-

- ce a un bla-bla-bla encantador, pero bla-bla-bla!
- CECILIA : Y cómo a Chile mandas un artículo de elogio al triunfo de la democracia, con cifras, citas y de un cuanto hay?
- IGNACIO : ¡Porque Chile es otra cosa!
- CECILIA : ¿Por qué?
- IGNACIO : Porque en Chile no podrían entender otra cosa
- CECILIA : ¿Por qué?
- IGNACIO : Porque una democracia ininterrumpida no puede en tender a una dictadura apenas interrumpida...
- (ARRIBA MARTIN ESTALLA EN CARCAJADAS)
- MARTIN : Ríete, pus guatón.
- FERNANDO : ¿Y de qué quieres que me ría? ¿De tus cagadas de cuentos?
- MARTIN : Estás asustado, guatón...
- FERNANDO : ¡Qué voy a estar asustado! lo que pasa es que hay que tomarle el peso a las cosas...
- MARTIN : Ya te vas a subir al cajón de azúcar, guatoncito. Por favor, no; eres tan simpático, pero apenas te subes al cajón de azúcar, la cagai!
- FERNANDO : ¿Te has preguntado tú por qué estamos nosotros aquí y no Ignacio?
- MARTIN : Porque fue a nosotros los que llamaron.
- FERNANDO : No fuimos nosotros los que decidimos que se hiciera la grabación sin la Ana María.
- MARTIN : ¡Pero si don Hernán no dijo que no grabáramos!
- FERNANDO : Pero tampoco dijo que grabáramos. Yo conozco a don Hernán. Estoy seguro que no le ha gustado na da.
- MARTIN : Oye guatón ¿y qué pasó con la Ana María?
- FERNANDO : No sé...
- MARTIN : Tiene que haber habido alguna amenaza para que la Ana María no haya venido a grabar.
- FERNANDO : Yo no sé. Lo único que te puedo decir, es que la Ana María es una mujer bien macanuda. Yo la quie ro mucho.

(MIENTRAS TANTO CONTINUA LA ESCENA ABAJO)

- IGNACIO : ¡Cecilia, Cecilia, Cecilia!
- CECILIA : ¿Qué?
- IGNACIO : ¡El Palacio de la papa frita!
- CECILIA : Ignacio, ¿qué te parece el apoyo que la izquierda le ha dado a Frondizzi?
- IGNACIO : ¡Dos Quilmes sin espuma!
- CECILIA : ¡Te hablo en serio, Ignacio!
- IGNACIO : Y de postre, almendrado con crema.
- CECILIA : Para engordar hasta la locura...
- IGNACIO : Sin crema, entonces...Salgamos, ¡no seas lesa!
- CECILIA : ¡Y tú no seas prepotente! Realmente me estás haciendo una clase. La tontita universitaria, apé-gada a los papeles, a la reflexión latera, frente al reportero dinámico, forjado por sí mismo en la dura lucha diaria, que despacha sus artículos de una plumada y después se dedica a vivir plenamente...
- IGNACIO : No seas tonto...
- CECILIA : A lo mero macho... Humphrey Bogart
- IGNACIO : No salgamos, entonces...
- CECILIA : ¿Y? ¿qué pasó de repente?
- IGNACIO : Quedémonos aquí
- CECILIA : Claro, tengo que terminar.
- IGNACIO : ¿O sabes qué? vamos a bailar.
- CECILIA : ¡Se enloqueció el tonto!
- IGNACIO : No...no vamos a bailar...quedémonos aquí...pidamos unos traguitos y quedémonos aquí.
- (SE ACERCA EL) Querida Cecilia, quedémonos aquí.
- CECILIA : Ignacio...no seas tonto...
- IGNACIO : Una noche en Buenos Aires...
- CECILIA : Yo soy casada, Ignacio...

- IGNACIO : Yo también...pero son 22 años, Cecilia, y ¿te das cuenta? no los volverás a tener.
- CECILIA : Tú tampoco.
- IGNACIO : Tampoco...
- CECILIA : A lo mejor te hizo mal el clima de aquí...mucho calor...
- IGNACIO : Mucho calor...cierto...puede ser...puede ser de familia la cosa...me acuerdo de mi abuelo cuando yo era chico; bueno, tal vez no tanto, pero fija te que el abuelo tenía una técnica brutal para los días en que hacía mucho calor...se subía a una micro y en la pisadera inspeccionaba con gran atención el asiento que iba a escoger. Siempre terminaba sentado al lado de una niña, la mejor que encontraba. Una vez sentado, le comentaba invariablemente: "¿hace calor, no?" "Sí" le decía la niña y entonces el viejo tomaba vuelo y remataba "¿Y Ud. está caliente?". (AMBOS SE RIEN) Tenía cerca de 80 años el abuelo y no paraba. Siempre decía que andaba haciendo negocios. Tengo que hacer negocios, repetía. Un día, que llegó muy tarde, como a las 5 de la mañana, yo le pregunté: "oiga, abuelo, dónde andaba, estábamos todos muy preocupados". El me contestó: "Sabe una cosa, hijo? Negocio hecho. Yo le decía: "Oiga, abuelo ¿Cómo es que le resultan estas cosas a su edad?"; y él contestaba: "Mire, hijo, 50 años pidiendo limosna y no voy a saber decir" Por el amor de Dios?" (AMBOS VUELVEN A REIR). ¡El abuelo!
- CECILIA : ¿Lo querías mucho?
- IGNACIO : Mucho. Murió protestando porque la enfermera que le pusieron en la noche era fea...
- CECILIA : ¿Y la de día?
- IGNACIO : Esa era linda...(SE LE ACERCA) Querida Cecilia qué date aquí; no seas tonta.
- CECILIA : No, déjate Ignacio. Yo tengo una amistad importante contigo...no la quiero perder.
- IGNACIO : ¿Pero por qué la vas a perder? Al contrario; se va a agrandar. Porque somos amigos y somos jóvenes...Cecilia, si cuando uno es joven no es joven, ¿cuándo, entonces? Cuando pasen 20 años y tengamos más de 40 nos vamos a acordar de esta noche con gran ternura porque tal vez nuestras circunstancias nunca volverán a producir un momento como éste;...cosita, ¡venga!...! (EL TRATA DE ABRAZAR

LA, ELLA SE LEVANTA Y LO ELUDE, VOLVIENDO A LA MAQUINA DE ESCRIBIR. EL SIGUE ASEDIANDOLA TRATANDO DE BESARLA. MIENTRAS TANTO ARRIBA SUENA LA ALARMA DE GOL Y SE OYE UNA VOZ QUE DICE "SR. SIERRA, SR. ALVAREZ SIRVANSE PASAR". ABAJO, IGNACIO APROVECHA UN MOMENTO DE DISTRACCION DE CECILIA Y DESCUBRE EL PAPEL EN QUE ELLA TENIA COLOCADO EL TITULO).

- IGNACIO : (LEYENDO) Democracia o represión; bonito título.
- CECILIA : (QUITANDOLE EL PAPEL), ¡Chancho!
- IGNACIO : ¿Por qué?
- CECILIA : ¡Chancho!
- IGNACIO : ¡Pero si estaba aquí!
- CECILIA : ¡No quería mostrártelo!
- IGNACIO : Tú no me lo mostraste; estaba aquí!
- CECILIA : ¡Chancho!
- IGNACIO : (TRATANDO DE ABRAZARLA) Venga con su chanchito.
- CECILIA : (ARRANCANDO) Podrías ayudarme en vez de andar jugando al play boy...
- IGNACIO : O sea que después que terminemos te vas a ir a tu pieza.
- CECILIA : Por supuesto.
- IGNACIO : ¿Me vas a dejar botado con la noche de Buenos Aires llorando?
- CECILIA : ¿Me vas a ayudar o no; lo único que necesito son puntos de pauteo!
- IGNACIO : ¿Puntos de pauteo? Muy bien. Vaya a sentarse a su máquina (ELLA HACE ADEMAN DE PASAR PERO LA PRESENCIA DE IGNACIO SE LO IMPIDE. ES COMO QUE ELLA TEMIERA QUE AL PASAR DELANTE DE EL, EL LA ABRACE, Y NO LA DEJE PASAR).
- CECILIA : Bueno, pero quítate.
(IGNACIO LEVANTA LAS MANOS)
- CECILIA : ¡Ya, pues, Ignacio! ¡Quítate!
- IGNACIO : (CON LAS MANOS EN ALTO) Ya me quité.
(CECILIA PASA RAPIDAMENTE DELANTE DE EL Y SE SIENTA A LA MAQUINA).

- IGNACIO : (PASEANDOSE) Punto uno: éste es un veranito de San Juan; punto dos: la permanencia de Frondizzi en el gobierno está condicionada a la eventual rotativa que se produzca en los altos mandos del ejército y de la marina. Punto tres....
- CECILIA : (DEJANDO DE ESCRIBIR) Me carga el paternalismo con que estás enfrentando la cosa...
- IGNACIO : Bueno, dejémoslo para mañana y vamos a acostarnos ahora.
- CECILIA : ¡Me voy a ir a trabajar a mi pieza si sigues así!
- IGNACIO : ¡A ver T.V. decía yo!; pero, por Dios Cecilia, nos conocemos tanto para jugar a los cartuchos! (ELLA SE HA LEVANTADO INTENTANDO IRSE; IGNACIO LA TOMA DEL BRAZO).
- CECILIA : Sabes perfectamente bien que no soy ninguna....de eso que tú dijiste...¡suéltame!
- IGNACIO : (SOLTANDOLA) Bueno, ya, ¡ándate a tu pieza!
- CECILIA : ¿Qué cosa?
- IGNACIO : ¡Andate a tu pieza! ¿No quieres irte? ¡Andate!, yo me las arreglaré sólo con la noche de Buenos Aires..."Adiós muchachos compañeros de mi vida".
- (PEQUEÑO SILENCIO IGNACIO MIRANDOLA) ¿Y?
- CECILIA : No pienso irme. Después vas a pensar de verdad que soy una cartucha. Pídete un trago.
- IGNACIO : No, en serio, vieja, si te estoy dando la lata...
- CECILIA : Pídete un trago.
- IGNACIO : No, para que voy a pedir un trago...
- CECILIA : Pídete un trago.
- IGNACIO : No, para que voy a pedir trago.
- CECILIA : ¡Píde!
- IGNACIO : ¿Quieres que te pida un trago?
- CECILIA : Sí
- (IGNACIO SE PARA RAPIDAMENTE Y VA HASTA EL TELEFONO) MIENTRAS TANTO ARRIBA MARTIN SALE DE LA PIEZA DE DON HERNAN).
- IGNACIO : (POR EL TELEFONO) Dos Whiskys, por favor, para la pieza 418; y algo para picar, aceitunitas, cualquier cosa...(CUELGA EL FONONO Y SE ACERCA CANTANDO

NUEVAMENTE A CECILIA) Cecilia, Cecilia, la preciosa... (SE ACERCA TRATANDO DE BESARLA. ELLA VUELVE A RESISTIRSE. PERSISTE EN ESTE JUEGO HASTA QUE EL ARRANCA A LA HOJA QUE ELLA TENIA EN LA MAQUINA).

- IGNACIO : Sonó la crónica.
- CECILIA : ¡Ignacio por favor!
- IGNACIO : (ARRANCANDOSE EL AHORA) ¡Venga a buscarla!
- CECILIA : ¡Ignacio ésto es el colmo! ¡Devuélvame el artículo!
- IGNACIO : Ven a buscarlo
- CECILIA : ¡Pásame mi artículo, te digo!
- IGNACIO : ¡A que no te atreves!
- CECILIA : Que no me voy a atrever! (ELLA INICIA UN MOVIMIENTO HACIA EL, PERO SE DETIENE U RETROCEDE, COMO NO ATREVIENDOSE).
- IGNACIO : ¿Ves,...ves que no te atreves? ¡Atrévete si eres hombre!
- CECILIA : No tengo ningún interés en cambiar de sexo. Ignacio Ramírez: por favor, devuélveme mi artículo (CONTINUA UN BREVE FORCEJEIO ENTRE AMBOS, HASTA QUE IGNACIO LE DEVUELVE EL ARTICULO)
- CECILIA : Palabra, Ignacio, que te desconozco; no has dejado de presumir ni un minuto (IGNACIO SE LA QUEDA MIRANDO ALGUNOS INSTANTES).
- IGNACIO : Ya sé lo que te pasa a tí. No es un problema de cartuchismo. Sientes que te estoy pasando a llevar. ¿No es cierto?, dí la verdad... ¿Te estoy pasando a llevar?
- CECILIA : Sí: es verdad, eso es: estás tratando de pasarme a llevar.
- IGNACIO : Entonces no voy a hablar más. Puede que haya dado esa impresión. Pero no es eso lo que yo quiero.
(SE DIRIJE A UNO DE LOS SILLONES Y SE SIENTA ENOJADO).
- CECILIA : (DESPUES DE UNOS INSTANTES DE SILENCIO).
Bueno, pero tampoco es para tanto. Podemos hablar, ¿no?

(IGNACIO LE HACE UN GESTO COMO QUE TIENE LA BOCA COSIDA).

- CECILIA : Total ya pedimos los tragos, pasémoslo bien. (IGNACIO HACE UN GESTO) No sea tonto; Ignacio. No se trata tampoco que te conviertas en una Momia. (IGNACIO LEVANTA UNA CEJA) Total no somos nosotros los que vivimos en una dictadura.
- (IGNACIO SE PARA RAPIDAMENTE Y VA HACIA ELLA)
- CECILIA : ¡No, no, no! ¡De lejitos!
- (EL SE PONE EN CLUQUILLAS FRENTE AL ASIENTO EN QUE ELLA ESTA SENTADA. EL NO HABLA).
- CECILIA ; Ahora pareces un jugador de fútbol. (SILENCIO DE IGNACIO) Te falta la pura pelota. (IGNACIO CONTINUA EN SILENCIO). Pedérnera (ELLA SE RIE; EL SIGUE CALLADO). Ya pues, Ignacio; me estás poniendo nerviosa, por qué me miras así. Ya pues, Ignacio, díme algo.
- IGNACIO : (SIEMPRE EN CLUQUILLAS) No me voy a parar ni voy a hablar, hasta que no me digas que te convenciste que no te quiero pasar a llevar.
- CECILIA : De acuerdo; no me estás pasando a llevar. (IGNACIO SIGUE EN CLUQUILLAS GESTICULANDO COMO SI NO LE HUBIERA ESCUCHADO. CECILIA LE REPITE) No me estás pasando a llevar. (IGNACIO SIGUE EN CLUQUILLAS. ELLA SE ACERCA Y TRATA DE INCORPORARLO. AL HACERLO, IGNACIO LA ABRAZA Y LA BESA. ELLA ACEPTA EL ATRAQUE CON ENTUSIASMO. SIN EMBARGO, CUANDO ESTE SE DESHACE, DICE).
- CECILIA : Por Dios, Ignacio, ¡qué atroz! (EL SIGUE ACARICIANDOLA Y ELLA, RESPONDIENDO A SUS CARICIAS)
- CECILIA : Ignacio, te hablo en serio; divirtámonos todo lo que quieras, pero no me hagas olvidar mis compromisos profesionales. Dejemos que las cosas sean como son.
- IGNACIO : ¿Y cómo son?
- CECILIA : Como tú sabes que son. Díctame una pauta, pero díctamela en serio...
- IGNACIO : Muy bien; te voy a dictar una pauta. Pero, rapidito. ¿Dónde íbamos?
- CECILIA : (SUSPIRANDO Y ECHANDOSE AIRE) ¡No sé,...era algo de los militares!
- IGNACIO : Ah, sí: Punto uno: un veranito de San Juan...Punto dos: la permanencia y estabilidad de Frondizzi, de

penderán de la rotativa militar que se produzca eventualmente en los altos mandos... Punto tres ...

(DE PRONTO SE ENCIENDEN LAS LUCES Y CAMBIA TOTALMENTE LA ILUMINACION. SE HA TERMINADO LA VIVENCIA DEL RECUERDO. AMBOS SE MIRAN Y SE RIEN).

- IGNACIO : Y te acuerdas cuando llegó el Mozo con los tragos, Cecilia?
- CECILIA : ¿Y te acuerdas que yo le pregunté: dígame Ud., como Argentino. ¿Cuál es su opinión sobre las elecciones?
- IGNACIO : Y el gallo era de Linares.
- CECILIA : ¿Y te acuerdas que tenía una niña y quería incorporarla a la fiesta?
- IGNACIO : Claro...
- CECILIA : Pero no era una niña cualquiera. Era una bailarina del Maipo.
- IGNACIO : ¿Y te acuerdas que tú te pusiste toda colorada y le dijiste: "oiga, no vaya a creer que nosotros somos pareja, porque no estamos casados!"
- CECILIA : ¡Bueno, es que no éramos pareja, pues, Ignacio!
- IGNACIO : Todavía no lo somos.
- CECILIA : ¿Todavía?
- (HACE UNOS POCOS INSTANTES HA VUELTO MARTIN Y SE HA SENTADO FRENTE AL MAQUILLAJE HACIENDO BASTANTE RUIDO CON EXCLAMACIONES E INTERJECCIONES. AHORA IGNACIO TOMA CONCIENCIA DE ELLO).
- IGNACIO : (DIRIGIENDOSE A MARTIN) Y ¿cómo te fué?
- MARTIN : El descueve
- IGNACIO : ¿Qué querían?
- MARTIN : ¡Qué sé yo!
- IGNACIO : ¿Cómo, ¡qupe sé yo!?
- MARTIN : ¡No sé, no sé lo que querían!
- IGNACIO : ¿Pero te recibieron, no?
- MARTIN : Claro, me ofrecieron asiento y todo...
- IGNACIO : ¿Cómo, ¡qupe sé yo!?
- MARTIN : ¡No sé, no sé lo que querían!
- IGNACIO : ¿Pero te recibieron, no?
- MARTIN : Claro, me ofrecieron asiento y todo...

- IGNACIO : ¿Y Fernandito?
- MARTIN : Quedó arriba.
- IGNACIO : ¿Por qué?
(MARTIN NO CONTESTA)
- IGNACIO : ¡Contesta, pues, hombre!
- MARTIN : ¡No sé!
- IGNACIO : ¿Qué te dijeron?
(MARTIN VUELVE A GUARDAR SILENCIO)
- IGNACIO : (FASTIDIADO) ¿Cómo voy a estar sacándote las cosas con tirabuzón, hombre, por Dios. ¡Contéstame derechamente!
- MARTIN : ¿Y qué querís que te conteste?
- IGNACIO : ¡Lo que te estoy preguntando!
- MARTIN : Si me están hostilizando...
¡quieren que me vaya de éste Canal!
- IGNACIO : ¿Por qué?
- MARTIN : ¡Tengo que cortarme el pelo y aprender buenos modales!...
- IGNACIO : (MIRANDO DE REOJOS A CECILIA) Palabra que esto parece el misterio del Orinoco: tú no sabes ni yo tampoco.
- MARTIN : ¿Me convidas un cigarrito, por favor?...
- IGNACIO : (SACANDO EL PAQUETE) ¿Por qué no compras cigarros, hombre, por Dios?...
- MARTIN : Sí compro, sí compro...lo que pasa es que se me acaban; (A CECILIA) lo que pasa es que yo mido los cigarrillos que fumo al día y así pierdo la cuenta...
- CECILIA : Perdona, Ignacio, ¿me puedes convidar uno a mí?
- IGNACIO : Claro, lo que pasa es que este cabro tiene la mala costumbre...
- MARTIN : Por favor, no me digas cabro...
- IGNACIO : Lo que pasa es que el Señor Alvarez, no compra nunca.
- MARTIN : No te rías de mí tampoco...
- IGNACIO : No, hombre...

- MARTIN : ¿Me puedes dar un fósforo?
- IGNACIO : Claro, claro...
- CECILIA : Perdón, ¿me enciendes a mí también, Ignacio?
- IGNACIO : Claro...
- MARTIN : Si te molesta tanto, no te pido más cigarrillos..
- IGNACIO : No... ¡Por favor! pídemme, no más... (IGNACIO A CECILIA) Qué va a ser de mí si éste cabro no me pide cigarrillos.
- (CECILIA SE RIE)
- IGNACIO : (DIRIGIENDOSE DE NUEVO HACIA MARTIN) Bueno, ¿me vas a decir lo que pasó allá arriba?
- MARTIN : (SACANDO UNA CARTA) Léete ésto...
- IGNACIO : (TOMANDO LA CARTA) ¿Qué es ésto?
- MARTIN : El regalito que me hicieron; ¡léela!
- (IGNACIO LEE EN SILENCIO)
- MARTIN : Ríete ahora.
- IGNACIO : Qué me voy a reír...Lo encuentro increíble.
- CECILIA : ¿Qué pasó?
- IGNACIO : No, es que (VOLVIENDOSE HACIA MARTIN) Perdóname Martín (AHORA IGNACIO VA HASTA DONDE ESTA CECILIA LEYENDO): los valores éticos, la imagen de prioridad y de respeto de que deben dar testimonio todos los miembros de nuestro Canal, es quebrantada a diario por los periodis-tas Fernando Sierra y Martín Alvarez, causando el consecuente escándalo y desánimo en el perso-nal. El lenguaje soez que ambos emplean a veces, sin respetar el pudor de las damas; el descuido personal que lo caracteriza, reñido con las nor-mas elementales de higiene, como el pelo largo de Alvarez y la conducta orgiástica del otro, que atentan con las normas del armónico convivir, ha-cen recordar el descuido, el desenfado y la grose-ría que caracterizó lamentablemente a este país en tiempos afortunadamente sobrepasado para siem-pre. Firmado: Comité de Saneamiento Interno.
- (CECILIA LARGA UNA CARCAJADA)
- MARTIN : (A CECILIA) ¿Tú también te vas a reír?
- CECILIA : Lo que pasa es que ese nombre es muy divertido:

Comité de Saneamiento Interno.

- MARTIN : Sí; aquí todo es muy divertido!
- IGNACIO : ¡Pero tú no le puedes dar pelota a esto, hombre! Sabes perfectamente lo que hay detrás de todo. Hace tres semanas que nos están bombardeando con estas tonteras.
- CECILIA : Hasta podría ser una broma.
- MARTIN : Pero si arriba me dijeron que tenía que pensar muy seriamente en ello...
- IGNACIO : Bueno; hay que decirle que lo vas a pensar muy seriamente y se acabó. Maquíllate ahora, por favor.
- MARTIN : ¿Así no más?
- IGNACIO : Apenas vuelva Fernandito vamos a seguir grabando (SE ACERCA A CECILIA Y LE DICE) Lo que pasa es que en este Canal hay mucha gente mediocre. Gente que no tiene ninguna caridad. Y entonces se dedican a formar comités, y a mandar cartitas y hacer llamados telefónicos anónimos para asustar y cansar a la gente que trabaja de verdad.
- CECILIA : Bueno, Ignacio, mediocres hay en todas partes.
- IGNACIO : Sí; pero aquí se les está haciendo caso.
(POR EL PASILLO DE LA PLATEA APARECE VERONICA MUY AGITADA).
- VERONICA : ¡Ignacio, Ignacio! Por favor ven un minuto al casino...
- IGNACIO : ¿Y para qué voy a ir al casino?
- VERONICA : (TRATANDO DE COMPONERSE) Por favor, Ignacio...es que Jorge tiene un problema.
- IGNACIO : ¿Qué problema?
- VERONICA : Se puso a tomar
- IGNACIO : ¿Pero cómo se pone a tomar cuando sabe que en tres minutos más va a empezar la grabación...?
- VERONICA : Es que habló con la Ana María.
- IGNACIO : ¿Llegó la Ana María?
- VERONICA : No. Jorge la llamó por teléfono a su casa; y ella le explicó todo...
- IGNACIO : Pero qué se tiene que meter ese huevón...

(A CECILIA) Perdona, (IGNACIO TOMA SU CHAQUETA Y SALE DETRAS DE VERONICA) le he dicho mil veces a Jorge que esos problemas tengo que resolverlos yo. ¡Para qué se mete en lo que no debe!

VERONICA : (SALIENDO CON EL) ¿Qué quieres que haga yo, Ignacio? ¡Tú sabes cómo es Jorge!

(SE VAN POR LA PLATEA DISCUTIENDO EN TORNO AL PROBLEMA. DE PRONTO IGNACIO SE DA VUELTA Y LE GRITA A MARTIN)

IGNACIO : Sigue maquillándote cabro, vuelvo al tiro.

MARTIN : (SE QUEDA UNOS INSTANTES MIRANDO A IGNACIO DESAPARECIDO POR LA PLATEA. EMPIEZA A MAQUILLARSE. SE DA GOLPES EN LA CARA Y HACE MORISQUETAS DELANTE DEL ESPEJO). Sácate el maquillaje... Sácatelo otra vez... Ahora ponte un poco más acá... Hay que cuidar la imagen, la imagen... córtate el pelo... hay que maquillarse y hay que maquillarse aquí ¿y por qué hay que maquillarse aquí?... porque la maquilladora no está... y por qué no está... porque es free-lanzer... y por qué es free-lanzer... porque hay que autofinanciarse... es increíble, increíble.

CECILIA : Pero, Martín, ¿qué es lo que te pasa? Pareces un demente.

MARTIN : Eso, exacto: yo soy un demente... ¿me convidas un cigarrito?

CECILIA : Sí, cómo no.

(DANDOLE UNO) ¿Qué edad tienen tú Martín?

MARTIN : Adivina.

CECILIA : 20

MARTIN : No. Un poco más

CECILIA : 21

MARTIN : Un poco más

CECILIA : 22

MARTIN : Un poco más

CECILIA : 23

MARTIN : Más

CECILIA : 24, 25

MARTIN : 25

- CECILIA : ¿Estás pololeando?
- MARTIN : Yo soy separado
- CECILIA : ¿Cuántas veces?
- MARTIN : Ya pues, una no más...
- CECILIA : ¡Qué poco!
- MARTIN : No te botís a macanuda, tampoco...
- CECILIA : ¿Muy complicada la situación con tu mujer?
- MARTIN : ¡Una lata!
- CECILIA : ¿Por qué?
- MARTIN : ¡Una lata! que fuiste, que no viniste...que la plata no me alcanza...que la humillación, la huevación...! ¡una lata! Igual que todo en este país...todos se ahogan...no se puede hacer nada.. tienes que tragarte toda las semanas un montón de espectáculos...: "Que te dije, Que me dijiste.. ..que yo fui...entonces él no estaba... Y después llegó el otro...y ella se suicidó porque no la comprendía...no tenía plata para pagar el arriendo... ¡qué lata! Sales a la calle y no hay gente...quieres ver la noche y no hay noche. Nadie hace nada, no hay proyectos. Planes. Todos viven de la cosita chica, latera, estúpida...! ¡Hay que irse, a Europa de donde tú vienes...ése es el centro de las cosas...!
- CECILIA : ¿Sabes cuál es el centro de las cosas en Europa?
- MARTIN : ¿Cuál?
- CECILIA : El tercer mundo: Africa y América Latina.
- MARTIN : ¡Ah! ¡qué choro es! ¿y qué dice?
- CECILIA : Bueno, no dicen...sienten. Sienten que el Amazonas es más choro que el Danubio.
- MARTIN : Bueno es que el Danubio es una mierda...casi como el Mapocho...río rasca...!
- (CECILIA SE RIE Y SE PARA. VA A SU CARTERA, SACA UN BLOCK SE PONE A ESCRIBIR. MARTIN VUELVE A MAQUILLARSE Y SIGUE HACIENDO MORISQUETAS FRENTE AL ESPEJO. ARRIBA ENTRA BASCUÑAN POR LA PASARELA; SIN DETENERSE VA DIRECTAMENTE A GOLPEAR A LA PUERTA DE DON HERNAN SE OYE LA ALARMA DE GOL QUE DICE: "SIRVANSE ESPERAR")
- JORGE : Muy bien...espero.

- : (SE ACERCA A FERNANDITO QUE LO ESTA MIRANDO EXTRAÑADO. SE SIENTA A SU LADO. SACA PAPEL Y LA PIZ Y SE LOS PASA. FERNANDITO LOS RECIBE).
- JORGE : Toma. ¡Escribe!
- (FERNANDITO SE APRESTA A HACERLO BASTANTE EXTRAÑADO JORGE EMPIEZA A DICTAR:) Los abajo firmantes, con todo respeto, vienen a exigir que se ponga término al clima de hostilidad y amedrentamiento de que están siendo víctimas y que en el día de hoy ha significado virtualmente el despido de nuestra colega Ana María Montoya...
- FERNANDITO : (INTERRUMPIENDO) Qué ¿la echaron?
- JORGE : Acabo de hablar por teléfono con ella. Después te explico. Sigue por favor.
- (JORGE SIGUE DICTANDO) Ana María Montoya que se ha visto imposibilitada por razones ajenas a su voluntad para concurrir a su trabajo. Dicho clima, claramente tolerado por la Gerencia del Canal, vulnera la dignidad de los trabajadores, los Derechos Humanos...
- FERNANDITO : (INTERRUMPIENDO) ¿También vas a poner los derechos humanos?
- JORGE : Sí. ¿Tienes algo en contra de los Derechos Humanos?
- (JORGE SIGUE DICTANDO) Los Derechos Humanos y las prerrogativas de los asalariados. Saludan atentamente a Ud....saludan atentamente a Ud...¡Firma!
- FERNANDITO : ¿Qué?
- JORGE : ¡Firma!
- FERNANDITO : ¿Estás loco?
- JORGE : ¿Así que no te importa la Ana María? ¿Conoces o no conoces a la Ana María? ¿Es tu compañera de trabajo o no es tu compañera de trabajo? ¿Cuánto tiempo hace que la conoces?
- FERNANDITO : Desde hace mucho tiempo...¡Qué sé yo!
- JORGE : Firma, entonces.
- FERNANDITO : Pero si no puedo, hombre...
- JORGE : Es una firma. Es una simple petición. Qué. ¿Se acabó el derecho de petición?
- FERNANDITO : ¡Si eso ya pasó, hombre!
- JORGE : ¿Qué cosa?

- FERNANDITO : Lo de la firmas, las peticiones, las reuniones, las aclaraciones, las manifestaciones, las declaraciones, las insinuaciones, las conversaciones ...
- (SE OYE LA ALARMA DE GOL Y VOZ QUE DICE "SILENCIO POR FAVOR"). Ahora solo hay ordenaciones y acataciones...!
- JORGE : ¿Y tú aceptas eso...estás contento...?
- FERNANDITO : Yo me aguanto...
- JORGE : No te estás aguantando, guatón...; eso es mentira. Mentira. ¿Sabes lo que estás haciendo tú, guatón? Te estás adaptando, me entiendes Fernandito? Adaptando; que es otra cosa y que es mucho peor!
- FERNANDITO : Mira, huevón. A mi me mandan y yo me aguanto y obedezco y punto.
- JORGE : La Ana María va ha quedar cesante. Ni siquiera se va a atrever a buscar otra pega. ¿Sabes lo que es estar cesante? ¿Sabes? ¡Qué vas a saber! Yo sé lo que es estar cesante! Sabes lo que es ser príncipe consorte ¿Sabes? Esos huevones que se casan con las reinas y viven a costillas de ellas ... Así me sentí yo de cesante... te juro, guatón que uno termina creyendo que no sirve para nada después de estar seis meses sin trabajar...y yo estuve un año, dos años sin trabajar...!
- (SE ESCUCHA LA ALARMA DE GOL Y VOZ QUE DICE "SILENCIO POR FAVOR").
- JORGE : (GRITANDO) ¿A quién creen que están haciendo callarse...?
- FERNANDITO : No hables tan fuerte, viejito.
- JORGE : ¡Jorge Bascuñán tiene derecho a hablar! ¡Por lo menos me queda el derecho a pataleo!
- FERNANDITO ; (TOMANDOLO DE LOS HOMBROS) Ya viejito ya tranquilo, tranquilo.
- JORGE : (GRITANDO MAS FUERTE) A mí no me hace callar nadie, ¿quién me va a hacer callar, quién me va a hacer callar? Jorge Bascuñán tiene derecho a pataleo.
- FERNANDITO : ¡Cállate hombre, cállate!
- JORGE : A mí no me hace callar nadie, ¿quién me va a hacer callar?
(GRITANDO MAS FUERTE) ¿Quién?

- FERNANDITO : (SENTANDOLO A LA FUERZA) Yo te voy a hacer callar. Siéntate, pónte la corbata, mierda, pónte la corbata, mierda. Póntela, (JORGE SE EMPIEZA A PONER LA CORBATA) arréglate la camisa (JORGE DESPUES DE RESISTIRSE UN RATO EMPIEZA A HACERLE CASO EN TODO Y EMPIEZA A ARREGLARSE LA CAMISA. DESPUES DE UNOS INSTANTES FERNANDITO SE SIENTA AL LADO DE EL Y AMBOS PERMANECEN LARGO RATO EN SILENCIO).
- (MIENTRAS TANTO ABAJO MARTIN SE HA LEVANTADO DE SU ASIENTO FRENTE AL ESPEJO DEL MAQUILLAJE, Y SE HA ACERCADO A CECILIA QUE ESTA EN EL OTRO COSTADO DEL ESCENARIO FRENTE A UNA MESA CON BEBIDAS).
- MARTIN : (INDICANDO UNA BOTELLA DE COCA-COLA) ¿Me darías un traguito!
- CECILIA : Claro. (CECILIA LE PASA LA BOTELLA. MARTIN TOMA UN TRAGO Y EMPIEZA HA HACER GARGARAS. CECILIA LO MIRA MOLESTA).
- CECILIA : No sea maleducado Martín.
- (MARTIN SE RIE)
- CECILIA : ¡A tí te debe gustar mucho la Marihuana!
- MARTIN : Cuando era chico...
- CECILIA : ¿Ahora no?
- MARTIN : Muy pocas veces...
- CECILIA : ¿Antes de un programa, de todas maneras?
- MARTIN : No...está obsoleto...
- CECILIA : ¿LSD? ¿HASHIS?
- MARTIN : No...¿Sabes lo que me gusta tomar a mí?
- (SE RIE) Anfetamina para salir a patear gatos en la noche, durante el toque de queda!
- CECILIA : ¡El toque de queda! ¡Qué lata, como dices tú!
- MARTIN : ¡Increíble!
- MARTIN : Oye; ¿tú eres casada?
- CECILIA : Separada
- MARTIN : Y tienes hijos!
- CECILIA : 2

- MARTIN : Bueno, ¿y qué haces?
- CECILIA : Van al Colegio
- MARTIN : No...Tú, qué haces
- CECILIA : Trabajo; soy periodista, igual que tú...
- MARTIN : No...pero, yo digo, sentimentalmente...
- CECILIA : ¡Por Dios! Sentimentalmente, ¿qué?
- MARTIN : ¿Tienes algún amigo?
- CECILIA : 3
- MARTIN : ¡Tres amantes!
- CECILIA : Tres amigos
- MARTIN : En Europa
- CECILIA : Sí
- MARTIN : Y aquí ¿hay alguien?
- CECILIA : Vamos a ver si encuentro...
- MARTIN : (PONIENDO LA MANO SOBRE LA PIERNA DE CECILIA)
¿Cuánto ganas?
- CECILIA : (DANDOLE UN FUERTE GOLPE EN LA MANO A MARTIN)
¡Mucha plata!
- (MARTIN SE LEVANTA MOLESTO Y EMPIEZA A PASEAR-
SE)
- MARTIN : La plata...qué lata...! Que la cuenta en el Ban
co..que la letra que no llegó...que el Plan de In
versiones... que bajó la tasa y subió la pasa...
que la Lotería,..¡apúrense, apúrense!...hay que
llegar luego a la casa para ver la televisión...
aserrucha, hay que llegar rápido a la nada...!
que el BHR con V corta o con B larga... la misma
huevada... que la balanza de pago...las divisas
...la inflación...disminuyó la inflación y aumen-
tó la desnutrición...apriétate el cinturón para
bien de la Nación... ¡Hasta la plata en este país
es una lata...!
- CECILIA : (PARANDOSE) ¿Qué te pasó allá arriba, Martín?
- MARTIN : ¡No me hables de eso, por favor!
- CECILIA : ¿Por qué?
- MARTIN : ¡Otra lata!

- CECILIA : Parece que te afectó mucho
- MARTIN : Es que el guatón Sierra es un idiota...
Se sube al cajón de azúcar y empieza que...
"Perdóneme...mi dignidad...el respeto...y la co
sa...va...va...va...va...va va va va, a inven-
tar puras mentiras al hablar de los mineros que
ni conoce y va...va...va...va...que la niña po-
seída...que la entrevistó... ¡Qué sé yo!, típico
de mentalidad subdesarrollada! Hay que irse a
Europa. ¡Ahí está la cosa! Ahí hay solidez.
Detrás de las cosas hay...hay...pensamiento...
- CECILIA ; ¿Qué pensamiento?
- MARTIN : Pensamiento...cómo te dijera...cuando tú abor-
das cualquier problema está...bueno, tú me entiendes,
el pensamiento...toma a Chaplin, por ejemplo...
ahí tienes un genio...
- CECILIA : ¿Conociste a Chaplin?
- MARTIN : Bueno, personalmente, no...
- CECILIA : Pasaba preocupado de su plata todo el santo día
- MARTIN : ¡Cómo!
- CECILIA : Que la distribución en Haití...que no me pagaron
el porcentaje...que el Whisky que me enviaron de
Escocia se lo tomaron los invitados...que ya no
me quedan más que 40 cajas; que los periodistas me
tienen loco...que los médicos me cobran el doble
porque saben que soy rico...
- MARTIN : ¡Pero qué tipo más estúpido!
- CECILIA : La última película que hizo con la Loren fue una
mugre; además, estaba peleado con casi todos sus
hijos por tacaño...
- MARTIN : Pero ¡qué tipo más latero!
- CECILIA : Pero era un genio
- MARTIN : Claro; era genial, a mí me encanta.
- CECILIA : Yo lo encuentro genial, pero a mí me carga
- MARTIN : ¿Te carga?
- CECILIA : ¡Me carga!
- MARTIN : ¡A mí también me carga!
- CECILIA : ¿Te carga?
- MARTIN : ¡Me carga!

- CECILIA : Pero recién dijiste que te encantaba.
- MARTIN : ¿Qué importa lo que dije recién? Ahora me carga.
- CECILIA : Pero como te va a cargar...
- MARTIN : ¡Me carga, me carga, me carga!
- CECILIA : Pero, no puedes decir una cosa y a los cinco minutos cambiar de opinión.
- MARTIN : ¡Claro que puedo!
- CECILIA : Uno tiene que tener un mínimo de consecuencia...
- MARTIN : (GRITANDO) ¡Qué consecuencias ni ocho cuartos, me carga Chaplin y se acabó!
- CECILIA : ¡No me grites!
- MARTIN : ¡Yo grito todo lo que quiero!
- CECILIA : ¡Cállate, mocoso estúpido!
- MARTIN : Me carga Chaplin, me carga, me carga todo! ¡me carga! me cargas tú, me carga este Canal, me carga todo!
- (EN MEDIO DE SUS PROPIOS GRITOS NO PUEDE CONTENERSE E INTERRUMPE EN SOLLOZOS, DEJANDOSE CAER EN UNA SILLA. CECILIA LO CONTEMPLA DURANTE UNOS INSTANTES Y DESPUES DICE).
- CECILIA : Martín, vamos a tomarnos un café...vamos, Martín.
- (MIENTRAS MARTIN Y CECILIA VAN SALIENDO POR EL PASILLO DE LA PLATEA, FERNANDO HA SIDO TOMADO POR LOS HOMBROS POR JORGE QUE LE HA EMPEZADO A ABRIR LA CAMISA A FERNANDO Y DESPUES, HACE LO PROPIO CON SU CAMISA. INDICA CON LA MANO LA CAMISETA DE FERNANDITO Y DESPUES JORGE SE TOCA LA PROPIA).
- JORGE : ¿Ves, guatoncito? ¿Ves? Por eso te quiero a tí? ¡Porque tienes camiseta, igual que yo! ¡La camiseta es lo que cuenta, gordito! ¿Entiendes? ¡La camiseta! ¡Y tú y yo tenemos camiseta! ¿Entiendes, guatoncito?
- FERNANDO : Claro que entiendo...
- JORGE : ¡Entonces, firma!
- FERNANDITO : Otra vez, hombre por Dios! No puedo Jorge...
- JORGE : ¿Por qué?

- FERNANDITO : Me tienen metido en un tete...ya me leyeron un reclamo que hay en mi contra, y ahora, quizá con qué irán a salir...Me dijeron que esperara aquí, porque hay otros problemas que ventilar conmigo... ¿Cómo voy a salir ahora firmando peticiones de aclaraciones...?
- JORGE : ¡Eres chueco, guatón!
- FERNANDO : ¡Entiende Jorge, por la cresta!
- JORGE : ¡Entiéndeme tú, gordito...!
- FERNANDO : Pero, entiéndeme tú, por favor, entiéndeme...!
- JORGE : ¡Entiéndeme, tú, guatón...entiéndeme!... mira:
(LEYENDO) "El parasitismo y el estancamiento cultural de los países subdesarrollados son reflejos del parasitismo de la burguesía pro-imperialista.
- FERNANDITO : Mira...yo me acuerdo de esta cuestión: más fácil es que un hilo entre por la cabeza de una aguja, que un rico en el reino de los cielos...
- JORGE : ¡Cómo un hilo...! ¿Y dónde se te quedo el camello?
- FERNANDO : ¡Ah, de veras! ¿Cómo es que se metía el camello en la cosa?
- JORGE : El camello era la marca del hilo...
- FERNANDO : A mí, Cristo me dijo...
- JORGE : Putas, hablaste con Cristo, guatón!
- FERNANDO : No..un cura...un cura me dijo eso del camello, pero yo creo que ni él lo entendía muy bien...
- JORGE : (VUELVE A AGARRAR A FERNANDO DE LA CAMISETA) Oye, Fernando...por la camiseta...¿entiendes? ¡por la camiseta...firma!
- FERNANDO : Estás equivocado; Jorge... Tienes que ponderar los hechos. Es muy fácil equivocarse cuando uno se deja arrastrar por las emociones...
- JORGE : ¿Te vas a poner igual que Ignacio, huevón?
- FERNANDO : No se trata de eso...
- JORGE : ¿Te vas a poner protector, huevón?
- FERNANDO : Mira, viejo...
- JORGE : ¿Perdona vidas, paternalista?
- FERNANDITO : Tranquilízate...

(VERONICA HA INGRESADO A LA PASARELA; JORGE DE ESPALDAS A ELLA SIGUE HABLANDO A FERNANDITO)

- JORGE : ¡Y evasione! ¡Evasione! Ese es el rasgo principal, la característica más relevante de ese huevón botado a Redentor, filósofo y estratega!
- VERONICA : ¡Jorge! ¿Jorge, qué estás haciendo aquí?
- JORGE : ¡Andate! ¡Andate!
- (VERONICA SE DA MEDIA VUELTA Y SALE INDIGNADA)
- FERNANDITO : Jorge, yo no te puedo aceptar...
- JORGE : Yo arreglo esto...
- FERNANDITO : ¿Qué estás diciendo, hombre!
- JORGE : ¡Que Ignacio se corre!. ¿Entiendes? Que evita cualquier enfrentamiento, ¿Entiendes? y que disfraza su chupamiento y su servilismo con actitudes aparentemente inteligentes, ¿entiendes?; y que tú le estás copiando y que no te resultan! ¿entiendes?; y que el día que te resulte a mí me va a doler mucho, ¿entiendes? Porque tú tienes ca miseta, gordito y yo creo que Ignacio perdió la de él! ¿Entiendes?
- FERNANDO : Sí, pero...
- JORGE : Entonces, ¡firma, gordito! ¡por lo que más respetas en el mundo, firma!
- (HACE POCOS INSTANTES IGNACIO Y VERONICA HAN INGRESADO A LA PASARELA).
- IGNACIO : ¿Qué estás haciendo aquí, Jorge?
- JORGE : Esperando a don Hernán
- IGNACIO : ¿Para qué?
- JORGE : ¡Para hablar con él!
- IGNACIO : ¿Hablar de qué?
- JORGE : (SE ACERCA A IGNACIO Y LE ENTREGA LA PETICION)
De esto
- IGNACIO : (LEE EN SILENCIO). Déjame esto a mí, Jorge, yo me encargo de esto.
- JORGE : ¡Firma! (IGNACIO NO CONTESTA) ¡Ignacio, firma!. (JORGE AGARRA LA CARTA Y SE LA PASA A VERONICA). Firma! (ESTA LO HACE. JORGE SE ACERCA A FERNANDITO) Firma tú también, gordito!

- FERNANDITO : (A JORGE) Yo he sido meridianamente claro en ex
plicarte...
- IGNACIO : Firma, gordito, por favor...
- FERNANDO : Es que yo estoy inhabilitado, Ignacio, me pidie-
ron que...
- IGNACIO : Firma, por favor, Fernandito.
- FERNANDO : (LO MIRA EXTRAÑADO Y LUEGO DICE)
¿Leíste las expresiones que contiene esto?
- IGNACIO : Sí, ya las leí todas.
- FERNANDO : Muy bien. (TOMA EL DOCUMENTO Y LO FIRMA. JORGE
EMPIEZA A ABRAZARLO Y A DESPEINARLO, JUGANDO CON
EL, EN SEÑAL DE GRATITUD POR HABERLO FIRMADO IGNA
CIO LE PIDE A JORGE EL DOCUMENTO).
- JORGE : ¿Tú te encargas?
- IGNACIO : (TOMANDO EL PAPEL) Yo me encargo.
- JORGE : ¿Tú vas a dar la cara?
- IGNACIO : Yo voy a dar la cara Ignacio.
- VERONICA : Vamos entonces. (ABANDONA LA PASARELA, IGNACIO GUAR
DA LA CARTA Y HACE ADEMAN DE SEGUIRLA; JORGE LO PA-
RA, ABRAZANDOLO).
- JORGE : El andando en un camino
encontré al aire,
lo saludé y le dije
con respeto:
"Me alegro
de que por una vez
dejes tus transparencias,
así hablaremos".
El incansable,
bailó, movió las hojas,
sacudió con su risa
el polvo de mis suelas
y levantando toda
su azul arboladura,
su esqueleto de vidrio,
sus párpados de brisa,
inmóvil como un mástil
se mantuvo escuchándome.
Yo le besé su capa
de rey del cielo,
me envolví en su bandera
de seda celestial
y le dije:
- IGNACIO : Monarca o camarada,
hilo, corola o ave,

- no sé quien eres, pero
una cosa te pido,
- LOS DOS : No te vendas.
- IGNACIO : El agua se vendió
y de las cañerías
en el desierto
he visto
terminarse las gotas
y el mundo pobre, el pueblo
caminar con su sed
tambaleando en la arena
- JORGE : Vi la luz de la noche
racionada,
- IGNACIO : La gran luz en la casa
de los ricos
- JORGE : Todo es aurora en los
nuevos jardines suspendidos,
- IGNACIO : Todo en oscuridad
en la terrible
sombra del callejón.
- LOS TRES : De allí la noche,
madre madrastra,
sale
- Con un puñal en medio;
de sus ojos de buho,
y un grito, un crimen,
se levantan y apagan
tragados por la sombra.
- (SUENA LA ALARMA DE GOL SE ESCUCHA UNA VOZ, QUE
DICE, SEÑOR SIERRA SIRVASE PASAR, JORGE RETIENE
A FERNANDO Y DICE ENTONCES).
- JORGE : No, aire,
no te vendas,
que no te entuben,
que no te encajen
ni te compriman,
que no te hagan tabletas
que no te metan en una botella,
¡cuidado!
Llámame
cuando me necesites,
yo soy el poeta hijo
de pobre, padre, tío,
primo, hermano carnal
y concuñado
de los pobres,

- IGNACIO : De todos,
de mi patria y las otras,
de los pobres que viven junto al río
y de los que en la altura
de la vertical cordillera
pican piedra,
clavan tablas,
cosen ropa,
- JORGE : Cortan leña,
muèlen tierra,
- IGNACIO : Y por eso
yo quiero que respiren,
tú eres lo único que tienen,
por eso eres
transparente,
para que vean
lo que vendrá mañana,
- JORGE : por eso existes,
Aire,
- IGNACIO : déjate respirar,
no te encadenes,
no te fies de nadie
que venga en automóvil
a examinarte,
- JORGE : déjalos,
- IGNACIO : rfete de ellos,
- JORGE : vuélales el sombrero
- IGNACIO : no aceptes
- LOS DOS : sus proposiciones,
vamos juntos
bailando por el mundo,
derribando las flores
del manzano,
entrando en las ventanas,
silbando juntos,
silbando
melodías
de ayer y de mañana
- IGNACIO : Ya vendrá un día
en que libertaremos
la luz
- JORGE : y el agua,
- IGNACIO : la tierra,

JORGE : el hombre,
 LOS DOS JUNTOS : y todo para todos
 será, como tú eres.

(ALARMA DE GOL)

IGNACIO : Por eso, ahora,
 ¡cuidado!
 y ven conmigo,
 nos queda mucho
 que bailar y cantar,

JORGE : Vamos
 a lo largo del mar,

IGNACIO : a lo alto de los montes,
 vamos

LOS DOS : donde esté floreciendo
 la nueva primavera

LOS TRES : Y en un golpe de viento
 y canto
 repartamos las flores,
 el aroma, los frutos,
 el aire
 de mañana

AMBOS SE ABRAZAN

(APAGON FIN PRIMER ACTO)

=====

"¿CUANTOS AÑOS TIENE UN DÍA?"

=====

SEGUNDO ACTO

SE ENCIENDEN LAS LUCES DEL SET Y SE VE ENTRAR A VERONICA QUIEN EMPIEZA A ORDENAR ALGUNAS COSAS PARA LA CONTINUACION DEL PAUSEO PERTINENTE A LA GRABACION. A LOS MUY POCOS INSTANTES, ENTRA JORGE. APENAS LO VE, VERONICA SALE A BUSCARLE UNA TAZA DE CAFE QUE LE ENTREGA EN EL ACTO. A LOS POCOS INSTANTES, ENTRAN MARTIN Y CECILIA. TODAS LAS ENTRADAS SE REALIZAN DESDE LA PLATEA, MANTENIENDO Y REAFIRMANDO ASI LA IDEA DE QUE TODO EL TEATRO ES EL ESTUDIO DE T.V.

CECILIA : ¡Apúrate, Martín!

MARTIN : Es que me estaba tomando otro cafecito.....

CECILIA : Ah sí...?

MARTIN : Es un cafecito japonés....importado, que llegó hace poco.....

CECILIA : Y cuál es la marca??

MARTIN : Dayatsu.....

MARTIN PERMANECE FRENTE AL MAQUILLAJE Y CECILIA SE DIRIJE A CONVERSAR CON JORGE. EN ESE INSTANTE ENTRA IGNACIO, TAMBIEN, POR CIERTO, DESDE LA PLATEA.

IGNACIO : (AL SWITCH) ¡Luciano! Por favor, prepara el reporta
je del aeropuerto que vamos a continuar.

VOZ DE LUCIAN: ¿Lo de Martín?

IGNACIO : Exactamente, Fernando viene en seguida. (A JORGE)
¿Cómo te sientes?

JORGE : Mejor.

CECILIA : ¿Qué tenías?

JORGE : Jaqueca.

VOZ DE LUCIAN: Ignacio, lanzo video?

IGNACIO : Sí, por favor.

~~(TODOS SE UBICAN EN SUS PUESTOS Y EN LA PANTALLA~~

(TODOS SE UBICAN EN SUS PUESTOS Y EN LA PANTALLA
DEL TELE-BEAM, APARECEN LAS PRIMERAS SECUENCIAS
DEL REPORTAJE EFECTUADO POR MARTIN EN EL AEROPUER
TO DE PUDAHUEL. JUNTO CON ELLO SE ALCANZA A DIVI
ZAR LA ENTRADA DE FERNANDITO POR LA PLATEA.

IGNACIO : ¿Cómo te fué, Fernando?

FERNANDO : Después hablamos, Ignacio. Empezaron recién?

IGNACIO : Sí. Es lo de Martín. (A LUCIANO) ¡Apaga la luz
del estudio, por favor Luciano! (EL TEATRO SE OS
CURECE. LA ATENCION SOLO EN LA PANTALLA DE TELE-
VISION DONDE SE VE EL REPORTAJE A PUDAHUEL, QUE
DURA APROXIMADAMENTE OCHO MINUTOS. DURANTE SU EX
HIBICION, LOS PERSONAJES TOMAN NOTAS E INTERCAM-
BIAN BREVES OPINIONES EN VOZ BAJA. CUANDO TERMI-
NA ESTE REPORTAJE, IGNACIO GRITA HACIA EL SWITCH).

IGNACIO : Luciano, por favor dame luz. (SE ENCIENDE EL ESCE-
NARIO).

Los temas que yo he anotado en este reportaje son los siguientes: Primero un punto relacionado con las estadísticas: entradas y salidas de los chilenos del territorio nacional en los últimos años. ¿Quién habla de eso?

- MARTIN : Yo tomo eso. Tengo datos.
- IGNACIO : Tienes datos?
- MARTIN : Sí. Más salidas que entradas, por ejemplo.
- IGNACIO : Segundo Tema: La desadaptación de los chilenos en el extranjero.
- CECILIA : A mi me gustaría hablar de eso, Ignacio.
- IGNACIO : Cierto. A tí te viene al pelo. Tercero: La educación chilena es inferior a la extranjera? Mucha gente que sale a estudiar afuera.....
- JORGE : Yo quisiera tomar ese tema.....
- IGNACIO : (ANOTANDO) Jorge..... Muy bien. Y, finalmente, el papel de los diplomáticos..... Fernandito, tú que..... ah? (FERNANDITO ASIENTE) (HACIA EL SWITCH) Luciano, continuemos por favor.....
- VOZ LUCIANO : Qué pongo ahora?
- IGNACIO : Lo de La Vega.
- LUCIANO : Lo del gordo Sierra... Perdón; lo del señor Sierra León?
- IGNACIO : (RIENDO) Sí..... (FERNANDITO MIRA AL SWITCH CON CARA DE RABIA, Y ACTO SEGUIDO SE OSCURECE EL ESCENARIO. VEMOS TODO EL REPORTAJE DE LA VEGA QUE DURA 9 MINUTOS APROXIMADAMENTE, OBSERVANDO EN LOS PERSONAJES QUE QUEDAN EN LA SEMIPENUMBRA LA MISMA ACTITUD ANTERIOR. ES DECIR, TOMAN NOTAS E INTERCAMBIAN EN VOZ BAJA BREVES O OPINIONES). CUANDO TERMINA EL REPORTAJE, IGNACIO

PIDE LUZ Y EL ESCENARIO VUELVE A QUEDAR ILUMINADO.

- IGNACIO : Muy bueno tu reportaje, Fernando.
- MARTIN : Excelente actor tu cuñado, viejo. (RISAS DE LOS DE MAS)
- IGNACIO : Voy a leerles los puntos que desarrollaremos en relación a este reportaje. Son sólo tres, pero sustanciosos. Fernando me ha informado que él ha denominado a este reportaje, "Chile, un país de amigos". Por lo tanto me parece lógico que el primer punto a tratar en el programa sea, precisamente, ese: ¿Es Chile un país de amigos? Y que seas tú, Fernando, quien defiende esa tesis. ¿De acuerdo?.
- FERNANDO : Claro. De acuerdo.
- IGNACIO : Segundo punto: Víctor Reyes Azócar, el personaje que acabamos de ver en la pantalla es, o no, representativo de nuestros sectores populares?
- CECILIA : Fernando Reyes Azócar...!
- JORGE : ...vagabundo, poeta y alcohólico...!
- IGNACIO : Lo tomas tú, Jorge, entonces...?
- JORGE : Sí. Lo que más me interesa es el aspecto poético.
- IGNACIO : Y, finalmente, el problema de los vendedores ambulantes y su función social.... Verónica quieres hablar de eso...?
- VERONICA : Sí. Yo tomo eso Ignacio.
- IGNACIO : Muy bien. (ANOTANDO) Verónica. (HACIA EL SWITCH) Luciano, podemos comenzar a grabar, por favor.
- VOZ LUCIANO : Cuando digas.
- IGNACIO : Engancha por favor, en el champañazo; en la parte donde yo digo lo de la pausa comercial. Después lanzas cámara al estudio y ten, por favor, preparado este re

portaje que acabamos de ver, pues ese va a ser el primero que vamos a exhibir....

LUCIANO : Muy bien.... (PEQUEÑA PAUSA) Listo estudios?

IGNACIO : Listo.

VOZ LUCIANO: Luces. Probar en sonido.

IGNACIO : Probando, probando, probando. Probando el sonido. Se oye? se oye?

LUCIANO : Bien. Cámara uno. (SE ENCIENDE LA CAMARA UNO) ¡Co
rriendo video! cinco, cuatro, tres, dos, uno,.....
canal cero grabando!

IGNACIO : Después de este agradable champañazo, señores telespectadores, pasamos a la sección habitual de nuestro programa "Siete en el Aire" que consiste en la exhibición de los reportajes que los periodistas del programa han preparado especialmente para Uds. y sobre cuyo contenido abriremos polémica en la parte final del programa. Esta noche hemos querido comenzar con la exhibición de un reportaje elaborado por el periodista Fernando Sierra León que él, ha querido llamar, Chile un país de amigos. Me parece Fernando que sería interesante para la teleaudiencia que, antes de exhibir tu reportaje, tu les contaras las razones que tuviste a la vista para llamar así, este reportaje...Chile un país de amigos. ¿Te parece?

FERNANDO : (FRENTE A LAS CAMARAS) Bien. Primero que nada, muy buenas noches señores telespectadores. Chile es un país largo y angosto. Aislado por una implacable cordillera y sacudido por tragedias de todo tipo. Hasta deportivas. Tal vez sea por eso que en esta

tierra se ha desarrollado un gran sentimiento de amistad entre los chilenos. Y esto lo puede percibir uno cuando está afuera. En países más desarrollados. Qué encuentra uno por allá? Grandes estatuas... grandes carreteras... gran bulli-
 cio...pero el hombre...dónde esta el hombre pregunto yo? Ud. va a pedir una información cualquiera...y le dicen "Si vous plait...si vous plait...y el codazo, o el estrellón...Aquí no. Aquí la gente es cordial, amable. Es amiga. Y muchas veces uno ni se da cuenta de lo que tiene, Aquí mismo, por ejemplo. En este canal. Y es bueno hablemos de nuestras propias cosas. Uds. señores telespectadores que están en sus casas, con una tacita de té en las manos...muchas veces creen que nosotros no tenemos problemas. No, no, no! Nosotros tenemos problemas. También corre sangre por nuestras venas. (INDICA EL SILLON DE ANA MARIA) Este sillón que ahora ven Uds.. vacíos y que ocupa normalmente nuestra compañera de trabajo Ana María Montoya da fé de lo que yo digo. Esta mañana cuando llegamos al Canal, nos enteramos que Ana María Montoya estaba en un grave problema...(IGNACIO HACE UN GESTO) No, no, Ignacio. Perdóname, es bueno hablar de estas cosas. Qué hicimos nosotros? La apoyamos. Apoyamos a la compañera y a la amiga. Jorge Basquian redactó una carta de protesta y nosotros la firmamos y se la hicimos llegar a nuestro gerente. ¿Y qué hizo el gerente?

IGNACIO

: Paren...paren...Corten! Corta...Por favor corta, Luciano!

SE ENCIENDEN LAS LUCES DEL ESCENARIO

- IGNACIO : Y qué fué lo que hizo nuestro Gerente, Fernandito?
- FERNANDITO : Te golpeó, gallito...eh...?
- IGNACIO : Qué fué lo que hizo nuestro gerente, Fernandito
...?
- FERNANDO : (A LOS DEMAS) Este gallo puede aguantar que pase algo en el programa en que sin ser él la vedette
....(A IGNACIO) Te robé la película, viejito...
ah?
- IGNACIO : ¿Qué pasó allá arriba, Fernandito?
- JORGE : ¿Leyó la carta don Hernán...?
- MARTIN : ¿Qué carta?
- FERNANDO : ¡Claro! ¡La estaba esperando!
- MARTIN : ¿Qué carta...?
- IGNACIO : ¿Qué carta estaba esperando...?
- FERNANDO : ¡Cuál iba a ser! ¡La de nosotros!
- VERONICA : ¿La que redactó Jorge?
- FERNANDO : ¡Claro. La que me dictó Jorge!
- MARTIN : ¿Qué carta?
- JORGE : ¿Y qué dijo?
- FERNANDO : (A MARTIN) Puchas, de veras que tú no la firmastes...!
- VERONICA : ¿Qué pasó allá arriba, después que yo me fuí, Ignacio?
- MARTIN : Qué carta?
- VERONICA : ¿Entraste a la Oficina de don Hernán?
- IGNACIO : ¡No vamos a discutir lo que hice yo!
- JORGE : Pero qué te imaginaste? Que Ignacio es chueco? No dijo que él se encargaba? No dijo que él iba a dar la cara?

- MARTIN : Aquí el único que aparece como chueco soy yo por no haberla firmado!
- IGNACIO : La habrías firmado...?
- MARTIN : ¡Por supuesto!
- IGNACIO : (SACANDO LA CARTA) Toma (FERNANDITO Y BASCUÑAN MIRAN A IGNACIO DESCONCERTADOS, BASCUÑAN TOMA LA CARTA Y LA MIRA)
- BASCUÑAN : ¿Cómo? ¿No lo han entregado?
- FERNANDITO : ¡Puchas! Don Hernán la está esperando. Yo creí que..... ¡Llévemosla al tiro!
- MARTIN : Déjenme firmarla, primero.
- IGNACIO : Primero, Fernandito nos va a contar lo que le dijo don Hernán.
- FERNANDITO : ¿Cómo? ¿Que le dije yo?
- IGNACIO : Eso. Que le dijiste a don Hernán
- FERNANDITO : Oye...yo creo que Uds. están equivocados con don Hernán. ¿Saben de qué estaba preocupado?
- IGNACIO : No. Si no, no te estaría preguntando.
- FERNANDITO : De cómo habíamos tomado el problema de la Ana María. Si la íbamos a apoyar o no. Porque él no quiere que la sigan molestando...
- VERONICA : Y por qué la siguen molestando, entonces?
- MARTIN : ¿Cuándo diablos redactaron esa carta?
- FERNANDO : Por eso él estaba buscando algo con que defenderla. Si vieras lo contento que se puso cuando yo le dije que tú nos habías hecho firmar una carta, apoyándola. "Era justamente lo que estaba esperando", me dijo. ¡Y tú con la carta en el bolsillo!
- IGNACIO : También le dijiste que Jorge Bascuñan había redactado la carta?
- (FERNANDO SE ECHA A REIR) ¡Por favor no te rías. Te estoy preguntando. Contesta derechamente!
- FERNANDO : Claro que le dije, pues hombre. ¡Al César lo que es del César!
- VERONICA : (PARANDOSE CON VIOLENCIA) Cómo puedes ser tan idiota! Fernandito, eres un perfecto imbécil!
- FERNANDO : Muy bueno tu chiste, oye. Por qué no me lo explicas, ahora?

- VERONICA : No pudiste esperar que Ignacio haga las cosas como corresponde...
- FERNANDO : (MIRANDO A IGNACIO) Cómo corresponde...?
- IGNACIO : Cómo no te vas a dar cuenta lo que corresponde...?
- VERONICA : Que nadie te valoriza! Que Ignacio te tapa la boca y no te deja hacer tus genialidades... Que el programa tendría más ñeque si alguna vez no estuvieras en minoría...Que aquí se vive al día... que no hay proyecto...que nadie planifica... Y vamos subiéndote al Cajón de Azúcar...qué tu dignidad atropellada...que no te dan oportunidades...que tú debieras ganar mucho más que los otros porque eres el mejor...Y a la primera de cambio te enredan, te embolinan, te idiotizan...te sientes líder y nos me tes a todos en un callejón sin salida...
- FERNANDO : ¡Pero que hice yo! ¡Qué hice yo!
- VERONICA : (REMEDANDOLO) ¡Qué hice yo! ¡Qué hice yo!
- JORGE : (A VERONICA) Yo todavía estoy esperando que Ignacio haga las cosas como corresponde. (LE PASA LA CARTA A IGNACIO) ¡Anda!
- IGNACIO : ¿Estás loco?
- JORGE : ¿Por qué?
- IGNACIO : ¡Si tú no te das cuenta, yo no te lo puedo explicar!
- JORGE : De lo que me doy cuenta es que lo único que te interesa es salvar tu pellejo...
- IGNACIO : ...y el tuyo y el de todo el equipo, huevón....
- JORGE : Ah sí? Y el de la Ana María...?
- IGNACIO : Mira, Jorge, ni oportunismo ni aventurismo.....
- JORGE : ¡Ni componendas! (LE ARRANCA LA CARTA DE LAS MANOS A IGNACIO Y SALE HACIA LA OFICINA DE DON HERNAN)
- MARTIN : (SIGUIENDOLO) ¡Espérate...! ¡Yo no he firmado!
- (DETENIENDOSE ANTES DE SALIR) Pucha...! Aquí se hacen las cosas a espaldas de uno...! Tengo que andar como idiota preguntándole a todo el mundo...! Ahora tengo que correr detrás del otro para firmar esa carta! A qué horas la hicieron...? digo yo... Nadie me va a contestar?
- IGNACIO : Qué es lo que quieres...? Firmar? Anda a firmar la carta!
- MARTIN : ¡ Claro que voy a ir!

(SALE MARTIN)

SE PRODUCE UN LARGO SILENCIO EN EL SET. FERNANDITO SE DIRIGE A IGNACIO.

FERNANDO : ¿Qué no pensabas presentar la carta...?

(IGNACIO LO MIRA Y NO LE CONTESTA, SE VA A SENTAR A UN RINCON CON LA CABEZA ENTRE LAS MANOS).

(FERNANDO SE ACERCA A VERONICA....)

FERNANDO : ¡Y tú que te dedicas a insultarme!

(VERONICA TAMPOCO LE CONTESTA Y SE VA A SENTAR JUNTO A IGNACIO)

VERONICA : Ignacio....Jorge va a empeorar las cosas....

IGNACIO : (NO CONTESTA)

VERONICA : Va a entrar a la oficina de don Hernán y va a entregar la carta...Yo lo conozco...

IGNACIO : (NO CONTESTA)

VERONICA : Esa carta es un explosivo. Nos va a volar a todos

(EN ESE MOMENTO, JORGE BASCUÑAN INGRESA A LA PASARELA; TOCA EL TIMBRE DE LA OFICINA DE D. HERNAN - SUENA LA ALARMA DE GOL Y SE OYE UNA VOZ QUE DICE: "SIR VASE ESPERAR")

JORGE : Muy bien!...Espero...

(FERNANDO SE ACERCA A CECILIA QUE HA PERMANECIDO EN SILENCIO OBSERVANDOLO TODO)

FERNANDO : Ud. no debe entender absolutamente nada de esto... ah?

CECILIA : Bueno, no es tan complicado, después de todo.....

FERNANDO : Le parece?

CECILIA : Me parece.

VERONICA : Pero Ignacio...¿qué te pasa...?

IGNACIO : Cómo no entiendes que me pasa, Verónica, por Dios?

CECILIA : La que no entiendo lo que pasa soy yo, Ignacio...

(IGNACIO SE DIRIGE A CECILIA)

IGNACIO : Jorge Bascuñan Herrera; brillante en la Escuela de Periodismo; el mejor calificado de toda la promoción de 1958; carrera meteórica; llegó a ser rápida

mente uno de los más jóvenes y brillantes Directores de Diario del Periodismo nacional. Año 65. Agregado de Prensa del Gobierno chileno en las Naciones Unidas. Año 70. Brillante por donde se le mire.

- VERONICA : Año 75 y 76: Cesante.
- IGNACIO : Fernando Sierra León... autodidacta, Periodista visceral. Audaz, Creador del Diario "El MINERAL" del Norte, dinámico. Un coloso del trabajo. Cinco años entregándose por entero al periodismo televisivo.
- FERNANDITO : (A IGNACIO) ¿Y qué me quieres decir con eso?...
- IGNACIO : MARTIN ALVAREZ GARCIA. Destacado dirigente estudiantil; gran mística profesional; Premio Ramón Cortés al mejor alumno de la Escuela de Periodismo... Año 72. Imaginativo y talentoso...
- (MARTIN INGRESA A LA PASARELA)
- MARTIN : Jorge, yo no he firmado la carta...
- JORGE : Fué todo tan rápido que no tuve tiempo... no pensé en tí... (PASANDOLE LA CARTA) Perdona...
- (MARTIN TOMA LA CARTA Y EMPIEZA A LEERLA)
- IGNACIO : Verónica González de Bascuñan; una de las animadoras más populares de la televisión chilena; formada en la B.B.C. de Londres. Año 68.
- VERONICA : El 69 vuelve a Chile. El 70 se casa con Jorge Bascuñan, profesional brillante. El 71 tiene su primer hijo; el 72 ingresa a Canal 0. El 73, tiene su segundo hijo... y el 77... bueno, aquí estoy...
- IGNACIO : Qué están haciendo... Verónica...? Qué están haciendo...?
- VERONICA : Quién?
- IGNACIO : Todos. En qué están ¿Cómo no se dan cuenta que esto es una provocación?... Todo el talento... la mística... la pasión... la inteligencia... dónde está...? para qué se usa...? Qué están haciendo...? Qué estamos haciendo todos...? ¿En que nos tienen?... ¿En que nos tienen... Por Dios...

IGNACIO SE DEJA CAER EN UNO DE LOS SILLONES Y SE TOMA LA CARA CON AMBAS MANOS. HAY UN SILENCIO COMPLETO. FINALMENTE SE OYE LA VOZ DE LUCIANO:

VOZ DE LUCIANO : Ignacio, qué hacemos? Seguimos o apago?

(IGNACIO NO CONTESTA. SOLO HACE UN ADEMAN CON AMBAS MANOS COMO DICIENDO: "NO SE". VERONICA, SIN DECIR

PALABRA SALE RAPIDAMENTE.

- FERNANDO : (LLAMANDOLA) ¡Verónica! Verónica!
- (SE PRODUCE UN NUEVO SILENCIO. VERONICA HA SALIDO SIN CONTESTAR A FERNANDO)
- FERNANDO (A CECILIA) Ud. lleva muchos años fuera de Chile, no?
- CECILIA : Bueno, bastante. Hace casi ocho años.
- FERNANDO : Habrá encontrado muchos cambios, no?
- CECILIA : Claro. Antes no había Metro...
- FERNANDO : Muy práctico el Metro....
- CECILIA : Así dicen. Me han contado que todas las estaciones son de distintos colores, lo que me parece altamente significativo... (SE DIRIGE A IGNACIO) Ignacio...yo vine a grabar un programa contigo... (IGNACIO NO LE CONTESTA)
- (CONTINUA LA ACCION EN LA PASARELA)
- MARTIN : Perdóname...pero ésto es una huevada... (LE DEVUELVE LA CARTA)
- JORGE : También a tí te da miedo...? No la firmes, entonces...
- MARTIN : Yo no firmo súplicas cartuchas...
- JORGE : Cómo súplicas?
- MARTIN : A estos gallos hay que cantárselas claras... Llegó el momento de roncar fuerte. Si no te atreves a roncar fuerte, mejor no te metai a reclamar por nadie.
- JORGE : Ah sí? Y qué hay que ponerle a la carta entonces?
- MARTIN : Que no te dai cuenta que estamos en la crésta de ola, viejo... ¿Qué ante tanta mediocridad latera, en el país de los ciegos, el tuerto es rey.....? Hay que decirles que si no se dejan de joder, no se hace más el programa! Así hay que hablar!
- JORGE : En qué mundo estás viviendo? Tú crees que les importa mucho el programa?
- MARTIN : Claro que les importa...! Se recagan si nos vamos ... Pero para eso hay que atreverse...!
- JORGE : No me vengas a dar lecciones a mí, pijecito melenudo...!

- MARTIN : ¿Sabís que más? Métete la carta por donde mejor te quepa, pelado conciliador y amargado...
(SALE MARTIN)
- JORGE : ¡Mira, busco mi destino! Comprate una moto nueva y déjate de joder! ¡Kawuasaki!
- (SIGUE LA ACCION ABAJO)
(FERNANDO SE ACERCA A IGNACIO Y CECILIA CON UNA COPA EN LA MANO. SE DIRIJE A IGNACIO).
- FERNANDO : Tómame un trago...Te va a hacer bien...(IGNACIO NO LE CONTESTA. FERNANDO LE OFRECE A CECILIA Y ESTA CON UN GESTO RECHAZA EL TRAGO) Palabra que yo no entiendo nada de todo esto. Fué el propio Ignacio el que me hizo firmar la carta. Yo no quería cuando ví a Jorge tan descompuesto...yo no quería...pero Ignacio me dijo firma y yo...wa.... wa...firmé!
- CECILIA : Y tú la firmaste, Ignacio.
- IGNACIO : Sí...La firmé Cecilia...
- FERNANDO : Claro. El fué el primero. Después firmó la Verónica y después firmé yo.
- (A CECILIA)...en segundo lugar, Ignacio le aseguró a Jorge que él se encargaba. (A IGNACIO) Le dijiste clarito: "Yo me encargo; yo voy a dar la cara".
- IGNACIO : (NO CONTESTA).
- CECILIA : Ignacio siempre ha dado la cara.
- FERNANDO : En tercer lugar, entro donde don Hernán y lo encuentro solo y, realmente consternado.
- FERNANDO : (A CECILIA) La cosa es que don Hernán me recibe con los brazos abiertos y me dice: "Cómo es posible que no me hayan permitido defender a la Ana María?"
- CECILIA : ¿Es muy buena periodista?
- FERNANDO : Excelente! No sólo como periodista! ¡Como amiga! Un ser humano excelente! Yo no sabía que decir... no entendía nada...Y se lo dije: "Perdóneme, don Hernán, pero realmente no le entiendo!" Don Hernán se paró, sacó un par de vasos, los llenó de Whiskey y me miró de frente, largo rato; y me dijo: "Me han dejado sin poder defender a la Ana María".
(YENDO HACIA IGNACIO) ¿Te das cuenta, Ignacio?
- (IGNACIO NO CONTESTA)

- CECILIA : Pero, Ignacio: ¿Qué hace un buen director de Canal? Defiendo a su personal, no es cierto? No va estar formando gente para que después, cuando estén realmente capacitados, se vayan. Sería una política demencial!
- IGNACIO : Exactamente. Una política demencial.
- FERNANDO : Por eso fué, entonces, que me pidió que lo ayudáramos a defender a la Ana María, pues Ignacio. ¡Cómo no entiendes!
- (IGNACIO NO LE CONTESTA)
- FERNANDO : Claro, no hay respuesta. No hay confianza...cada uno para su lado... Somos verdaderas islas... A nadie le importa nadie... Igual como hace algunos años cuando fui al Caupolicán a ver a Claudio Arrau.
- En el Teatro, había gente que decía que Claudio Arrau era así... otros que era asá... flores que vienen, flores que van... Te juro Cecilia que si Claudio Arrau se hubiera quedado en Chile, ahora estaría de pianista en el Black and White, tocando piano a medio filo, sin que nadie le diera bola. ¡Cómo no entiende Ignacio, por la pucha!
- CECILIA : No será, Ignacio, que estás en desacuerdo con la redacción del documento?
- FERNANDO : ¡Ah! Si es por eso, yo tampoco estoy de acuerdo con esa redacción! Es impertinente, fuerte, insolente... inapropiada... Me refiero a la forma... A mí lo que me interesa que quede claro es el sentimiento que uno tiene por la Ana María y que todos podamos trabajar tranquilos para bien del Canal.
- CECILIA : Lo que hay que hacer es dejar en claro los sentimientos del grupo frente al problema de la Ana María y evitarle al programa una pérdida importante...
- FERNANDO : Lo que a mí me interesa es eso... Los sentimientos... La camiseta por la amiga y la camiseta por el Canal..
- CECILIA : Fernandito...¿y por qué no redactan otra carta, entonces...?
- FERNANDO : Claro... Otra carta...(A IGNACIO) ¿Ves? Aquí hay una idea positiva...Otra carta...Claro...De España tiene que venir ella a solucionarnos los problemas.. (INICIA LA SALIDA). Si el otro se la pasó la mano...! Las cosas pueden decirse, pero no con exabruptos...! (SALE FERNANDO)
- (CECILIA SE ACERCA A IGNACIO Y LE PONE UNA MANO EN EL HOMBRO).

- IGNACIO : ¿Te das cuenta Cecilia lo que va a ser nuestra Televisión en unos 10 ó 15 años más?
- (MIENTRAS TANTO ARRIBA EN LA PASARELA, JORGE BASCUÑAN QUE ESTA ESPERANDO SER RECIBIDO LEE LA PROGRAMACION DEL CANAL 0).
- JORGE : Programación de Canal 0: 13,30: El suplicio de una tía, teleserie méjicana.
- (ABAJO):
- IGNACIO : Lo que van a ser nuestras universidades en unos 10 ó 15 años más?
- (ARRIBA):
- JORGE : De criada a señora, teleserie venezolana...
- (ABAJO):
- IGNACIO : Lo que va a ser Chile entero de unos 10 ó 15 años más?
- (ARRIBA):
- JORGE : 15,30: Bloque Infanticida; el hombre de la mano de hierro y a las 21,30...
- (ENTRA VERONICA).
- "Siete en el Aire", el programa de mayor sintonía; espacio dirigido por Ignacio Ramírez y conducción de Verónica...¿cuál es tu apellido...?,
- VERONICA : (QUITANDOLE EL DIARIO) Jorge, ándate...! Partis-te! Andate del Canal, ándate del programa...ánda-te inmediatamente...!
- JORGE : Te mandó Ignacio?
- VERONICA : Ignacio no tienen nada que ver! Este es un problema entre tú y yo!
- JORGE : ¡Este es un problema mío! ¡De mi conciencia! ¡De mi responsabilidad! ¡Voy a entregar esta carta personalmente le duela a quien le duela!
- VERONICA : ¡Haz lo que quieras con tu carta, pero ándate!
- JORGE : Tú me vas a echar?
- Ignacio me hizo un favor...¿entiendes...? me hizo un favor, a mí, al contratarte. Yo le pedí... yo le rogué...
- JORGE : Por supuesto que tengo que creerte, no? Por supuesto que estás diciendo la verdad, no? Por supuesto que Ignacio me mintió a mí...

- VERONICA : ¡Por supuesto!
- JORGE : ¿Y tú me vas a echar a mí...?
- VERONICA : ¡Sí. Yo!
- JORGE : Yo creí que el Gerente estaba ahí adentro...
- VERONICA : Claro que está ahí adentro! Cuando entres a entregarle tu cartita, pregúntale por qué te contrató. Si fué por tus premios, por tu curricu-lum, o por ser el marido de Verónica González. Ni siquiera sabía tu apellido. Todavía habla del "Señor González".
- JORGE : Ahora ya a saber quién es Jorge Bascuñan! Y no se le va olvidar nunca más mi apellido!
- VERONICA : Muy bien. ¡Qué no se le olvide! Mejor que cada uno tenga su propio apellido!
- JORGE : Me llamó Jorge Bascuñan; y soy periodista...
- VERONICA : Eras periodista...
- JORGE : Premio Nacional de Periodismo...
- VERONICA : ...Candidato a cesante crónico...
- JORGE : Soy un profesional responsable e independiente!
- VERONICA : ...un pelele sin ñeque, borracho y fracasado.
- JORGE : ¡Cállate!
- VERONICA : ¿Tú me vas a hacer callar?
- JORGE : ¡Cállate o te pego!
- VERONICA : Tú me vas a pegar? ¿Quién eres tú para pegarme?
- JORGE : Tú marido!
- VERONICA : Eras mí marido! Eras periodista! Eras un profesional responsable. ¡Eras un hombre brillante! ¡Eras mi marido! ¡Eras!

(SUENA LA ALARMA DE GOL Y SE OYE UNA VOZ ORDENANDO SILENCIO. AMBOS QUEDAN EN SILENCIO. MIENTRAS TANTO, ABAJO SE HA INICIADO LA ESCENA ENTRE CECILIA E IGNACIO. ESTAMOS EN DEPTO. DE IGNACIO RAMIREZ. ESTE ESTA REDACTANDO UN ARTICULO. IGNACIO HA ENCENDIDO UNA GRABADORA DONDE SE ESCUCHAN LOS COMPASES DEL HIMNO DE LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION).

- CECILIA : (ENTRANDO)
- IGNACIO : Hola (VUELVE A ESCRIBIR)
- CECILIA : Pensé que no había nadie en tu Departamento. Es
tuve colgada al timbre y no me abría nadie... a
fin me di cuenta que la puerta estaba abierta.
- IGNACIO : (SEÑALANDO LA GRABADORA) El himno de tu Universi
dad.
- CECILIA : Si, sé... como te fué en Concepción... cuéntame.
- IGNACIO : Bien. ¿Qué en Concepción?
- CECILIA : ¿Cuándo llegaste? (SE ACERCA Y LE DA UN BESO EN
LA FRENTE)
- IGNACIO : Anoche.
- CECILIA : Y no te apareciste por el Diario en todo el día...!
- IGNACIO : No... es que estoy en esto...
(EL SIGUE ESCRIBIENDO).
- CECILIA : ¡Santiago en Enero es un horno!
(IGNACIO SIGUE ESCRIBIENDO).
- CECILIA : Parece que no es hora de visita...
- IGNACIO : ¿Cómo de visita?
- CECILIA : Hace cinco días que no me ves, te fuiste a hacer un
reportaje a Concepción, no me has dicho como te fué,
no me preguntas como me ha ido a mí... Por eso me
parece que no es hora de visita...
- IGNACIO : ¿Qué te pasa? ¿Por qué estás enojada?
(SIGUE ESCRIBIENDO)
- CECILIA : Nada. Me pasa que vine a hablar contigo. Pero pare
ce que debía haber pedido audiencia.
- IGNACIO : No seas exagerada. Ya estoy terminando
(ELLA SE SIENTA ENCIENDE UN CIGARRILLO. EL SIGUE
ESCRIBIENDO)
(CUANDO SE INTERRUMPE LA ACCION; JORGE Y VERONICA
SIGUEN SILENCIOSOS EN LA PASARELA; JORGE FUMANDO
SIEMPRE).
(ENTRA FERNANDITO).

- JORGE : ¡Sigue llegando gente al baile!
- FERNANDO : Oye Jorge ¿entregaste la carta?
- JORGE : ¿Qué carta...?
- FERNANDO : ¡La carta, pues hombre...! La de nosotros...!
- JORGE : ¡Ah! No. No me han recibido todavía...
- FERNANDO : ¡Ah! Menos mal! ¡Prestámela!
- JORGE : ¿Para qué?
- FERNANDO : ¡Préstamela un segundito, hombre...No seas desconfiado!
- (JORGE LE PASA LA CARTA) FERNANDITO LEE LA CARTA, MIENTRAS EL LEE, VERONICA SE DIRIGE A JORGE).
- VERONICA : ¿Me das un cigarrillo?
- JORGE : Claro (LE PASA UNO) No son de los que te gustan.
- VERONICA : No importa. (ELLA BUSCA FOSFOROS, NO ENCUENTRA, JORGE SE LO ENCIENDE).
- FERNANDO : ¡Aquí está la cosa! ¡Es un puro problema de forma! Las cosas hay que decirlas! Por supuesto que hay que decirlas! Pero hay formas de decir las cosas!
- JORGE : Claro. ¡Hay formas de decir las cosas!
- VERONICA : Sí, pero al pan, pan.
- FERNANDO : Claro; y el vino, la Granja! (SE RIE) (NINGUNO DE LOS OTROS DOS SE RIE) Bueno; pero pongamonos serios. Por ejemplo... aquí dice...venimos respetuosamente...eso está bien...pero "a exigir"! Viejo...eso no corresponde!
- JORGE : Uno tiene derecho a exigir respeto...
- VERONICA : Siempre que uno, a su vez, haya respetado...
- FERNANDO : ¡Respetas si quieres ser respetado! (SE RIE) Oye... oye... y aquí esto de que ha significado virtualmente el despido...¿Cómo vas a decir eso...! Si ni siquiera sabemos si la van a echar...!
- JORGE : Uno siempre sabe cuando lo echan.
- VERONICA : Claro. Cuando realmente lo echan...
- FERNANDO : Exacto. Cuando realmente lo echan... Y esto otro... "vulnera las prerrogativas de los trabajadores... los derechos humanos...la dignidad de los asalariados... No corresponde, viejito... No corresponde para nada...

- JORGE : Cuando a uno le quitan la dignidad le quitan todo...
- VERONICA : Nadie puede quitarle la dignidad. Uno la puede perder que es otra cosa.
- FERNANDO : ¡Exacto! Entonces tarjamos eso y borramos aquí ...
(EMPIEZA A TARJAR)
- JORGE : (QUE HA ESTADO METIDO CON VERONICA, DE PRONTO SE DA CUENTA DE LA ACCION DE FERNANDITO) ¿Qué estás haciendo? (LE SACA LA CARTA)
- FERNANDO : Arreglando el documento.
- JORGE : ¡Me cagaste la carta, huevón!...!
- FERNANDO : Pero yo creí que estábamos de acuerdo...Uds. aceptaron cuando yo dije...
- JORGE : ¡Pero la rayaste entera, hombre!
- FERNANDO : Las frases inconvenientes.... Lo demás lo dejé intacto!
- JORGE : Pero mira lo que quedó, huevón! "Los abajo firmantes saludan a Ud. atte....."
- VERONICA : (TOMANDO LA CARTA) ¡Pero cómo van a mandar una carta toda rayada!
- JORGE : ¡Este es un problema entre Fernando y yo. ¡Por favor no te metas!
- VERONICA : Cómo no me voy a meter? Si yo también firmé la carta!
- FERNANDO : Claro. Si ella también firmó.
- JORGE : La firmaste para esconderla en el bolsillo de Ignacio.
- VERONICA : Yo no la escondí en ninguna parte!
- JORGE : Pero permitiste que Ignacio lo hiciera.
- FERNANDO : Oye, por favor...;No empecemos de nuevo con los conflictos paralelos! Hay que redactar otra carta...
(ENTRA MARTIN CON ANTEOJOS OSCUROS Y UN GORRO DE MONTONETISTA. TOCA LA PUERTA DE LA OFICINA DE DON HERMAN Y SE OYE UNA VOZ QUE DICE: "SIRVANSE ESPERAR".)
- FERNANDO : Oye se podría saber qué es lo que pretendes tú...?

- MARTIN : Mira, gordito, redacten todas las cartas que quieran, pero yo voy a hacer lo único que queda por hacer: renunciar.
- JORGE : ¡Renunciar! Claro. Y después que no te acepten la renuncia porque estamos en la cresta de la ola! ¡Andate a la cresta!
- MARTIN : No viejito: Renuncia masiva e indeclinable!
- VERONICA : (YENDOSE) Masiva...claro, masiva...!
- JORGE : (SIGUIENDOLA) Verónica...¿dónde vas...? ¿Verónica!
(JORGE QUE HA ESTADO LEYENDO LA CARTA SE LA ENTREGA ANTES DE SALIR A FERNANDO Y DICE: ¡Fantástico!
(SALEN JORGE Y VERONICA)
- FERNANDO : Jorge, don Hernán está esperando la carta! Seamos serios!.
- MARTIN : Qué carta ni cuatro cuartos! Renunciemos y vámonos...!
- FERNANDO : Pero tú estás loco? Usas la cabeza para dejarte crecer el pelo o para pensar?
- MARTIN : Hay que renunciar... hay que irse
- FERNANDO : Renunciar...sí.... a ver veamos tu carta....(LEYENDO) Mira viejo pelotudo: Nos dirigimos respetuosamente a tí para manifestarte que: tu canal es una huevada; métetelo por donde mejor te quepa y ándate un ratito a la cresta; Comité de Hueveo Colectivo! (A MARTIN) Pero tú estás loco? Te pones los anteojos y no ves nada, huevón!
- MARTIN : Cállate, ballena viajera!
- FERNANDO : Cállate tú, ensalada de huesos (SALIENDO)
- MARTIN : Cállate chancho con chaleco.... traidor....!
- (SUENA LA ALARMA DE GOL Y SE OYE LA VOZ QUE DICE: "SR. ALVAREZ SIRVASE PASAR" MARTIN GUARDA LA CARTA Y ARRANCA DISPARADO).
- (ABAJO, IGNACIO PONE EN MARCHA LA GRABADORA Y SE OYE:)
- VOZ DE GRABADORA:.... y a mis estudiantes digo, que la Tarea del mañana está en sus manos y que, para cumplirla deben asumir desde luego la que ahora les corresponde: eso es:
- IGNACIO : (A CECILIA) El rector, don David Stitchkins....

- VOZ DE GRABADORA : deben prepararse no sólo mediante la asimilación de conocimientos sino el ejercicio de una mente disciplinada, ágil, crítica, razonada y abierta; que hay un tiempo para sembrar y un tiempo para cosechar.
Y a mis amigos, cuyo afecto les hace exagerar el valor de mi ausencia, digo: que al deshojarse una rosa no muere el rosal, siempre embebido en la apasionada faena de su nuevo florecer ...
- IGNACIO : (PARANDO LA GRABADORA) Habla bien, no?
- CECILIA : Ignacio, me voy a Londres
- IGNACIO : Y yo, a Beirut. (SE RIE) CECILIA LE TIRA A LA MESA UN SOBRE Y éste qué es?
- CECILIA : Mi contrato para trabajar en la B.B.C. de Londres. ¡Ignacio, lo acabo de firmar! No pensé nunca que me iba a salir tan rápido; tengo que estar allá antes del 15....
- IGNACIO : (QUE HA ESTADO LEYENDO EL CONTRATO) 5 de Enero de 1961....
- CECILIA : Te digo.... Lo acabo de firmar
- IGNACIO : Y por dos años...?
- CECILIA : Renovables!
- IGNACIO : Por Dios...!
- CECILIA : Por Dios.... Felicítame....! Yo creo que deberíamos bajar, comprar una botella de champán y celebrarlo. ¿No te parece?.
- IGNACIO : Cómo puedes hacer tantos disparates.... Estas ciega? No te das cuenta lo que tenemos en las manos?
- CECILIA : Ignacio no me hagas reír....¿Qué es lo que tenemos en las manos? Proyectos, proyectos y más proyectos! (TOMANDO EL CONTRATO) Esto es lo único concreto que tengo yo en las manos.
- IGNACIO : (SE PARA Y LE ENTREGA UN DOCUMENTO) ¿Proyectos? Léete esto. Es un proyecto?.
- CECILIA : No me digas que te resultó (DESPUES DE LEERLO)
- IGNACIO : Nos resultó. A los dos.
- CECILIA : Ignacio.... tú te das cuenta que yo no puedo... que ahora ya no puedo

- CECILIA : Pero no te das cuenta lo que me ha costado conseguirme un contrato con la B.B.C. de Londres?
- IGNACIO : Y tú no te das cuenta la importancia que tiene ésto para nosotros?
- CECILIA : Qué cosa?
- IGNACIO : Formar el Depto. de Prensa del Primer Canal de Televisión que va a haber en Chile?.
- CECILIA : Ignacio... por favor... Qué significa hacer televisión en Chile? A quién le importa... No... no... a este tipo de discusiones yo no voy a entrar (SALE)
- IGNACIO : Pero por Dios, Cecilia! Chile va a ser el primer país en el mundo en que la Televisión va a estar en manos de las Universidades... Te das cuenta lo que ésto significa? En manos de las Universidades, nó de los comerciantes! ¡Una garantía para hacer cultura!
- CECILIA : (APARECE CON UNA MALETA Y UNOS LIBROS) Así que según tú en la T.V. europea no se hace cultura.? Qué es lo que se hace? Clases de gimnasia?
- IGNACIO : Por supuesto que hace cultura. Peor no es tu cultura. Hay que hacer cultura aquí, en Chile...
- CECILIA : Ignacio.... me puedes escuchar, por favor, cinco minutos sin interrumpirme...?
- IGNACIO : Claro que puedo....
- CECILIA : Qué estoy haciendo aquí, yo, Ignacio...?
- IGNACIO : Si no quiere que la interrumpa, no me haga preguntas....
- CECILIA : Por favor, no te hagas el gracioso.... Yo sé muy bien lo que estoy haciendo aquí, en Chile. Me estoy ahogando. Yo necesito salir, ver otra gente, oírla. En el diario, todo el día... la misma rutina... la misma desidia de siempre... Gente que se compromete y no cumple... y ahí estoy yo, la tonta, al pie del cañón. En una lucha estéril... Ignacio.... que lo único que hace es hacerme aparecer como una cretina delante todo el mundo... Todo el día empujando... ¿para qué? Para que todo el mundo se ría de mí....
- IGNACIO : (INTERRUMPIENDO) Mira Cecilia: Yo vengo llegando de Concepción... En Concepción he visto una ciudad transformada....

- CECILIA : Yo no te voy a oír una sola palabra más (SE PARA Y SALE)
- IGNACIO : No... Es que tu no sabes lo que es Concepción con el Primer Congreso de Escritores Latinoamericanos... Si vienes para acá te lo voy a explicar... En Concepción, en este momento, nadie duerme... porque todo es moción, petición, reunión, conversación, aclaración, concentración.. ¡Pensamiento! En Concepción piensan los niños; piensan los universitarios, piensan los viejos, piensan los árboles, piensan las piedras, el Bío-Bío, hasta el Cerro Caracol piensa....!
- CECILIA : (INTERRUMPIENDO) Pero yo estoy cansada Ignacio Cansada hasta la locura....
- IGNACIO : ... Hay que tener fuerzas....
- CECILIA : A mí no me faltan las fuerzas.... Lo que me agota es la esterilidad! La vida hay que regarla..! (SALE A BUSCAR OTROS LIBROS)....de vez en cuando uno tiene que ver frutos....! ¿Sabes lo que me pregunto Ignacio? ¿Qué es lo que estoy esperando? ¿Por qué tengo yo que esperar? Y a quién estoy esperando? ¿A una tropa de mediocres que han perdido hasta la facultad de soñar?
- IGNACIO : ¿Sabes lo que me pasó el miércoles en la tarde en la Universidad de Concepción?
- CECILIA : No. No sé. Porque estoy en otra cosa.
- IGNACIO : Yo tuve que elegir. En el Salon de Actos de la Universidad estaba Ernesto Sábato. En la Escuela de Verano, estaba Pablo Neruda. El profesor Lipschutz en la Casa del Arte y en el Aula Magna, Linus Paulis. Y, espérate, en la noche en el Teatro de Concepción, esta la Orquesta Sinfónica y en el Foro Abierto, el Teatro de la Universidad, con Lope de Vega. Bueno, al final, me quedé con Sábato, simplemente, porque no lo conocía.....
- CECILIA : Tendría que haber mandado esto a la Tintorería.. Está inmundo....
- IGNACIO : Sabes lo que pasó ahí Cecilia? No volaba una mosca, Cecilia; ni un ruido, Cecilia; ni un tos; ni una carraspera; sólo Sábato y el hombre, con mayúscula; ¿Puede superar el miedo, un creador? A ti te da miedo, Cecilia.... de repente.... escribir?....

- CECILIA : Perdona, Ignacio. Pero yo dejé unos zapatos aquí el día miércoles... Donde están?
- IGNACIO : Todas tus cosas están en el closet chico.... (ELLA SE PARA CON LA MALETA Y SALE. EL SIGUE HABLANDO) Porque yo le creí todo lo que dijo: "Un creador tiene que empezar por perder el temor a sus propias obsesiones. El artista vive lleno de obsesiones y, en la medida que ellas salen a la superficie, él respira. Y no importa que se repita. Porque siempre hay una obsesión.... la mas escondida, la más dolorosa,... que, a veces, sólo se muestra por pedacitos.... y por esta misma razón, aparece y vuelve a aparecer una y otra vez y se repite al infinito en la obra de un creador. Un verdadero creador, lejos de temer a sus propias obsesiones....debe a-m-a-r-l-a-s. Mira.... Mira.... Te voy a mostrar algunas de las cosas que dijo el rector Stitchkin cuando inauguró el encuentro de Escritores....(BUSCA ENTRE SUS PAPELES Y LE LEE) Mira..."hoy a desconocimiento de los países de América....Sabemos con más exactitud lo que ocurre en Europa, aún en sus detalles anecdóticos, que las cosas realmente importantes que suceden los países de América Es necesario provocar ese conocimiento, apoyados y amparados en el lema de esa casa: Por el desarrollo libre del espíritu.." Y fíjate como terminó el rector su intervención.. (VUELVE A LEER)....Pero de pronto, en el diálogo, y ése es su valor y estímulo, en el diálogo, de pronto, surgirá una trizadura en el alma del escritor, en que aflorará como un relámpago que ilumina la noche oscura, el íntimo sentido de las cosas; y será esa, en definitiva, la recompensa que nuestro pueblo, el pueblo que asistirá a estos actos, recibirá de Uds. No tanto la cosa formal, no tanto el debate polémico respecto de actitudes, pensamientos, cuanto lo que nosotros logremos descubrir de súbito cuando alguno de Uds. trice su propia actitud y se produzca, repito, esa honda trizadura que nos permita ver el fondo del alma...." Te das cuenta Cecilia. Hoy recién en los inicios de la Década del 60 una Universidad de provincia ha producido el milagro de reunir lo mejor del pensamiento americano en nuestro país.... Y estamos a punto de conseguir un instrumento de gran potencial cultural como puede llegar a ser la televisión.
- CECILIA : Ya....empezamos con los proyectos....

- IGNACIO :para desarrollar esta experiencia....
- CECILIA : Proyectos....proyectos....
- IGNACIO :ya hacerla llegar a todos los rincones de Chile....
- CECILIA : Proyectos....
- IGNACIO : Pero, proyectos, avalados por la realidad....
- CECILIA : Ah claro, pero siempre....
- IGNACIO :el nombramiento está firmado....
- CECILIA :contando conmigo....
- IGNACIO : Lógico....
- CECILIA :Porque tu partes de ese axioma....Cecilia y yo....Yo y Cecilia....! Y los demás piensan lo mismo....Cecilia estará siempre disponible, sin importarles un bledo lo que yo siento.... con una falta de respeto tan esencial hacia lo que yo soy....
- IGNACIO : Por qué me estas diciendo eso....? Tú sabes como te respeto!
- CECILIA : Como colaboradora, sí....
- IGNACIO : Por supuesto....
- CECILIA : Y te lo agradezco.... Créeme que te lo agradezco mucho! Pero tienes que entender, Ignacio Ramírez....que soy algo más que una planta, yo soy una mujer, soy una persona....
- IGNACIO : Naturalmente....
- CECILIA : Yo también necesito trizar mi propia actitud... Necesito, Dios mío, descubrir qué es lo que hay en el fondo de mi alma....! Además que yo merezco esta oportunidad....! Me la merezco....! (IGNACIO NO CONTESTA) ¡Me la merezco, Ignacio..?
- IGNACIO : Por supuesto que te la mereces. Pero aquí, en Chile....Donde está todo por hacerse....! Porque aquí esa oportunidad va a tener dimensión, va a crecer.... porque se va a identificar con la oportunidad de los demás....Aquí, en Chile, donde está todo por hacerse....! Cecilia, linda, yo te pido que reflexiones....¿Cómo no te das cuenta lo que va a ser nuestra Televisión dentro de unos 10 ó 15 años más....? Lo que van

a ser nuestras Universidades dentro de unos 10 ó 15 años más? (ECHA A ANDAR LA GRABADORA Y REA PARECE EL HIMNO DE LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION) Lo que va a ser Chile entero dentro de unos diez ó quince años más....? (IGNACIO YA NO ENCUENTRA QUE ARGUMENTO DAR Y COREA EL FINAL DEL HIMNO DE LA UNIVERSIDAD. CUANDO EL EMPIEZA A HACERLO, CECILIA LE EXTIENDE EL SOBRE CON EL CONTRATO. EL LA MIRA UNOS INSTANTES, TOMA EL SOBRE Y AMBOS EMPIEZAN A COREAR BAJITO EL HIMNO PARA TERMINAR EN LOS ULTIMOS COMPASES CANTANDO FUERTE.

(SE ENCIENDEN TODAS LAS LUCES DEL ESCENARIO VIOLENTAMENTE. HEMOS VUELTO AL PRESENTE).

IGNACIO : Estoy cansado, Cecilia. Cansado hasta la locura. Y no es que me falten fuerzas, sino que lo que me agota es la esterilidad....Uno es más que una planta....uno es una persona....Y yo ahora me pregunto....¿Qué es lo que estoy esperando? Y por qué tengo yo que esperar? Y a quién estoy esperando? Cecilia estoy aterrado frente a la posibilidad de que nos conviertan a todos en esa tropa de mediocres que han perdido hasta la facultad de soñar....Estoy aterrado.... y no sé qué hacer....

(SUENA EL TELEFONO:IGNACIO CONTESTA):

IGNACIO : Aló. Sí. Si está aquí. No se preocupe. La grabación está suspendida por el momento. Espérese un segundo....Se la voy a llamar.

(IGNACIO LE HACE UN GESTO A CECILIA Y ESTA TOMA EL TELEFONO).

CECILIA : (EN EL TELEFONO) Aló? Si. Con ella. Con qué revista? Perdón No le entiendo. Ah! No; salir no puedo. Estoy en la mitad de una grabación. Le puedo contestar algunas preguntas; siempre que sea rápido y por teléfono. Soy separada. No. No reincido. Ya aprendí mi lección.

(MIENTRAS CECILIA SIGUE HABLANDO APARECEN POR LA PLATEA, JORGE Y VERONICA. JORGE SE SIENTA EN SU SILLON DE GRABACION).

El rojo; antes me gustaba el verde, pero ahora me gusta el rojo. Aries Bueno, yo nací siendo Aries y voy a morir siendo Aries. Ud. comprende que si uno no es leal con su signo zodiacal, con qué entonces?

VERONICA : Ignacio, Jorge se va....

- IGNACIO : ¿Qué?
- VERONICA : Jorge se vá. Jorge, ándate.
(JORGE SE DA UNA VUELTA EN EL SILLON CANTANDO EL DANUBIO AZUL)
(CECILIA SIEMPRE EN EL TELEFONO)
- CECILIA : ¿Mi tipo de hombre ideal?
- JORGE : (AL VER ENTRAR A FERNANDO) Ahora que llegó Fernando, podemos seguir grabando....
- IGNACIO : Dónde está Martín, Fernando?
- FERNANDO : Ya viene.
- JORGE : Y si no viene, da lo mismo....
- IGNACIO : A quién le da lo mismo?
- JORGE : Al público, al Canal, a nadie le importa. Hagamos la pega y punto.
- VERONICA : Desde cuándo te convertiste en un gañapan, Jorge?
- JORGE : Desde que me convencí de que Ignacio es una estafa. Que no merece tener a su lado más que gañapanes.
- FERNANDO : Oye Jorge, yo creo que tu estás equivocado. Nosotros somos en equipo. No nos vamos a poner a pelear entre nosotros.
- CECILIA : (SIEMPRE EN EL TELEFONO)No.. Yo estoy de acuerdo con el machismo. A mi me encantan los hombres, así que también soy machista. Sobre el movimiento de Liberación Femenina qué quiere que le diga linda. Yo no necesité de ningún movimiento para liberarme. Ahora eso de que se junte una cantidad de Mujeres a quemar sostenes, con lo cara que está la ropa interior....qué quiere que le diga!
- JORGE : Yo todavía estoy esperando que Ignacio me responda. Todos tenemos que responder.
- IGNACIO : Y tú me has respondido a mí, Jorge?
- JORGE : ¿En qué?
- IGNACIO : Cuando te acepté en este programa, no dijiste que ibas a dejar de tomar....?

- JORGE : Fíjate que tuve que tomar, porque....
- IGNACIO : Que estaba de acuerdo conmigo en que lo principal era defender el trabajo con dientes y uñas, pero defender el trabajo?.
- JORGE : Con dientes, uñas, muelas! Y eso es lo que he estado haciendo. Pero tu ahora no me estás pidiendo que defienda el trabajo, sino que renuncie a mis principios y eso es otra me entiendes?
- IGNACIO : No te entiendo ni media palabra.
- JORGE : Lo que quiero decir es que si tu vas agachando el moño, tal como lo has estado haciendo, frente al problema de la Ana María y a las de más provocaciones que hemos estado recibiendo nos van a ir echando, uno por uno. Y tú que, alguna vez fuiste un hombre de pelea, no vas a hacer nada; ni siquiera cuando te echen a tí
- Porque así es la cosa; mientras más agachas el moño, más te pegan más te revientan; y como tú te estas convirtiendo en un agachador de moño profesional, alguien te nía que dar la cara; y eso fué lo que traté de hacer, dar la cara.....
- IGNACIO : La cara de un curado. Eso fué lo que diste...
- (JORGE SE ABALANZA SOBRE IGNACIO TRATANDO DE PEGARLE)
- (MIENTRAS TANTO CECILIA EN EL TELEFONO):
- Robert Redford
El Rubí
El espectáculo más interesante que hay en Madrid en este momento, es el recital de la Nacha Guevara....
Es un espectáculo musical en base a poemas de Benedetti. Ah? no conoce a Benedetti? Es un autor uruguayo. Poeta y cuentista. El marido de Nacha que es un muy buen músico, ha musicalizado estos poemas....La acompaña en el piano en canciones como el Padre Nuestro Latinoamericano y una muy hermosa canción sobre la libertad.
- Sí.... Chile sigue siendo para mi, una taza de leche....
- ¿Cómo? Asociación libre? Ternura. Edad Media....Fascismo....

VERONICA : ¡Jorge!

(JORGE SE CONTIENE) SE QUEDAN UN RATO MIRANDO SE JORGE E IGNACIO, FRENTE A FRENTE. LUEGO, JORGE SE DA MEDIA VUELTA Y SE DIRIGE A SU SILLON DE GRABACION).

¿El destape? Mire a mi me parece que el destape en España ha sido algo bastante más serio y profundo. Es la reacción de un pueblo (GRITANDO) que ha permanecido más de 30 años reprimido....

VERONICA : Yo me voy....

FERNANDO : Si tú te vas, nos vamos todos....

JORGE : Yo no tengo por qué irme. A mi me pagan, yo cumplo con mi pega y punto.

IGNACIO : Mira Jorge; esto que te voy a decir lo vas a entender muy bien, porque no estás demasiado curado. En un minuto más voy a abrir la puerta de este estudio para que nos vayamos todos. Y entonces la heroica historia de este grupo de trabajadores de la cultura va a quedar reducido a la liquidación de un grupo de trabajo por culpa de un borracho. Y las historias de curados mi querido amigo, ya no le interesan a nadie. Ahora, si quieres, te puedes ir. (BASCUÑAN SE SIENTA CON UN GESTO DESPECTIVO) ¡Andate!
(IGNACIO ESTA GRITANDO)

Probablemente el Sábado.... No es mucho cuatro días....

De muchas cosas....sí.... aunque parezca raro....

Perdón....(CECILIA CUELGA EL TELEFONO).

IGNACIO SE DIRIGE AL SWITCH: Luciano..... Apaga todo.... no va a haber grabación....

LUCIANO : Y cuando vamos a grabar este programa?

IGNACIO : No vamos a grabar.... No va a haber programa.... Se acabó el programa....Se acabo todo....Apaga por favor, Luciano....(HACE ADEMAN DE VOLVER DONDE JORGE, CECILIA SE INTERPONE, EN EL MISMO INSTANTE EN QUE BAJAN LAS LUCES DEL ESCENARIO. LUCIANO HA APAGADO LOS EQUIPOS).

- LIA : Ignacio, Ignacio, Ignacio....
(IGNACIO SE CONTIENE)
- CIO : Espérame Cecilia..... Voy a subir a Gerencia..
Espérame un minuto
(SALE POR LA PLATEA).

(SE PRODUCE UN SILENCIO EN EL ESCENARIO. A LOS POCOS INSTANTES SE VE ENTRAR A MARTIN QUE VIENE CANTURREANDO).
- MARTIN : Qué pasó? Se corto la luz? Algún desperfecto técnico?
- FERNANDO : Apagón general. Desmaquíllate.
- MARTIN : Otra vez? Ahora si que voy a parecer propagan-
da de crema desmaquilladora: Crema para lim-
piar, crema para grabar y crema para huevear.
- FERNANDO : (TIRANDOLE UN ROLLO DE TOALLA NOVA) Toma....
- MARTIN : Qué pasó?
- VERONICA : Ignacio renunció.....

(ARRIBA IGNACIO TOCA EL TIMBRE DE LA OFICINA DE DON HERNAN. SE OYE LA ALARMA DE GOL Y LA VOZ QUE DICE: "SIRVASE ESPERAR").
- MARTIN : Por qué renunció?..

(CECILIA HA SACADO UNOS PAPELES Y EMPIEZA A LEER. DURANTE SU LECTURA TODOS LOS PERSONAJES SE QUEDAN CLAVADOS EN SUS RESPECTIVAS UBICACIONES OYENDO, ES CASI UN RITO. IGNACIO ARRIBA, ESPERA CON LAS MANOS EN LA CABEZA.
- CECILIA :"vuelves a preguntarme por qué ese empe-
ño loco en seguir aquí, trabajando en Chile,
perdiendo el tiempo. Y me vuelves a hablar
de las maravillas que podría hacer en la T.V.
Europea.

Querida amiga....¡cómo poder explicártelo!
Yo siempre he estado aquí ¡Cuando empezó la
T.V. experimental en la Universidad y traba-
jábamos con una camarita que parecía de ju-
guete, yo estaba aquí, Yo estaba aquí en el
Mundial del 62, no jugando al football, pre-
cisamente sino en una camioneta atestada de

gente ¡Cuando la T.V., en 64, cubrió por primera vez una elección presidencial, yo estaba aquí! Yo estaba aquí cuando el hombre llegó a la luna. Y también estaba aquí cuando asesinaron al Gral Schneider, cuando se nacionalizó el cobre y cuando a Neruda le dieron el Premio Nobel y, después, cuando Chile entero se volvió loco, también estaba aquí; Siempre he estado aquí; Porque aquí están mis raíces; Y un hombre sin raíces es como un país sin historia.

Se donde estoy.... Sé lo que me falta.... Se lo que tengo.... Sé lo que me han quitado.... Sé lo que tengo. También sé que puede parecerme un iluso, o peor, un agachador de moño.... Más de alguno ya me lo ha dicho. Pero una cosa es agachar el moño y otra, muy distinta rendirse, Y yo no quiero rendirme ante lo que siento como un gran desafío: contribuir a que mi gente mantenga viva la facultad de pensar.... que nadie piense por nosotros. Es la forma que yo entiendo mi contribución a defender la cultura que no es otra cosa que la facultad que tiene un pueblo para reflexionar críticamente en torno a su propia realidad. Por muy poco que se pueda hacer, hay que hacerlo y nadie lo puede hacer por tí.

Lo que nos ofrece ahora nuestro país, es distinto: antes, se trataba de volar (te acuerdas de Concepción); hoy sólo puedes intentar usar tus facultades para expresar lo que los otros no pueden expresar, para incitar el pensamiento, cuando algunos pretenden eliminarlo no es una tarea fácil, Cecilia. Tampoco es grata. Muchas veces tienes que callarte, hacerte el desentendido, ahogar tu rabia y rebeldía, para no frustrar esa tarea. Ser intolerable si uno estuviese solo. Afortunadamente, ese ya no es mi caso. He logrado, por fin formar un equipo, Verónica González, Ana María Montoya, Jorge Bascuñán, Fernando Sierra y Martín Alvarez, forman un equipo excepcional para el programa, no sólo en el plano profesional, sino que, también como seres humanos: se trata de gente leal, capaz, consciente y solidaria.

Todo esto es lo que me sujeta; lo que me hace seguir, seguir, seguir.... Sé que me comprendes. Sé que si estuvieras aquí, harías lo mismo.....! Como siempre, te robo el primer beso.....

IGNACIO

- JORGE : ¿Cuándo escribió esa carta?
- CECILIA : La recibí en Madrid hace tres semanas atrás. Pensaba leerla en Cámara; creí que era el mejor homenaje que podía hacerles en su programa aniversario.
- (SE PRODUCE UN SILENCIO LARGO).
- (HAY UNA LARGA PAUSA EN QUE LOS PERSONAJES NO SABEN QUE HACER NI QUE DECIR. DESPUES DE UNOS INSTANTES APARECE ANA MARIA. SALUDA. SE DIRIJE RESUELTAMENTE AL LUGAR DEL MAQUILLAJE DONDE SE ENCUENTRA SENTADO MARTIN)
- ANA MARIA : Hola Martín. Déjame el asiento por favor!
- MARTIN : (MIRANDOLA SORPRENDIDA) Claro.... (SE DIRIJE HACIA EL OTRO EXTREMO DONDE ESTA JORGE) ¡Chucha! La Ana María!
- FERNANDO : Ana María.... Cómo estás....
- ANA MARIA : Bien. Ahora, bien.
- FERNANDITO : Nosotros estamos con un tremendo problema....
- ANA MARIA : Qué problema, gordito....?
- FERNANDITO : ¿Viniste a grabar?...
- ANA MARIA : Estoy a tiempo, Verónica....?
- VERONICA : Estamos parados, por el momento....
- ANA MARIA : No será por culpa mía, supongo....
- VERONICA : No. Ana María. No es culpa tuya.
- ANA MARIA : Dónde está Ignacio?
- FERNANDO : En la Gerencia
- VERONICA : Ella es Ana María.
- CECILIA : Sí. Ya me dí cuenta.
- MARTIN : Dame un cigarrito, Cecilia....
- CECILIA : Por qué no compras cigarros, Martín....
- MARTIN : Si compro.... lo que pasa es que se me acaban....
- JORGE : (PASAN DOLE CIGARROS) Toma.... Pero no los rompas hombre....

- MARTIN : No me critiques a mi, por favor, oye...!
- FERNANDO : Qué hacemos....? ¿Se le ocurre algo a Cecilia....?
- CECILIA : No... No sé (TODOS ESTAN MIRANDO A JORGE. DE PRONTO SE PARA VERONICA Y SALE).
- JORGE : Verónica.... Dónde vas....?
- VERONICA : No te preocupes, Jorge. No voy a tomar café. Voy a buscar a Ignacio.
(SALE).
- ANA MARIA : Hola
- CECILIA : Hola
- ANA MARIA : Tú eres Cecilia Montes....?
- CECILIA : Y tú Ana María Montoya.
- ANA MARIA : Ignacio nos ha hablado siempre con gran cariño de tí.
- CECILIA : El también me ha escrito largamente sobre cada uno de Uds.
- FERNANDITO : Me acuerdo del Popoto.... del director de tu colegio..... dos en castellano, dos en matemáticas....y, Alabado sea el Augusto, siete en gimnasia! Castigado, sábado y domingo:
- MARTIN : Voy e echarme una peinadita....
(ARRIBA VERONICA HA ENTRADO Y SE ENCUENTRA CON IGNACIO)
- VERONICA : Ignacio. Baja. Te estamos esperando.
- IGNACIO : Por favor. Verónica....no vamos a empezar a discutir, de nuevo....!
- VERONICA : Llegó la Ana María.
- IGNACIO : Llegó? Donde está?
- VERONICA : En el estudio.
- IGNACIO : Qué dijo?
- VERONICA : Nada
- VERONICA E IGNACIO SALEN. MIENTRAS TANTO ABAJO:

- FERNANDITO : Las tonteras que se le escapan a uno.... Ella es la Cecilia Montes, Ana María....
- ANA MARIA : Sí....ya nos presentamos....
- FERNANDITO : Es una lástima.... porque viene por muy pocos días.... No va a alcanzar a disfrutar del Metro.... Fíjese que ahora le van a poner unas ruedas coloradas.... Cuatro días, dijo.... no?
- CECILIA : Yo dije, eso Fernando. Pero puedo cambiar de idea.
- MARTIN : Cómo.... Cómo....
- CECILIA : Dije que me iba a quedar cuatro días. Pero puedo cambiar de idea....
- MARTIN : Pero, cómo? Estás demente? Hace cinco minutos dices una cosa y cinco minutos después dices otra....!
- CECILIA : Quieres que te cuente un secreto, Martín? Me carga Europa.
- MARTIN : Te carga?
- CECILIA : Me carga
- MARTIN : A mi también me carga!
- (AMBOS SE RIEN. ENTRA VERONICA).
- VERONICA : Ahí viene Ignacio. (ENTRA IGNACIO. SE DIRIJE DIRECTAMENTE A ANA MARIA)
- IGNACIO : Hola
- ANA MARIA : Hola
- IGNACIO : Cómo estás?
- ANA MARIA : Bien, Aquí estoy bien, Ignacio.
- IGNACIO : Qué te pasó?
- ANA MARIA : Después. Ahora estoy lista para grabar.
- IGNACIO : No va a haber grabación, Ana María.
- ANA MARIA : Por qué?
- IGNACIO : Porque.... Es muy largo.... (SE DA MEDIA VUELTA PARA IRSE. JORGE TOMA LA CHAQUETA DE IGNACIO).

- JORGE : Ignacio.... una cosa es agachar el moño y otra muy distinta es rendirse....
(IGNACIO SE LO QUEDA MIRANDO)
- FERNANDITO : Hay que seguir.... seguir....seguir, o nó?
- MARTIN : Por muy poco que se pueda hacer, hay que hacerlo....
- VERONICA : Y nadie lo puede hacer por tí.
(IGNACIO SE DA VUELTAS Y MIRA INTERROGATIVAMENTE A CECILIA)
- CECILIA : La recibí en Madrid hace tres semanas.
- IGNACIO : (SE QUEDA MIRANDO A CECILIA. DESPUES DE UNA PEQUEÑA PAUSA SE DA MEDIA VUELTA E INICIA LA SALIDA. A LOS POCOS PASOS SE DETIENE. MIRA A TODOS LOS DEMAS COMO PARA DECIRLES ALGÓ. LOS VE A TODOS EN SUS PUESTOS DE GRABACIÓN, EXPECTANTES) Luciano enciende todo por favor. Vamos a continuar la grabación. No vamos a parar; vamos a seguir hasta el final.
- VOZ DE LUCIANO : Muy bien. Tú me avisas cuando el estudio esté listo
(IGNACIO HA OCUPADO SU PUESTO DE GRABACION. JORGE LE PASA SU CHAQUETA)
- IGNACIO : (RECIBIENDO LA CHAQUETA) Gracias.
- VERONICA : Ana María, tu reportaje....?
- ANA MARIA : No lo tengo
- VERONICA : Por qué?
- ANA MARIA : Me lo quitaron.
- VERONICA : Quién te lo quitó
- IGNACIO : (INTERRUMPIENDO A VERONICA) Luciano! Engancha con la parte final del champañazo. Cuando digo, después de una pausa comercial....
- LUCIANO : Está listo. Corriendo Video....5, 4, 3, 2, 1, grabando....
- IGNACIO : (EN CAMARA) Después de éste agradable champañazo, pasamos a la sección habitual de nuestro programa que consiste en mostrarles los reportajes que hemos preparado para Uds. y

sobre los cuales, los periodistas de Siete en el Aire discutiremos en la parte final del mismo....

CECILIA

: (INTERRUMPIENDO) Me perdonas, Ignacio? Antes de entrar a ver los reportajes quisiera rendirles un pequeño homenaje en esta fecha de aniversario....(SACA LA CARTA Y COMIENZA A LEER)
"Vuelves a preguntarme por qué ese empeño loco en seguir aquí, trabajando en Chile, perdiendo el tiempo.... Y me vuelves a hablar de las maravillas que podría hacer en la T.V. Europea.. Querida amiga...¡Cómo poder explicártelo! Yo siempre he estado aquí....!"

(APENAS COMIENZA LA LECTURA LA LUZ DE LA ESCENA EMPIEZA A DECRECER Y EMPIEZA A SONAR SUAVEMENTE LA MUSICA. A LA ALTURA DEL PARLAMENTO ESCRITO YA LA MUSICA HA ENTRADO EN PLENITUD Y LA ESCENA HA QUEDADO GRADUALMENTE A OSCURAS.

T E L O N .