

¡ Deja, que los perros ladren...! )

"LOS PERROS LADRAN"

por

SERGIO VODANOVIC.

PERSONAJES:

ESTEBAN  
OCTAVIO  
CARMEN  
EL MINISTRO  
CORNEJO

SANTIAGO, Enero de 1957

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

LIVING ROOM.  
EN EL FORO A LA DERECHA, PUERTA CON SU CORRESPONDIENTE FORILLO QUE DA A LA ENTRADA DE LA CASA. EN EL LATERAL IZQUERDO, EN ULTIMO TERMINO, SE INICIA EN PASADIZO QUE COMUNICA CON LAS HABITACIONES INTERIORES.  
ES UNA CASA DE UN PISO, CONSTRUIDA ALREDEDOR DE 1930 SIN PRETENSION ALGUNA EN EL ORDEN ARQUITECTONICO.  
EL AMOBLADO DEL LIVING ROOM ESTA CONSTITUIDO POR UN CONJUNTO DE MUEBLES QUE NO SE CINE A ESTILO ALGUNO. SON DIVERSOS MUEBLES QUE SE HAN IDO COMPRANDO EN DIVERSAS EPOCAS Y SE HAN COLOCADO SIN IMPORTAR SU CORRESPONDENCIA..  
EN EL LATERAL DERECHO, ARMARIO CON PUERTAS DE VIDRIO, DESNUDO DE TODO ADORNO, repleto de libros sin empastar. UN SOFA QUE NO GUARDA RELACION CON LOS DOS SILLONES COLOCADOS AL LADO IZQUERDO. JUNTO A UNO DE ELLOS, UNA LAMPARA DE PIE MODERNA CON PANTALLA DE PERGAMINO. MESITA DE CENTRO. AL LADO DE UN SILLON UN PAPELERO CON DIARIOS. EN EL FORO, MUEBLE CON LIBROS Y DISCOS, SOBRE EL UNA RADIO DE SOBREMESA ANTIGUA, DE FORMA ALARGADA VERTICAL. A SU LADO UN PICK UP. EN LAS PAREDES, CUADROS CON PAISAJES DE POCO VALOR. ENCIMA DE LOS MUEBLES, ALGUNAS FIGURAS DE CERAMICAS, ENTRE ELLAS ALGUN PEQUEÑO BUSTO DE MUSICO O DE HEROE NACIONAL.

AL ABRIRSE EL TELON LA ESCENA ESTA EN SEMIPENUMBRA, ~~ESTAN~~ <sup>ESTA</sup> TAN SOLO ENCENDIDA LA LAMPARA DE PIE, COMO TAMBIEN, UNA LUZ PROVENIENTE DEL FORILLO.

AL INICIARSE LA ACCION, SOLO ESTA EN ESCENA EL MINISTRO, SENTADO EN EL SILLON QUE ILUMINA LA LAMPARA DE PIE. ES UN HOMBRE ALTO, DE 45 AÑOS, ELEGANTE Y DISTINGUIDO. LLEVA UN ABRIGO DE PERFECTO CORTE QUE SOLO SE LO HA DESABOTONADO. SU ACTITUD ES DE SILENCIOSA Y PACIENTE ESPERA. SE LE VANTA Y DISTRAIDAMENTE SE PONE A INSPECCIONAR EL LIVING ROOM, LLEGA HASTA EL ARMARIO, LO ABRE. MIRA LOS TITULOS DE LOS LIBROS EN SU LOMO. HACE ADEMAN DE SACAR UNO Y, LUEGO, SE ARREPIENTE CERRANDO LA PUERTA. SE DIRIGE HACIA LA RADIO, MUEVE CON EL DEDO EL DISCO DEL PICK UP Y, NUEVAMENTE, SIN INTERESARSE QUEDA EN MEDIO DEL SALON, ABURRIDO, VUELVE A SU ASIENTO. MIRA LA HORA EN SU RELOJ DE PULSERA Y OPTA POR TOMAR UN DIARIO DE LOS QUE SE ENCENTRAN EN EL PAPELERO Y EMPIEZA A LEERLO SIN MAYOR INTERES.

DESDE EL FORILLO SE SIENTE EL RUIDO DE LA PUERTA DE CALLE QUE SE CIERRA Y EL SILBIDO DE ALGUNA CANCION DE MODA, ENTRA OCTAVIO, PRENDE LA LUZ EN EL INTERRUPTOR QUE SE ENCUENTRA AL LADO DE LA PUERTA DEL FORILLO Y SE DIRIGE HACIA EL PASADIZO SIN DEJAR DE SILBAR. OCTAVIO TIENE 20 años Y LLEVA ALGUNOS TEXTOS DE ESTUDIO EN SU MANO DERECHA. DE PRONTO VE AL MINISTRO Y SE DETIENE. ESTE, AL ENCENDERSE LA LUZ, HA DEJADO DE LEER EL DIARIO, PERO NO SE HA VUELTO.

OCTAVIO; (ACECANDOSE AL MINISTRO) Perdón.....¿Espera a.....? (RECONOCIENDOLO) ¡Oh, es Ud. señor Ministro!

MINISTRO; ¿Eres el hijo de Esteban?

OCTAVIO; Sí....Sí, señor.

MINISTRO; ¿No sabía que tenía un hijo tan grande. ~~Quandexáixhaaxrafaakaxiax~~

OCTAVIO; ¿Papá<sup>no</sup> está en casa?

MINISTRO; No. No ha llegado.

OCTAVIO; ¿Lo está esperando?

MINISTRO; Sí. (MIRANDO EL RELOJ) Hace x cincuenta minutos.

OCTAVIO; No debe saber que lo está esperando.

MINISTRO; No. No sabe.

OCTAVIO; ¿Sucede algo grave?

MINISTRO; No. Nada de importancia. Quiero darle tan solo algunas instrucciones urgentes.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- OCTAVIO; Papá podría llamarlo por teléfono.
- MINISTRO; Prefiero hablar con él personalmente,
- OCTAVIO; No tardará en llegar. Debe haberse atrasado. Siempre soy yo el último. Me dejan los platos en la cocina.....
- MINISTRO; Puedes irte a comer. Yo esperaré aquí.
- OCTAVIO; No tengo apuro. Comí algo mientras estudiaba.
- MINISTRO; ~~¿Qué estudias?~~ *¿Estás en la Universidad? - Octavio: sí - Ministro: ¿Que estudias?*
- OCTAVIO; Derecho.
- MINISTRO; ~~Igual que tu padre.~~ *¿Así que serás abogado, como tu padre?*
- OCTAVIO; Sí. Igual que él. Desde chico me gustaron las leyes. No sé si al verlo a él siempre tan preocupado de su trabajo, de redactar reglamentos.....
- MINISTRO; Tu padre era un excelente alumno.
- OCTAVIO; ¿Ud. fué compañero de él, verdad?
- MINISTRO; Sí. Más de un exámen lo aprobé gracias a su ayuda.
- ~~MINISTRO;~~
- OCTAVIO; ¡Es muy inteligente, papá!
- MINISTRO; En el Ministerio está <sup>muy bien</sup> ~~conceptuado como un funcionario de primer orden.~~
- OCTAVIO; ¡Lástima que ~~se~~ puesto le impida ejercer la profesión!
- MINISTRO; Creo que él es el único abogado que respeta esa disposición del Estatuto. Los demás la ejercen. Como no hay forma de controlar...
- OCTAVIO; ¿Pero Ud. lo sabe?
- MINISTRO; ¿Qué?
- OCTAVIO; Que hay algunos que ejercen la profesión a pesar de estar prohibido.
- MINISTRO; Todos, salvo tu padre.
- OCTAVIO; (INGENUO) ¿Y cómo lo permite?
- MINISTRO; (ENCOGIENDO SE DE HOMBROS) No es un delito, supongo.
- OCTAVIO; (COMPRENDIENDO QUE HA IDO MUY LEJOS) Por cierto, señor.  
(SE PRODUCE UN SILENCIO PESADO.)
- OCTAVIO; ¿Mamá lo hizo pasar?
- MINISTRO; ~~Supongo~~ <sup>Me imaginé</sup> que fué ella.
- OCTAVIO; ¿Y no lo reconoció?
- MINISTRO; ~~Supongo~~  <sup>Parece</sup> que no.
- OCTAVIO; ¡Oh!
- MINISTRO; ¿Y tú cómo me reconociste?
- OCTAVIO; No es difícil. Sale retratado en los diarios. Además, aquí tenemos una fotografía suya. (SE DIRIGE HACIA EL ESTANTE Y SACA UNA FO-

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

TOGRAFIA) Fué la manifestación que le dieron en el Ministerio cuando Ud. asumió. (SE LA TIENDE) No comprendo como mamá no lo reconoció. Está igual.. (DESPUES DE UNA PAUSA) Papá es ése que está en la fila de atrás. Le salió sólo la mitad de la cara. No sé por qué será, pero siempre lo tapan en las fotografías.

MINISTRO; *Hay personas a las que les sucede eso: Siempre las tapan*  
Si. Ya me había dado cuenta de que ~~solía suceder eso.~~

OCTAVIO; Con permiso, voy avisarle a mamá. (HACE MUTIS ANTES DE QUE EL MINISTRO ALCANCE A PRPTESTAR. ESTE SE QUEDA MIRANDO ~~HERRA~~ LA FOTOGRAFIA CON ACTITUD QUE OSCILA ENTRE LA INDIFERENCIA Y LA BURLA, LUEGO LA DEJA CAER EN LA MESA DE CENTRO. ENTRA OCTAVIO SEGUIDO DE CARMEN, ES UNA MUJER DE 40 AÑOS, VISTE SOBRIAMENTE Y LLEVA UN DELANTAL DE CINTURA. ESTA NERVIOSA ANTE LA PRESENCIA DEL MINISTRO)

CARMEN; Excúseme, señor. No lo reconocí. Habría tratado de ubicar a Esteban en alguna parte.

MINISTRO; *No se preocupe, señora.*  
(TENDIENDOLE LA MANO) ~~Encantado de conocerla, señora y le aseguro que no debe preocuparse.~~ Esteban y yo somos amigos desde que teníamos la edad de su hijo.

CARMEN; Pero, de todos modos.....

MINISTRO; ¿Sabe Ud. dónde podría telefonarlo?

CARMEN; En verdad.....

OCTAVIO; Siempre llega temprano. De la oficina viene hasta la casa.

CARMEN; ¿Sucede algo malo, señor Ministro?

MINISTRO; Nada de importancia. Problemas del ~~servicio, nada mas.~~ *rutina solamente*

CARMEN; ¿Quiere servirse algo?.... Octavio, ve que le puedes ofrecer al señor Ministro.

MINISTRO; Por favor, no se molesten. No quiero nada, gracias. Debo ir a una comida y ahí me atiborrarán de aperitivos y livores.

CARMEN; ¿A una comida? ¡Pero Ud. se está atrasando!

MINISTRO; (SONRIENDO CON SUFICIENCIA) No se preocupe, ~~señora.~~ Ninguna comida empieza antes que yo llegue y nadie llega tarde, si lo hace ~~mas~~ antes ~~pués~~ que yo. *se atrasa*

(SE OYE CERRAR LA PUERTA DE CALLE) *lluz*

OCTAVIO; ¡Ahí viene, papá!

(ENTRA ESTEBAN. ES UN HOMBRE DE REGULAR ESTATURA QUE VISTE CORRIENTEMENTE. A PESAR DE SER DE LA EDAD DEL MINISTRO, SE PERCIBE DE INMEDIATO ~~UNA NOTORIA DIFERENCIA ENTRE AMBOS. NADA DE LA ELEGANCIA, EL ROCE SOCIAL NI EL BRILLO~~ *DE AQUEL* ~~TIENE ESTEBAN, POR EL CONTRARIO SE LE VE OPACO Y RETRAIDO A PRIMERA VISTA~~)

ESTEBAN; ¿Qué sucede?

MINISTRO; No te inquietes. Me interesaba conversar algunos asuntos contigo esta misma noche, por eso me permití venir hasta tu casa.

*Esteban*  
(OCTAVIO SE SACA EL ABRIGO, BESA A CARMEN Y DA UNAS AFIABLES PALMADITAS A OCTAVIO, MIENTRAS MIRA DESCONFIADO AL MINISTRO)

ESTEBAN; Siéntate. ¿No quieres quitarte el abrigo?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

MINISTRO; Gracias.Estoy algo resfriado.  
ESTEBAN; Sí.Hace frío aquí. ¿Venías llegando?  
CARMEN; Ha esperado casi una hora.  
ESTEBAN; Perdona.  
CARMEN; ~~¿Te guardamos?~~ Los dejamos solos, ~~antones.~~  
ESTEBAN; Sí.Es tarde.No es hora de estar en pie.  
CARMEN; (DESPIDIENDOSE DEL MINISTRO) Le vuelvo a pedir que me excuse.  
MINISTRO; Soy yo el que debo pedir excusas por importunar a estas horas.  
OCTAVIO; Buenas noches.señor ministro.Me alegro mucho de haberlo conocido.  
MINISTRO; Y yo a tí.Me has hecho recordar a tu padre cuando lo conocí en la Escuela.  
OCTAVIO; Gracias,señor.

(MUTIS DE CARMEN Y OCTAVIO)

ESTEBAN; (SACANDO DEL BOLSILLO UNA CAJETILLA DE CIGARROS Y EXTENDIENDOLA)  
¿Cigarros?  
MINISTRO; Te convidaré de los míos.(SACA UNA CAJETILLA Y LA EXTIENDE)  
ESTEBAN; ¿Norteamericanos?  
MINISTRO; (BROMEANDO) Del último contrabando.  
ESTEBAN; (HAY UN PEQUEÑO GESTO DE RETIRAR LA MANO CUANDO OYE LA PALABRA CONTRABANDO,PERO SE DECIDE ACEPTAR) Gracias. Siéntate.  
MINISTRO; Mi secretario me dijo que te había comunicado la orden de <sup>clausurar</sup> ~~ce-~~  
~~rrar~~ "La Razón" y que tú le habrías <sup>dicho</sup> ~~comunicado~~ que existirían algunas dificultades. <sub>contestado</sub>  
ESTEBAN; (ALERTA.TERCO) No fué eso.Le dije que no se podía.  
MINISTRO; ¿No se podía? ¿Por qué?  
ESTEBAN; No hay motivo alguno.  
MINISTRO; ¿Y el artículo sesenta y uno?  
ESTEBAN; Sólo permite la clausura de un diario en caso que las condiciones higiénicas de sus talleres sean nocivas para su personal.  
MINISTRO; ¿Y bueno?  
ESTEBAN; No es el caso.  
MINISTRO; Bastaría con realizar una visita inspectiva....  
ESTEBAN; La he hecho.  
MINISTRO; ¿Tú?  
ESTEBAN; Personalmente.  
MINISTRO; ¿Cuándo?  
ESTEBAN; Ahora.Acabo de hacerla.Me acompañó el médico del Departamento.Todo estaba en orden,la ventilación,las medidas de seguridad,todo.....



CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- MINISTRO: Eres soberbio, soberbio y malagradecido.
- ESTEBAN: ¿Malagradecido?
- MINISTRO: ¿Quién te nombró en el puesto que tienes?
- ESTEBAN: Tú firmaste el decreto.
- MINISTRO: ¿Me limité a firmar el decreto? ~~Taxdafandix~~ Defendí tu postulación, me valí de mil artimañas para que pudieras ascender.
- ESTEBAN: ¿Pero por qué? La jefatura estaba vacante. A mí me correspondía dentro del escalafón.....
- MINISTRO: ¿El escalafón; Cuando un nuevo Gobierno asume no existen los escalafones.
- ESTEBAN: El indicado era yo.....
- MINISTRO: Sí, de acuerdo a los grados, las calificaciones, la preparación. ¿Pero de qué cuenta eso? No se te conoce partido político, no ayudaste en nada para que fuera elegido Presidente.....
- ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO) ¿Así que tú tuviste que empeñarte para que me nombraran en el puesto que me correspondía?
- MINISTRO: Pensé que te imaginarías que un cargo de la importancia del que tienes, no es de los que sólo se obtienen mediante los méritos.
- ESTEBAN: (~~WENCIX~~ SINCERAMENTE) No. No me lo habría imaginado nunca.
- MINISTRO: Pues bien. Ya lo sabes.
- ESTEBAN: ¿Y tú quieres que en retribución de ese favor que no te pedí yo declare, a sabienda de que es falso, que los talleres de "La Razón" son insalubres y que procede, por lo tanto, su clausura?
- MINISTRO: Primero, te pido el favor.
- ESTEBAN: ¿Y después? ¿Si te lo niego?
- MINISTRO: Entonces, te lo ordeno.
- ESTEBAN: ¿Te das cuenta que me pides realices un acto inmoral? (Shaw)
- MINISTRO: En absoluto. No te pido solamente que ~~xxxxxxx~~ ordenes clausurar un diario opositor al Gobierno, sino un pasquín que vive del chantaje y del escándalo. Hacerlo, constituye una labor de profilaxia moral.
- ESTEBAN: Pero hacerlo en forma abusiva.....
- MINISTRO: No hay otro medio. La ley no permite clausurar un diario porque falta a la moral.
- ESTEBAN: Modifiquen la ley, entonces. Lo que a mí me toca es cumplirla.
- MINISTRO: ¿Eres siempre el mismo; Las mismas discusiones que en la Escuela. ¿El temor a la ley; ¿El respeto a la ley; ¿Pero es que no te das cuenta lo que es la ley? Los hacen un grupo de hombres, presionados por miles de intereses, que hoy dicen que es blanco lo que ayer era negro, que le-



CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN; (SIN VOLVERSE) ¿Octavio?

OCTAVIO; (ACERCANDOSE) Sí, papá.

ESTEBAN; Perdona.

OCTAVIO; No es nada, papá.

ESTEBAN; ¿Estuviste estudiando esta tarde?

OCTAVIO; Sí. Mañana tengo interrogación.

ESTEBAN; Te gusta el Derecho?

OCTAVIO; Sí. Mucho. Creo que es algo verdaderamente importante. Es lo único que hace posible vivir a las personas en comunidad. Es necesario la existencia de normas que reglamenten esta convivencia y que ellas se ajusten a principios elementales. Con el Derecho se destierra toda posibilidad de abuso, el abuso del ~~más fuerte~~ físicamente más fuerte, del económicamente más poderoso, de los que mandan.....

ESTEBAN; ¿Eso te enseñan en la Escuela?

OCTAVIO; Bueno, yo lo digo de otro modo.....

ESTEBAN; ¿Sobre que te interrogarán mañana?

OCTAVIO; La teoría de la ley, papá.

ESTEBAN; ¿La teoría.....? A ver, dime. ¿Qué es la ley?

OCTAVIO; (DE MEMORIA) Ley es la <sup>declaración</sup> manifestación de la voluntad soberana que, manifestada en la forma que prescribe la Constitución, manda, permite o prohíbe.

ESTEBAN; La <sup>declaración</sup> manifestación de la voluntad soberana.....

OCTAVIO; Sí, que manifestada en la forma que prescribe la Constitución, ..

ESTEBAN; .....manda, permite o prohíbe.

T E L O N.

## CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS

SANTIAGO DE CHILE

A C T O IC U A D R O I I

MISMO DECORADO

UNA SEMANA DESPUES.--

LA ESCENA ESTA DESIERTA. SE OYE EL TIMBRE DE LA PUERTA DE CALLE.  
 ATRAVIESA LA ESCENA CARMEN Y HACE MUTIS POR EL FORO. DESDE EL FORILLO  
 SE OYEN LAS VOCES;

VOZ DE CARMEN; ¿para mi marido?

VOZ DE MENSAJERO; Sí, señora.

VOZ DE CARMEN; ¿Qué es?

VOZ DE MENSAJERO; No sé, señora. ¿Lo entro?

VOZ DE CARMEN; Yo misma lo llevaré. Tome.

VOZ DE MENSAJERO; Gracias.

(SE OYE CERRAR LA PUERTA DE CALLE Y ENTRA CARMEN TRAYEN-  
 DO UNA CAJA DE CARTON GRANDE. LA DEPOSITA EN EL SUELO Y  
 SACX LEVANTA UN SOBRE QUE ESTA ENCIMA DE LA CAJA. ANTE S  
 QUE ALCANCE A LEERLO EMPIEZA A LLAMAR EL TELEFONO. DEJA  
 EL SOBRE Y SE DIRIGE HACIA EL TELEFONO. PONE SU MANO EN  
 EL APARTO, PERO DUDA ANTES DE LEVANTAR EL FONONO. SU ROSTRO  
 DENOTA TEMOR.)

CARMEN; (LEVANTANDO EL FONONO) ¡Aló.....Sí.....No.No está.....Con su es-  
 posa.....! Pero señor;.....! cobarde! (CUELGA RAPI-  
 DAMENTE EL FONONO Y QUEDA REFLEXIONANDO ENTRE ASUSTADA Y ENOJADA.  
 EL TELEFONO VUELVE A LLAMAR. CARMEN DA UNOS PASOS HACIA ATRAS,  
 SIN DEJAR DE MIRAR EL TELEFONO. ESTE LLAMA INSISTENTEMENTE, ELLA  
 ESTA DISPUESTA A NO CONTESTAR. DE LA CALLE, ENTRA ESTEBAN, VA A  
 CONTESTAR EL TELEFONO CUANDO VE A CARMEN. SE DETIENE.

ESTEBAN; ¿Por qué no contestas?

CARMEN; (RAPIDAMENTE) Iba, justamente a hacerlo. (SE DIRIGE LENTAMENTE  
 AL TELEFONO)

ESTEBAN; (ADELANTANDOSE A CARMEN) No. Déjame a mí.

CARMEN; (DETENIENDOLO CUANDO ESTEBAN ESTA POR LEVANTAR EL FONONO) ¡No  
 contestes, Esteban!

ESTEBAN; ¿Por qué? (CARMEN NO CONTESTA Y LEVANTA EL FONONO) Aló.....  
 Sí. Con él. (OYE UNOS MOMENTOS, MIENTRAS EN SU ROSTRO SE DI-  
 BUJA EL ABATIMIENTO, CORTA LA COMUNICACION PRESIONANDO CON  
 LOS DEDOS LA HORQUILLA Y DEJA EL FONONO DESCOLGADO SOBRE LA  
 MESA) ¿Han llamado muchas veces?

CARMEN; Todo el día.

ESTEBAN; ¿Siempre la misma persona?

CARMEN; No. Eran distintas ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ Las más groseras  
 son las mujeres.

ESTEBAN; Supongo que creen estar en lo justo al insultar.....

CARMEN; ¿En lo justo? ¿Haciéndolo cobardemente, sin identificarse, acep-  
 tando como verdad lo que dicen algunos diarios?

10

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- ESTEBAN: Esto pasará, Carmen. Ya lo ves. Sigo en mi puesto. El Ministro no ha podido separarme de él. Tengo la ley a mi favor. Nada me pueden reprochar legítimamente.
- CARMEN: Sí, pero mientras tanto, él está alentado una campaña de prensa...
- ESTEBAN: No. No puede ser él. A pesar de todo, es mi amigo. Tan sólo que es un político y sólo se interesa por lo que conviene al Gobierno.
- CARMEN: Pero los diarios te acusan, en la radio se dice.....
- ESTEBAN: Sí. Ya sé. Que protejo a la prensa amarilla, que ~~permite~~ aliento a los difamadores, pero ya comprenderán que nada puedo hacer por clausurar a diarios que cumplen con la ley.. Yo no soy el que hago la ley, me limito a cumplirla.
- CARMEN: Perdona, no es que dude de tí, sólo que todo esto me ha puesto tan nerviosa....
- ESTEBAN: Lo comprendo. A veces me pregunto ~~que~~ por qué obro así. La solución que me proponían me liberaba de toda responsabilidad. Era tan sólo firmar una orden, fundamentada en un informe técnico que yo no tenía por qué saber que era falso, pero creo que hay algo más importante que el no sufrir molestias y es el proceder correctamente. Es importante lo que estoy haciendo, Carmen, porque al resistir a las presiones estoy alentado a otros para que también lo hagan y que las dificultades se solucionen como de verdad deben arreglarse. Asumiendo cada uno sus responsabilidades. Es.... Es la forma como siempre he entendido que se debe proceder en las democracias, de lo contrario esto sería una mascarada, no tendría razón de ser..... ¿Me entiendes?
- CARMEN: Sí. Te entiendo.
- ESTEBAN: Y ya lo ves. A pesar de la campaña de prensa, estoy triunfando. ~~No pueden separarme del cargo. No existe causal alguna. Vale la pena pasar incomodidades, si, al final, será la verdad la que subja. ¿No te parece?~~
- (SUENA EL TIMBRE DE CALLE. CARMEN SE DIRIJE A LA PUERTA. VUELVE ACOMPAÑADA DE CORNEJO. ES UN HOMBRE DE UNOS 45 AÑOS, GRUESO Y ORDINARIO)
- CARMEN: Esteban, este señor desea hablar contigo.
- ESTEBAN: ¿Diga, señor?
- CORNEJO: (DANDOLE LA MANO A ESTEBAN) Corejo, a sus órdenes)
- ESTEBAN: ¿Sí?
- CORNEJO: ¿No me conoce?
- ESTEBAN: En verdad, no recuerdo....
- CORNEJO: No. No nos hemos ~~encontrado~~ encontrado antes, pero creí que mi nombre le diría algo. Soy el Director Propietario de "La Razón"  
(CARMEN HACE MUTIS)
- ESTEBAN: ¡Ah, sí!
- CORNEJO: Ud. me excusará que no haya venido antes.
- ESTEBAN: ¿Por qué tendría que venir? ~~Ud.~~?



12

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- ESTEBAN: ¿Ud. no concibe que alguien pueda hacer algo y sufrir incomodidades, como Ud. dice, por otro motivo que no sea el dinero?
- CORNEJO: Entonces.....¿no se trata de dinero?
- ESTEBAN: ~~Ká~~ No.
- CORNEJO: Lástima.....El dinero siempre es lo más barato.
- ESTEBAN: Sí. En eso tiene razón.
- CORNEJO: ¿Y? ¿Qué quiere que haga por Ud?
- ESTEBAN: ¿Por mí? ~~Nada.~~
- CORNEJO: ¿Por un pariente.....por un amigo?
- ESTEBAN: No quiero que haga nada
- CORNEJO: ¿Entonces, me quiere decir.....?
- ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO) Le quiero decir que si no he clausurado su diario es porque no hay motivo legal alguno para ello, de la misma manera que lo clausuraría, a pesar de todas las presiones que pudiera sufrir, en caso que los talleres no contaran con los elementos de seguridad higiénica que efectivamente tienen.
- CORNEJO: (SARCASTICO) ¡Es Ud. un hombre peligroso!
- ESTEBAN: (CON TRISTEZA) Parece que así fuera
- CORNEJO: ¿Me permite un consejo? (GESTO DE INDIFERENCIA DE ESTEBAN) Firme la orden de clausura. Nada obtendrá con su obstinación. Para mí, hasta puede resultar beneficioso. En esta semana ya he ganado bastante con el escándalo. No me ~~xxxx~~ afectará mayormente ~~una~~ <sup>diast</sup> semana de clausura. Todos quieren comprar un diario que ha estado clausurado y los días que sigan a la reaparición, "La Razón" me dejará suficiente utilidad como para reembolsarme de lo que haya tenido que pagar. Ya lo ve, renuncio a la protección de la ley.
- ESTEBAN: No me interesa que Ud. gane o pierda.
- CORNEJO: ¿Ni tampoco le interesa perder su empleo?
- ESTEBAN: ¡No pueden quitármelo!
- CORNEJO: No pueden, pero lo harán.
- ESTEBAN: ¡La ley me protege!
- CORNEJO: A mí también y ya ve.....
- ESTEBAN: Yo no renuncio a ella como Ud. lo hace.
- CORNEJO: ¿Sabe? Me desconcierta. Sus palabras no son la de un hombre de su edad en quien podría presumirse cierta experiencia. Más bien parecería la de un ~~muchacho~~ estudiante de hace cincuenta años, porque los de ahora hace tiempo que han aprendido lo que Ud. parece empeñarse en ignorar. (EXIGIENDO EL MUTIS) (EN MEDIO MUTIS) Tal vez, una vez yo pensé y sentí como Ud. Era reportero de uno de los diarios grandes, de esos que se llaman "prensa seria". El Jefe de Crónica fué el que me abrió los ojos. Entonces yo creí que era un viejo pillo, pero me doy cuenta ahora que era un buen hombre al que le faltó un poco de audacia. (AL LLEGAR A LA PUERTA REPARA EN LA CAJA DE CARTON QUE CARMEN HA DEJADO CERCA)

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

¡Ah! ¿No la ha abierto?

ESTEBAN: ¿Qué?

CORNEJO: Esa caja.

ESTEBAN: No la había visto. ¿Qué es?

CORNEJO: Mi tarjeta de presentación.

(ESTEBAN LEVANTA LA CAJA, ABRE EL SOBRE LO LEE APRESURADAMENTE Y SACA DE LA CAJA UNA BOTELLA DE WHISKY)

ESTEBAN: ¿Con esto pensaba....agradecerme?

CORNEJO: Son sólo cuatro botellas. El whisky es ~~buena~~ escocés legítimo. Cuando ~~siempre~~ tengo que cumplir una misión como ésta hago que las botellas entren en la casa primero que yo. Siempre me han evitado escenas desagradables.

ESTEBAN: Como esta vez no han cumplido con su función, se las llevará de vuelta.

CORNEJO: Guárdelas, por favor.

ESTEBAN: No acepto regalos; Sr. Cornejo.

CORNEJO: Esta vez lo hará no por lo que esa caja quiso significar, sino como una forma de mostrarle que aunque considere absurda e ingenua su posición, hay algo en mí que lo comprende, un algo que hacía tiempo no lo sentía.

ESTEBAN: Si es así.....

CORNEJO: Gracias. (MUTIS POR EL FORO)

(ESTEBAN SE QUEDA MIRANDO HACIA LA PUERTA POR DONDE SE HA IDO CORNEJO/DIRIASE QUE SIENDE UN PRINCIPIO DE SIMPATIA HACIA EL. LUEGO, ~~KKKX~~ PONIENDOSE LOS ANTE OJOS LEE LA ETIQUETA DE LA BOTELLA DE WHISKY. LA ABRE Y, CON CIERTA INGENUA DESCONFIANZA, LO HUELE. DE UN MUEBLE SACA UN VASO Y VIERTI UN POCO DE LICOR EN EL. LO PRUEBA CON CIERTO RECEOLO.  
ENTRA CARMEN)

CARMEN: ¿Qué haces?

ESTEBAN: Trato de acordarme del gusto del whisky.

CARMEN: ¿De dónde lo sacaste?

ESTEBAN: (MOSTRANDO LA CAJA) Supongo que tú lo recibiste.

CARMEN: ¡Ah, era eso! ¿Quién te lo envió?

ESTEBAN: Cornejo... *el propietario de "La Rzedo"*

CARMEN: ~~KKKK~~ ¿El que estaba aquí? (ESTEBAN ASIENTE CON LA CABEZA Y PRUEBA OTRO TRAGO)

¿Qué quería?

ESTEBAN: Pagarme.

CARMEN: ¿Y lo ha hecho con.....(INDICA VAGAMENTE LA BOTELLA)

ESTEBAN: No. Esto no es un pago. Es un regalo.

14

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- CARMEN; X No debiste haberlo aceptado.
- ESTEBAN; Traté de rechazarlo, pero.....Es curioso, temí ofenderlo. Este hombre, al menos, es sincero. No esconde su bajeza en grandes palabras. Hasta le tomé cierta simpatía.
- CARMEN; (REPARANDO EN UN DIARIO QUE HA DEJADO OLVIDADO CORNEJO)  
¿Ese es el diario?
- ESTEBAN; (ADVIRTIENDOLO RECIEN) Ex Se le debe haber quedado a él.
- CARMEN; (LO TOMA Y LEE LOS TITULARES) ¡Qué horror! (LEYENDO) Niña de ocho años vejada por.....Cadáver desnudo de bella desconocida.....¿Cómo pueden publicar esto?
- ESTEBAN; Ellos dicen que es el deber de la prensa <sup>de</sup> informar.
- CARMEN; Pero....en esta forma.....en la primera página. Lo leen niños, personas que no tienen capacidad de discernir....  
¿Te das cuenta lo que pueden significar para ellos?
- ESTEBAN; Sí. Me doy cuenta.....
- CARMEN; ¿Y tú.....(SE DETIENE)
- ESTEBAN; ¡No! ¡Yo no! ¡Yo no protego eso! ¡No me corresponde a mí velar por lo que se diga o no se diga en esas letras de todos colores! Lo que yo tengo que hacer es ver si los talleres están en orden. ¿Entiendes? ¡Los talleres!
- CARMEN; Sí, sí entiendo. No te ofusques, Esteban.
- ~~XXXXXX~~
- ESTEBAN; X Pero a ellos tampoco le interesa eso, a ellos le importa que en una página interior, con letras pequeñas se diga que el gobierno ha hecho tal o cual cosa que no quiere que se sepa. ¡Eso es lo que el Ministro quiere impedir! Si yo creyera que con un acto arbitrario mío se podría poner fin a esos desbordes, tal vez lo haría, pero sé también que si cedo esta vez, tendría que empezar a clausurar por razones falsas a pedido del Gobierno todo diario que le critique, todo aquel que no le sea incondicional
- CARMEN; Pero.....¿Por qué no se dicta una ley que vaya contra este tipo de información? ¿Es que no se dan cuenta del daño que ella hace?
- ESTEBAN; Nadie lo intenta. El Parlamento entero se llenaría de discursos sobre la libertad de prensa, sobre el inalienable derecho de expresión y en nombre de esa libertad y de ese derecho se tolera y se auspicia el relajamiento moral ~~del país~~, pero cuando esa misma prensa hiere intereses mezquinos, entonces, bajo cuerda, usando subterfugos, se pretende silenciarlas. ¡Son unos hipócritas, Carmen! Y yo no puedo prestarme a ese juego. Exijo que cada uno asuma su responsabilidad. Mi labor funcionaria consiste en controlar el estado higiénico de los talleres ¡Nada más! ¡Absolutamente nada más!
- CARMEN; Sí. Lo sé. No te exites.
- ESTEBAN; Es que hay veces que dudo que me comprendas y necesito de tí, necesito de Octavio. Son los únicos que tengo a mi lado.
- CARMEN; ¿Cómo podríamos abandonarte?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

(ENTRA OCTAVIO.VIENE CON LA ROPA EN DESORDEN.DESPEINADO.  
Y EL ROSTRO ENROJECIDO.AL VER A SUS PADRES,COMO TENIEN-  
DO DAR UNA EXPLICACION,SE DIRIGE RAPIDAMENTE HACIA EL  
INTERIOR DE LA CASA.CARMEN LO DETIENE)

CARMEN; ¡Octavio!.....¿Qué ha sucedido?

OCTAVIO; (VAGAMENTE) Nada....

CARMEN; ¿Tuviste un accidente? ¿Te has caído?

OCTAVIO; No. No ha pasado nada.

ESTEBAN; ¿Te has peleado? (OCTAVIO VA A RESPONDER,MIRA A SU PADRE  
DESPECTIVAMENTE,PERO OPTA POR INICIAR EL  
MUTIS)

¿Con quién te has peleado,Octavio?

OCTAVIO; (DETENIENDOSE) Cosas mías...

ESTEBAN; ¿Estás seguro que son sólo cosas tuyas?

CARMEN; ¿Ha sucedido algo en la Universidad? Me dijiste esta mañana que  
te proclamarían candidato a delegado del curso ante el Centro  
de Derecho.....

OCTAVIO; Ya no soy candidato de nada.

ESTEBAN; ¿Por qué?

OCTAVIO; No puedo serlo.Eso es todo.

ESTEBAN; ¿Por qué no puedes serlo?

OCTAVIO; Dicen que.....Es por causa tuya,papá.

ESTEBAN; Sí.Lo imaginaba.

CARMEN; ¿A tí también te han insultado?

OCTAVIO; Dicen que te has aliado con los pasquines,que recibes dinero  
de ellos.

ESTEBAN; ¿Y tú qué le has contestado?

OCTAVIO; Me he peleado con ellos....

CARMEN; ¿Y has sacado la peor parte?

OCTAVIO; Ellos eran más.

ESTEBAN; A veces es necesario recibir golpes.A tí te han pegado,a noso-  
tros nos han insultado.¿Sabes por qué está ese teléfono descol-  
gado? Tu madre ha tenido que oír todo el día las peores groserías.  
¿Y sabes tú por qué? Porque me he resistido a quienes me quieren  
presionar a que ~~me~~ <sup>me</sup> contra la ley,a que abuse de mis facultades,  
Tú ahora vienes de la Escuela de Derecho,allí ~~te~~ enseñan la im-  
portancia que la ley tiene,la necesidad de respetarla.Mira,ahora,  
lo que se sucede cuando se sigue al pie de la letra esas leccio-  
nes.

OCTAVIO; Pero las leyes pueden ser malas,papá.

ESTEBAN; No es a quienes la aplican que corresponde discernir.

16

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- OCTAVIO: *Cree en tu buena fe, pero, mientras tanto,*  
~~De buena fe, te creo, pero tú estás protegiendo a la prensa amarilla. Está en tus manos hacer algo para ~~xxx~~ silenciarla.~~
- ESTEBAN: ¡Algo ilegal!
- OCTAVIO: ¡Ilegal sí, pero no inmoral!
- ESTEBAN: ¿Quieres decir.....?
- OCTAVIO: Quiero decir que no es lo legal o lo ilegal lo que importa, sino lo bueno y lo malo. ~~El derecho es algo vivo, ya pasaron los tiempos del derecho Natural, en que la ley era la voz de Dios, ahora la ley es lo que desean unos cuantos hombres presionados por pequeños intereses.~~ *en 1 hora cambia*
- ESTEBAN: Esos cuantos hombres nos representan a nosotros. Si actúan mal los podemos cambiar.
- OCTAVIO: ¿Te parece que fuera así, papá?
- ESTEBAN: Entonces.....¿Si tú estuvieras en mi lugar?
- OCTAVIO: ¡Me sentaría en la ley!
- CARMEN: ¡Octavio!
- OCTAVIO: Perdón, mamá, pero de verdad lo haría.
- ESTEBAN: Si así se procediera, nadie tendría garantía alguna. Lo bueno y lo malo cambia según sea el criterio del que califica. La ley, en cambio, aunque nos parezca mala no admite calificación. Esta ahí, escrita, ordenando, ~~xxxxxxx~~ permitiendo, prohibiendo.
- OCTAVIO: ¿Pero es que puede haber dudas que esos diarios.....?
- ESTEBAN: Sí. Yo tengo dudas. Es cierto que mi opinión es contraria a ellos, pero no sé que sucedería si se les pusiera freno. Se haría un bien por un lado, pero acaso no sería ese el principio de una censura, una coacción... No. Prefiero no tener que decidir eso. Es una materia que la dejo a quienes tienen más preparación que yo..... No es ésa mi labor....
- OCTAVIO: (REPARANDO EN LA BOTELLA DE WHISKY) ¿Y eso?
- ESTEBAN: Un regalo.
- OCTAVIO: ¿De quién?
- ESTEBAN: (VACILANTE) ¿De quién?
- OCTAVIO: Sí, ¿quien te envía botellas de whisky?
- CARMEN: He sido yo. Yo sé que a tu papá le gusta después de las comidas....
- ESTEBAN: Pero Carmen.....
- OCTAVIO: (TOMANDO EL SOBRE) ¿Y se la enviaste con esta carta?
- CARMEN: Es otra cosa. No tiene nada que ver.
- ESTEBAN: Mira, Octavio. No sé por qué tu madre te ha dicho esto, la verdad....
- OCTAVIO: Sí. Me <sup>doy</sup> había ~~dado~~ cuenta que ~~era~~ <sup>es</sup> una ~~me~~ tira. (SACA LA TARJETA DEL SOBRE)
- CARMEN: ¡No leas eso! ¡No es para tí!

17

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

OCTAVIO: (LEYENDO) ~~Es~~ "Ramón Cornejo, agradecido por todo" ¿El dueño de "La Razón", verdad?

ESTEBAN: Siéntate, Octavio. ~~No discutamos,~~ conversemos con calma.

OCTAVIO: ¡Bien merecido tengo los golpes que me dieron!

ESTEBAN: (VIOLENTO) ¿Me vas a escuchar?

OCTAVIO: ¡No! ¡No te escucharé! ¡No tengo nada que escuchar! Casi me convenciste, papá. Pero yo sabía que no podía ser así, sabía que no podías ser tan ingenuo. ¡Tal vez prefiera que la verdad sea ésta! Al fin de cuentas sacas algún provecho de todas estas incomodidades, de los insultos que ha recibido mamá, de los golpes que he recibido yo. ¡Sirvete todo el whisky a la salud de ella y mía!

(MUTIS VIOLENTO POR EL FORILLO)

CARMEN: ¡Pero Octavio! (VA A SEGUIRLO INICIANDO EL MUTIS)

ESTEBAN: Déjalo, Carmen!

CARMEN: Es que no tiene derecho de hablar así.

ESTEBAN: Debe ser duro para él.

CARMEN: ¡Pero está equivocado! Y es por mi culpa; no debí decirle que ~~te lo había regalado yo.~~ *era un regalo mío*

ESTEBAN: Te agradezco tu buena intención. *Lo hiciste con buena intención*

CARMEN: ¿Dónde ha ido?

ESTEBAN: Vagará por las calles, se sentirá desilusionado y vergonzoso. No sacaría nada hablándole, ahora. Es un buen muchacho. *Inteligente* ~~él.~~ Quizás tenga razón.

CARMEN: Pero ahora él cree.....

ESTEBAN: ~~Se desahoga con el whisky equivocado.~~ (SIRVIENDOSE DEL WHISKY) Me dijo que me lo tomara a tu salud y la de él. (BEBE UN POCO) ¿Dime, Carmen, qué clase de marido he sido para tí?

CARMEN: ¿Qué clase de marido?

ESTEBAN: ¿Te he dado lo que tú esperabas? ¿No han ido cayendo lentamente, sin que te dieras cuenta, todas las ilusiones que tuviste cuando recién nos casamos?

CARMEN: Pero, Esteban. ¿Cómo puedes....?

ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO) ¿No te acuerdas de esas visitas a tus parientes después que nos comprometimos? Ellos eran amables, me sonreían, pero ~~me daba cuenta que me inspeccionaban con desconfianza.~~ ¿Qué clase de tipo será éste?, se preguntaban, pero había una palabra que ~~tú decías~~ y que hacían variar sus gestos. "Es abogado", tú le decías a tus tías, primos y cuñados y recién entonces la cordialidad de ellos era franca, sin reticencias; Carmen se casaba con un profesional; El mejor partido, sin duda, si se comparaba con el empleado de bancos de tu hermana Cecilia o el tendero que en ese entonces recién se le insinuaba a tu hermana menor. ¿No ha sido un éxito tu abogado, verdad?

CARMEN: ¿Crees que me importaba algo cuál era tu profesión, tu nombre? ¿Crees que me importa, ahora? Todo lo vivido juntos, lo volvería a vivir, Esteban,

18

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- ESTEBAN: ¿Tú lo harías? Yo no. Yo me había forjado esperanzas. No era ésta casa en la que viviría después de veinte años de matrimonio, no sería mi mujer ésta que encuentro noche a noche cansada por el ajetreo del día, no sería mi hijo éste que lleva el mismo terno desde hace dos años, no me mirarían todos con la misma expresión de indiferencia. Yo me vanagloriaba de ser diferente a los demás, pero por serlo ellos me han arrinconado hasta acá. ¿De qué vale examinar cada hecho, cada actitud que se debe adoptar, si a la postre siempre he de ser el perdedor? Mira a Ramiro, ahora es el Ministro. Yo me reía de él cuando lo oía decir pretensiosos discursos en los que se contradecía continuamente, tratando de elaborarse una carrera política. Y con esos absurdos, ha llegado a ser Ministro, ha ser respetado. ¿Y yo? ¿Quién soy? ¿Yo que no quise nunca renunciar? ¿Renunciar a qué? ¿A qué?
- CARMEN: Al menos tienes tu conciencia tranquila?
- ESTEBAN: ¿Tranquila? ¿Pero cómo puedes tú creer eso? Si a cada momento me estoy preguntando si no seré en verdad un fracasado, si la honradez y la rectitud de la que me gusta alardear, no serán si no una excusa para mi mediocridad, ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ Si tengo derecho a obligarte a llevar esta vida opaca a tí, que no tienes la culpa de nada, si debo educar a mi hijo para que sea lo ~~que~~ que yo soy.
- CARMEN: Sería feliz si Octavio fuese igual a tí.
- ESTEBAN: Yo no. Yo sería profundamente desgraciado <sup>al</sup> verlo recibir las mismas humillaciones, sintiéndose extranjero entre quienes fueron sus amigos, no pudiendo empinarse entre quines uno sabe que valen menos, ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ No; ¿Qué eso no suceda;
- CARMEN: ¿Por qué te atormentas, ahora, pensando todo eso?
- ESTEBAN: Tal vez Octavio principie a entender lo que yo nunca he entendido. ¿No lo oíste hasce un momento? Principio a pensar si no ~~xxxxxxxxxxxx~~ será lo justo que mi vida sea ésta, si no seré yo el verdaderamente equivocado.
- (SUENA EL TIMBRE)
- CARMEN: ¡Cálmate! Debe ser Octavio. Mejor que no discutan ahora.
- (MUTIS POR EL FORILLO VUELVE ACOMPAÑADA POR EL MINISTRO)
- MINISTRO: (REPARANDO EN EL TELEFONO DES OLGADO) ¿Cómo me iba a comunicar si el teléfono estaba descolgado?
- ESTEBAN: ¡Ah, eres tú!
- MINISTRO: Tenía urgencia de hablar contigo.
- ESTEBAN: Perdona que te haya hecho venir hasta acá.
- MINISTRO: No es nada. Vengo en mi calidad de amigo. Es un asunto importante y muy particular.
- (CARMEN HACE ADEMAN DE IRSE)
- ESTEBAN: No. No te vayas, Carmen. Tu puedes oirlo todo.
- CARMEN: Pero, tengo que.....
- ESTEBAN: (INTERRUMPIENDO) Lo prefiero así.
- MINISTRO: Bien, en el Consejo de Ministros se trató tu situación. Se me pidió que hiciera un último intento para convencerte de que firmaras el decreto de clausura.
- ESTEBAN: ¿Y vienes a cumplir el acuerdo?

19

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- MINISTRO: No me siento muy optimista respecto a mi misión. Se los hice ver a mis colegas, entonces.....
- ESTEBAN: ¿Entonces que....?
- MINISTRO: Se tomó otro acuerdo en caso que rehuses.
- ESTEBAN: ¿Cuál?
- MINISTRO: Destituírte de tu puesto.
- ESTEBAN: ¡No pueden hacerlo!
- MINISTRO: Todo se puede hacer.
- ESTEBAN: La ley me protege.
- MINISTRO: La ley protege a todos, afortunadamente. Hasta al Gobierno en este caso.
- ESTEBAN: ¿Cómo?
- MINISTRO: Tebo en mi ~~exercicio~~ <sup>poder</sup> el decreto de suspensión. Serás sometido a sumario.
- ESTEBAN: ¿Por no clausurar "La Razón"?
- MINISTRO: No. Habrá otro motivo.
- ESTEBAN: ¿Un motivo falso?
- MINISTRO: Exactamente.
- ESTEBAN: Me defenderé.
- MINISTRO: El Fiscal del sumario seré yo. Ya sabes la sentencia. Es un acuerdo del Consejo de Ministros.
- ESTEBAN: Recurriré a los Tribunales.
- MINISTRO: ~~Podrás hacerlo.~~ *Nadie te lo puede impedir*
- ESTEBAN: Me darán la razón.
- MINISTRO: Sí. Después de un juicio que haremos demorar lo más posible. Al cabo de un año o dos, podrás mostrar una sentencia que te reivindique y hasta quizás puedas aspirar a otro puesto en la Administración, pero entretanto, habrá pasado mucho tiempo y ya no interesará lo que suceda contigo.
- ESTEBAN: ¿Todo ha sido pensado cuidadosamente?
- MINISTRO: ~~Absolutamente~~ **T**odo.
- ESTEBAN: ¿Y a eso has venido?
- MINISTRO: (SACANDO DE SU BOLSILLO INTERIOR DOS HOJAS DOBLADAS) En esta mano está el decreto de tu suspensión que yo debería firmar, en esta otra, el decreto de clausura del diario "La Razón" que tú deberías firmar. ¿Cuál se firma y cuál se rompe?
- ESTEBAN: ¿Me das a elegir?
- MINISTRO: Sí.

(HAY UN MOMENTO DE VACILACION. ESTEBAN MIRA ALTERNATIVAMENTE A AMBAS MANOS DEL MINISTRO. SUBITAMENTE LE ARRANCA EL DE LA CLAUSUR RA DEL DIARIO. LO LEE ATENTAMENTE Y SACA DEL BOLSILLO SU LAPICERA

CARMEN; ¡Esteban!  
ESTEBAN; Sí, *que tú me recibas insultos, que Octavio no se sienta humillado. Viramos igual que los otros. No tenemos por qué ser diferentes.*  
(LO FIRMA LENTAMENTE Y SE LO ENTREGA AL MINISTRO) *tes.*

MINISTRO; Esteban, no sabes cuanto me alegro que.....

ESTEBAN; No digas nada y celebremos este hecho que tiene mucha trascendencia, mucha.....

MINISTRO; Veo que te has dado cuenta que.....

ESTEBAN; (INTERRUMPIENDO.SECO) Sí. Me he dado cuenta. Carmen, un vaso para el Ministro

MINISTRO; No, para el Ministro no. Para Ramiro, el amigo de los tiempos de estudiantes. (ESTEBAN SIRVE EN EL VASO QUE HA PASADO CARMEN)  
¿Y ese whisky? Es de la mejor marca que conozco.

ESTEBAN; (SONRIENDOSE) ¿Sabes quién me lo regaló?

MINISTRO; ¿Quién?

ESTEBAN; No te lo vas a imaginar. ¡(PALMEANDOLE LA ESPALDA) ¡Cornejo, el propietario de "La Razón"!

MINISTRO; ¡Cornejo! (RIENDOSE ABIERTAMENTE) ¿Así que Cornejo?

ESTEBAN; ¡Mira tú para lo que iba a servir su regalo! ¡Mira tú! (RIE NERVIOSAMENTE)

MINISTRO; ¡Esto sí que es gracioso! ¡Lo tendré que contar en el Consejo!  
¡Eres más ~~vivo~~ *inteligente* de lo que te suponía, Esteban!

ESTEBAN; Ya me conocerás mejor.....mucho mejor.....

(AMBOS ELEVAN LAS COPAS Y SE RIEN MIENTRA CAE EL TELON)

FIN DEL PRIMER ACTO.

ACTO II

LA MISMA HABITACION DESPUES DE TRANSCURRIDO DOS AÑOS. EL TRANSCURSO DEL TIEMPO SE ADVIERTE EN ALGUNOS CAMBIOS QUE, TAMBIEN, INDICAN UN MEJORAMIENTO ECONOMICO DE LA FAMILIA. HA DESAPARECIDO EL VIEJO ARMARIO Y, EN SU LUGAR, HAY UNA BIBLIOTECA Y BAR DE SOBRIAS LINEAS. LA ANTIGUA RADIO Y SU PICK UP HAN SIDO REEMPLAZADOS POR UNA ELECTROLA. LOS MUEBLES TIENEN UNA TAPICERIA COMUN Y YA NO SE VEN LOS BIBELOTS Y ADORNOS BARATOS QUE ANTES EXISTIAN. LOS CUADROS TAMBIEN HAN SIDO REEMPLAZADOS Y, EN SU LUGAR, AHORA SE VEN ACUARELAS MODERNAS.

AL ABRIRSE EL TELON, ESTEBAN ESTUDIA EL PLANO DE UNA CONSTRUCCION. VISTE AHORA CUIDADOSAMENTE.

DESDE LA IZQUERDA ENTRA CARMEN.

ESTEBAN; (SIN LEVANTAR LA VISTA DEL PLANO) ¿Nuevamente ~~estabas~~ estabas ayudando a la empleada?

CARMEN; No se la puede dejar sola.

ESTEBAN; Si se acostumbra que le hagas todo, nunca ~~se~~ servirá para nada.

CARMEN; No ~~me acostumbro~~ <sup>concibo</sup> que haya otra mujer en la casa, haciendo lo que yo he hecho siempre.

ESTEBAN; Ya se han marchado tres antes que ésta, por esa costumbre tuya y mucho me temo que ésta se vaya también.

CARMEN; ¡En buena hora!

ESTEBAN; ~~¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?~~ Tenemos empleada justamente para que tú no trabajes y, sin ~~embargo~~ embargo, parece que te preocuparás más que cuando estabas sola.

CARMEN; No he nacido para ser rica.

ESTEBAN; No somos ricos.

CARMEN; Pero vamos camino a serlo, ¿verdad?

ESTEBAN; Hemos tenido un poco de suerte.

CARMEN; ¡Hace dos años que estamos teniendo un poco de suerte!

ESTEBAN; ¿Me lo reprochas?

CARMEN; No.

ESTEBAN; (INDICANDO HACIA EL PLANO) Mira, estaba pensando que el escritorio; podría tener una puerta independiente hacia el jardín. ¿Qué te parece?

CARMEN; Que entrará más polvo al escritorio y será más difícil hacer el aseo.

ESTEBAN; No tienes por qué preocuparte. Tendremos ~~una~~ empleada ~~más~~

CARMEN; ¡Otra más!

ESTEBAN; Carmen, pareciera que no te interesas ~~en~~ nuestra nueva casa

CARMEN; Me da miedo.

ESTEBAN; ¿Qué? ¿La limpieza?

CARMEN; Construir cuesta mucho dinero.

ESTEBAN; ~~Me~~ Conseguiré algunos préstamos.

2

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- CARMEN; Préstamos que habrá que pagar.
- ESTEBAN; Todos lo hacen así.
- CARMEN; Antes tenías horror de pedir préstamos.
- ESTEBAN; ¡Antes! Antes vivíamos estrechamente, no podíamos darnos ninguna satisfacción, no podíamos tener amigos porque nos avergonzábamos de nuestra casa.
- CARMEN; Yo nunca me avergonzé...
- ESTEBAN; ¡Pero yo sí! (TRANSICION) Perdona, pero ~~dixíax~~ diríase que te molestara que progresems, que ~~max~~ haga proyectos, que construyamos una casa en la forma que nosotros <sup>siempre quisimos</sup> queremos. Hubo un tiempo que soñábamos con estos planes y, ahora, cuando ellos existen, apenas si los has mirado. En realidad, no comprendo.
- CARMEN; ¿Te defraudo?
- ESTEBAN; No. No quiero decir eso.
- CARMEN; Tal vez sea que estoy nerviosa....
- ESTEBAN; ¿Por qué?
- CARMEN; Octavio.
- ESTEBAN; ¿Qué le sucede?
- CARMEN; No sé bien lo que es, pero algo le pasa.
- ESTEBAN; Hoy tampoco vino a comer.
- CARMEN; Lo veo muy poco.
- ESTEBAN; Debieras vigilarlo más, hacerte respetar.
- CARMEN; ¿Por que yo? ¿Y tú? A su edad, no es la madre la que le puede guiar. Antes eran tan amigos Uds. No creo que ~~xix~~ tú ignorabas nada de lo que le sucedía, ahora....
- ESTEBAN; Hablaré con él.
- CARMEN; Pero no seas brusco, trata de comprenderlo. Algo le sucede, Esteban, te lo aseguro. Algo grave.
- ESTEBAN; Tal vez, sus estudios....
- CARMEN; Creo que ni va a la Escuela
- ESTEBAN; ¿Cómo?
- CARMEN; Se acuesta tarde, se levanta tarde. Ya no habla como antes de sus compañeros, de los profesores. Los exámenes se acercan.
- ESTEBAN; ¿Por qué no me lo habías dicho?
- CARMEN; ¿Cuándo puedo hablar contigo?
- ESTEBAN; No me dirás que.....
- CARMEN; Cuando te hablo, sé que estás pensando en otra cosa. Siempre estás pensando en otra cosa. ¡Y tu amigo el Ministro! Siempre viniendo acá, en las noches, como si temiera que lo vieran entrar a esta casa (ESTEBAN MIRA SU RELOJ PULSERA) Y, ahora, nuevamente lo estás esperando, verdad?

3

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- ESTEBAN; Tú sabes que estamos organizando un negocio.
- CARMEN; ¿Negocio? ¿Desde cuando un Ministro se dedica a formar negocios con los empleados de su ministerio?
- ESTEBAN; No está prohibido. No será Ministro toda la vida y si se despreocupa de sus intereses ahora, después puede quedarse con los brazos cruzados. Además, todos lo hacen.
- CARMEN; ¡"Todos lo hacen"! Esa es la frase que más repites tú.
- ESTEBAN; Quiero vivir como los demás. Eso es todo.
- CARMEN; ¿Qué negocio es ése, Esteban?
- ESTEBAN; Tu no entenderías.
- CARMEN; ¿Limpio?
- ESTEBAN; ¡Seguro!
- CARMEN; ¿En que consiste?
- ESTEBAN; Una firma importadora de útiles de escritorio, máquinas de escribir, de sumar, en fin, todo lo ~~xxx~~ que se usa en las oficinas.
- CARMEN; He leído en los diarios que el material que se usa en las oficinas públicas es antiguo, que hace disminuir el rendimiento del trabajo de los empleados.
- ESTEBAN; Todos los diarios lo dicen.
- CARMEN; Sí. ¿Por qué todos?
- ESTEBAN; ¿Qué?
- CARMEN; Nunca antes se había hablado de eso y, ahora, de pronto, todos los diarios están preocupados de los útiles y máquinas de las oficinas públicas. ¿Por qué?
- ESTEBAN; Pues, alguna vez tenía que decirse....
- CARMEN; Parecería que fuera una campaña.
- ESTEBAN; Sí. Una campaña de bien público.
- CARMEN; ¿Y justamente ahora Uds. organizan una sociedad para importar todo eso?
- ESTEBAN; ¿No es lo natural?
- CARMEN; Sí. Perfectamente natural. (CARMEN INICIA MUTIS)
- ESTEBAN; ¿Carmen?
- CARMEN; (DETENIENDOSE) ¿Sí?
- ESTEBAN; ¿Dónde vas?
- CARMEN; A dormir. Ya es hora.
- ESTEBAN; Hay algo que no me has dicho.
- CARMEN; ¿Qué?
- ESTEBAN; ¿Por qué me preguntas todo eso? ¿Qué piensas? ¿Qué temes?

4

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

CARMEN; No sé.

ESTEBAN; No me lo quieres decir, verdad?

CARMEN; No. No es eso. Hay preguntas que no quiero formularme. Tan sólo tengo miedo.

ESTEBAN; ¿De qué?

CARMEN; Eramos más felices antes ¿No es cierto?

ESTEBAN; ¡No!

CARMEN; Eres tú el que me preocupas. Afectas estar contento, pero sin embargo estás nervioso, inseguro....

ESTEBAN; Ideas tuyas.

CARMEN; Te conozco mejor que tú mismo.

ESTEBAN; ¿No tienes confianza en mí?

CARMEN; ¿Qué sería de mí si no la tuviera?

ESTEBAN; Tienes razón cuando dices que estoy nervioso. Es natural que sea así. Estoy entrado en un campo de actividades que no conozco bien, por eso me preocupo. Sólo por eso.

CARMEN; ¿Era necesario cambiar?

ESTEBAN; Sí. Por tí y por mí y, sobretodo, por Octavio. Fué él el que me abrió los ojos. ¿Te acuerdas?

CARMEN; Desde esa noche todo ha cambiado.

ESTEBAN; Me alegro que haya sido así.

CARMEN; Octavio también cambió....

ESTEBAN; No te preocupes por él. A su edad se pasan frecuentes crisis. No se sabe bien lo que se quiere, se duda.....

CARMEN; Lo de él no es una crisis pasajera.

ESTEBAN; ¿Qué, entonces?

CARMEN; (ENCOJIENDOSE DE HOMBROS) Sería bueno que hablaras con él.

ESTEBAN; Lo haré y si.....(SE INTERRUMPE)

CARMEN; ¿Qué ibas a decir?

ESTEBAN; Nada. Ya verás como todo se arreglará.

(TIMBRE)

CARMEN; Debe ser él. (SE DIRIJE A LA PUERTA Y VUELVE ACOMPANADA POR EL MINISTRO. ESTE TRAE UN PORTADOCUMENTOS)

ESTEBAN; Te esperaba.

MINISTRO; Sólo hace unos minutos me trajeron los últimos papeles.

CARMEN; Yo debo protestar de que me robe a mi marido en mi propia casa.

MINISTROS; Hay asuntos que no se pueden discutir ni en el Ministerio ni en mi casa.

CARMEN; ¿Tan secretos son?

MINISTRO; Así es, aunque no lo crea, Carmen.

5

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- CARMEN: Si es así, buenas noches.
- MINISTRO: ~~XXXXXXXXXXXX~~ ¿Enojada? CARMEN: ¡Qué Ocurrencia!
- MINISTRO: Buenas noches.
- CARMEN: (BESANDO A ESTEBAN) No te olvides de hablar con Octavio.
- ESTEBAN: Descuida. (MUTIS DE CARMEN)
- MINISTRO: ¡Por fin todo está listo! (ABRIENDO EL PORTADOCUMENTO) La escritura social está hecha, aquí está el registro de la Notaría, sólo falta que los socios firmen. El honor de ser el primero, te corresponde a tí.
- ESTEBAN: ¿Y si yo no cumplo contigo?
- MINISTRO: ¿Cómo? (RIENDOSE) También me he preocupado de esa contingencia tan poco probable; Reconocerás una deuda a mi favor. También está aquí la escritura.
- ESTEBAN: ¿Tienes dudas de mí, entonces?
- MINISTRO: Nada de eso, pero cuando se hacen los negocios en grande, ninguna precaución está de más. Tú sabes que te tengo confianza, pero todos sabemos que los hombres cambian.
- ESTEBAN: Sí. Ya sé. (TOMANDO LA ESCRITURA DE LA MESA Y LEYENDO EN ELLA) ¿De dónde puedo aparentar de que dispongo de todos estos millones?
- MINISTRO: Nadie investigará.
- ESTEBAN: La escritura es pública, más de alguien podrá preguntar de donde he sacado ese dinero.
- MINISTRO: Nunca falta una tía rica que se haya muerto, dejando una fortuna a su apreciado sobrino.
- ESTEBAN: Pero tiene que haber algún documento.....
- MINISTRO: Mira, Esteban, para ganar lo que queremos ganar hay que correr algún riesgo. Ese es tu riesgo.
- ESTEBAN: ¿Y el tuyo?
- MINISTRO: Mucho mayor que el tuyo, por supuesto. Tú sabes que el verdadero socio de esta sociedad importadora de útiles de escritorios soy yo y no tú, tú eres tan sólo un.....
- ESTEBAN: ¿Encubridor es la palabra que buscas?
- MINISTRO: No. Eso es para los crímenes, no para los negocios. Digamos, un apoderado secreto o algo así.
- ESTEBAN: No sólo eso, porque.....
- MINISTRO: Ya lo sé. La campaña de prensa ha corrido por tu cuenta. ¡Ah, y ha estado magnífica realmente! No me extrañaría que la ciudadanía entiera hiciera manifestaciones en las calles pidiendo que se renueve el equipo de útiles de las oficinas públicas.
- ESTEBAN: No sé cómo han sido tan ingenuos los dueños de diarios.
- MINISTRO: ¡Si no son ingenuos! Simplemente que saben que deben aceptar tus sugerencias, porque de lo contrario..... ¿O aún no te das cuenta del poder que tienes en tus manos al poder, con tan sólo una orden, clausurar un diario con el pretexto de sus talleres son insalubres.?
- torva

6

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN; Sí, ya sé.

MINISTRO; (BURLON) ¿Y bastante has usado de ese poder, verdad no es cierto?

ESTEBAN; Te aseguro que los talleres.....

MINISTRO; Vamos, entre gitanos no nos veamos la suerte. Sé bien lo que has hecho y nunca te he reclamado nada. Más aún, si te he pedido que tú aparezcas por mí en esta sociedad, es justamente por eso, por lo que has hecho estos últimos dos años. En asuntos tan delicados, siempre es preferible acudir a personas a quien le conocemos sus pecadillos. Otra precaución, nada más.

ESTEBAN; ¿Me tienes en tus manos, verdad?

MINISTRO; ¡Vamos; ¡No hablemos así; Esta es una conversación entre amigos.

ESTEBAN; Excúsame.

MINISTRO; Mira, una vez que tengamos firmada la escritura, formalizaré en el Consejo de Gabinete la proposición de que es urgente dotar a la Administración de los elementos necesarios para un mejor rendimiento del trabajo. Ya he sondeado el ambiente y te aseguro que hay la mejor disposición de ánimo. Todos los ministros están convencidos que se trata de una necesidad impostergable. Se llamará a propuestas públicas.....

ESTEBAN; ¿Públicas?

MINISTRO; ¡Por cierto; Hay que cumplir con la ley. ¿O es que tú te imaginas que yo atropellaría las disposiciones legales que rigen esta materia? Sí. Habré propuestas públicas, pero el llamado a decidir seré yo y yo, lógicamente, después de mucho estudio me decidiré por la propuesta que haga tu sociedad, es decir, lamía.

ESTEBAN; ¿Y los otros importadores? Van a reclamar.

MINISTRO; ¿No sabes acaso que las propuestas públicas son secretas? ¿Cómo van a reclamar si no saben los precios que estamos cobrando?

ESTEBAN; ¿Habrá sido siempre igual?

MINISTRO; ¿Qué?

ESTEBAN; Siempre se habrán hecho.....estas cosas.

MINISTRO; Por cierto. A veces uno, otras veces otros. Lo bueno es que estamos en una democracia, que el Gobierno no siempre está en las mismas manos. Cada seis años se cambia y los que antes eran de la oposición pasan a ser Gobierno y tienen así la oportunidad de gozar de las franquicias del poder. Nadie protesta, ni hace revoluciones. Nuestra conciencia democrática nos dice que debemos respetar el derechos que todos tienen de aprovechar su paso por el poder. A nosotros nos queda poco tiempo. Yo dejaré de ser Ministro, tú tendrás que jubilar y si no usamos de nuestra oportunidad, después nos arrepentiremos. ~~3éxndaxx~~ (SUENA EL TELEFONO. CONTESTA ESTEBAN. MIENTRAS TANTO EL MINISTRO SE HA SERVIDO ALGUN LICOR DEL BAR OYENDO ATENTAMENTE A ESTEBAN)

ESTEBAN; Aló.....Sí. Con él.....¡Ah, sí;.....Laxxagaxkdxpxkxactaxen (BAJANDO LA VOZ) No puede ir.....No. No puedo.....Estoy trabajando.....Sí, a esta hora. Es un asunto importante.....Me desocuparé muy tarde....No. Por favor, no llame más a mi casa.....No, no es que le tenga miedo, pero.....¿No podría ser otro día?..... Bueno, la llamaré cuando me desocupe.... Un momento.....(APUNTANDO EN UN A LIBRETA DE DIRECCIONES)....4....6....3. Sí. Perfectamente. No llame. Llamaré yo.....Sí. Hasta pronto. (SE VUELVE AL MINISTRO QUE LO MIRA BU LONAMENTE T ATANDO DE ENCONTRAR UNA EXCUSA) Era.....

MINISTRO; Sí. Ya veo. Una mujer.

7

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- ESTEBAN; Insiste que vaya a su casa.
- MINISTRO; ¿Tiene una fiesta?
- ESTEBAN; No. Está sola.
- MINISTRO; No es conveniente que la hagas esperar. Te desocupo luego.
- ESTEBAN; ¡No quiero ir!
- MINISTRO; ¿Estan disgustados?
- ESTEBAN; ¡No; Apenas la conozco. Ha ido a la oficina, tiene intereses en un diario y.....
- MINISTRO; ¿Buenamoza?
- ESTEBAN; Sí.
- MINISTRO; ¿Entonces? ¿Qué espera?
- ESTEBAN; No estoy acostumbrado a estas aventuras. Yo nunca.....
- MINISTRO; Pues tendrás que acostumbrarte. El hombre mientras adquiere mejores posiciones, se hace mas interesante a las mujeres. Para muchos, un hombre es verdaderamente importante según que mujeres tenga. No sé adonde podría llegar nuestra sociedad si el socio más importante es un hombre casto y retraído.
- ESTEBAN; ¡No te rías; ¡Es algo serio;
- MINISTRO; ¡Por cierto que es serio;
- ESTEBAN; ¿Tú? ¿También?
- MINISTRO; (RIENDOSE); Pero Esteban; Pareces un colegial preguntándole a sus compañeros si se han acostado alguna vez con una mujer. Por ~~cierto~~ supuesto que yo también,
- ESTEBAN; ¿Y tu señora? ¿Lo sabe?
- MINISTRO; <sup>Supongo</sup> ~~Presumo~~ que sí.
- ESTEBAN; ¿Y? ¿No dice nada?
- MINISTRO; Las mujeres no son tan tontas como nosotros creemos, Esteban. Ellas saben comprender, cómo lo sabrá Carmen. Desocupémosnos de estos ahora y después irás a ver a la dama que te llama con tanta urgencia. Dirás que tuviste que ir a mi casa a revisar algunos documentos.
- ESTEBAN; Estoy viviendo entre mentiras.
- MINISTRO; La vida es hermosa sólo cuando se miente. La verdad podrá ser muy noble, pero siempre es muy aburrida.
- ESTEBAN; Yo noto que todo ha cambiado. Mi mujer, mi hijo.... Ya no es lo mismo.
- MINISTRO; ¡Eres un puritano insoportable;
- ESTEBAN; ¿Yo? ¿Puritano?
- MINISTRO; Sí, de esos que corren tras los sacerdotes a confesarse de culpas imaginarias.
- ESTEBAN; ¡Te burlas; ¡Sólo sabes burlarte;

8

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- MINISTRO; Mira, Esteban. El negocio que vamos a emprender es algo serio. No quiero tener dificultades después provenientes de tus problemas de conciencia. Hay cientos de personas que me pagarían por estar en tu lugar y recibir el porcentaje que tú recibirás de las ganancias de la sociedad, con sólo una firma, sin poner un peso.  
Tal vez sea mejor que tú no intervengas en esto.
- ESTEBAN; ¿Cómo? ¿Por qué?
- MINISTRO; Tienes demasiados escrúpulos falsos.
- ESTEBAN; Si a tí te parece.
- ESTEBAN; Así es que..... (MOSTRANDO EL PLANO) Despidete de estos proyectos de casa nueva y ten cuidado con lo que hgas en tu puesto. Yo necesito colaboradores en los que se pueda confiar.
- MINISTRO; Yo necesito colaboradores en los que se pueda confiar.
- ESTEBAN; ¿Pero tú puedes confiar en mí?
- MINISTRO; ¿Estás seguro?
- ESTEBAN; Yo sólo te decía.....
- MINISTRO; No quiero que me digas nada, salvo si estás dispuesto a parecer como socio de esta sociedad que tendrá el privilegio de ser la única que venderá al Fisco ~~las máquinas que necesita para sus empleados. Los contratos con los fabricantes suecos están firmados. Las facturas son a seis meses plazos. Tenemos plazo más que suficiente para cobrar aquí pagar a los fabricantes y embolsarnos la diferencia. ¿Has sacado la cuenta de cuanto te corresponderá a tí?~~
- ESTEBAN; Sí. Ya sé.
- MINISTRO; (~~EXTENDIENDOLE LAS ESCRITURAS~~) Firma, entonces y no conversemos más.
- ESTEBAN; ¿Dónde?
- MINISTRO; Aquí. (~~EXTENDIENDOLE OTRA ESCRITURA~~) Ahora ésta.
- ESTEBAN; ¿Qué es?
- MINISTRO; Aquí tu reconoces la deuda que tienes conmigo.
- ESTEBAN; (~~LEYENDO~~) ¿Es mucho dinero?
- MINISTRO; Las utilidades que me corresponden en la sociedad y que tú me entregarás tan pronto te paguen. Naturalmente que en ese momento yo te entregaré la cancelación de esta suma conjuntamente con tu participación.
- ESTEBAN; (~~IRONICO~~) ¿Todo está legal verdad?
- MINISTRO; Sí. Hay que aprovechar la venda que tiene en los ojos la justicia.
- ESTEBAN; (~~DESPUES DE FIRMAR~~) ¿Cuándo recibiremos el dinero?
- MINISTRO; A más tardar en un mes.
- ESTEBAN; ¿Y si algún periodista intruso se da cuenta de algo?
- MINISTRO; La solución está en tus maos. Si alguien se atreve a escribir sobre esto en algún diario, es porque los talleres están en pésimas condiciones higénicas y no hay otra solución que clausurarlos

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN; Espero que no haya necesidad de hacer todo eso.

MINISTRO; ¿Vamos?

ESTEBAN; ¿Adónde?

MINISTRO ESTEBAN; Yo a mi casa, tú donde te esperan.

MINISTRO

ESTEBAN; Estoy un poco cansado, no sé....

MINISTRO; ¡Vamos! A una dama no se la hace esperar a estas horas.

ESTEBAN; (CORTANTE) ¡No iré!

MINISTRO; ¡Eres un tonto, Esteban!

ESTEBAN; Me siento más cómodo siendo tonto.

MINISTRO; Bien, me voy sólo, entonces. Te tendré al tanto de lo que suceda. En todo caso, como precaución, es mejor que no vayas a mi oficina. ¡Ah! Si llega hasta tí el rumor de que me he expresado mal de tí, no hagas caso. Seguramente tendré que hacerlo para evitar toda sospecha sobre este asunto. Es mejor que crean que no simpatizamos. Tú debieras hacer otro tanto.

ESTEBAN; Pero yo....

MINISTRO; ¿No es lo natural de que se hable mal de los Ministros? ¡Hazlo! Así a nadie se le ocurrirá pensar que hay alguna concomitancia entre nosotros. Las precauciones nunca están de más, Esteban.

ESTEBAN; (ACOMPANANDO HACIA EL FORILLO AL MINISTRO) sí tu lo crees necesario...  
(AMBOS HACEN MUTIS)

VOZ DEL MINISTRO; Linda noche, me iré caminando. *Buenas noches.*

VOZ DE ESTEBAN; Buenas noches. (SE CIERRA LA PUERTA DE CALLE Y VUELVE A ENTRAR ESTEBAN. SE SIRVE UN TRAGO Y QUEDA PENSATIVO. SACA SU LIBRETA DE DIRECCIONES Y BUSCA EL NUMERO QUE ANTERIORMENTE APUNTARA. SE DIRIJE AL TELEFONO, PRINCIPIA A MARCAR Y LUEGO CORTA. QUEDA PENSANDO EN LA DISCULPA QUE DARA. LUEGO, SE DECIDE Y MARCA. EN ESE MOMENTO SE SIENTE ABRIR LA PUERTA DE CALLE Y ENTRA OCTAVIO. VISTE CON DESENFADADA ELEGANCIA Y SU ACTITUD YA NO ES LA DEL MUCHACHO TIMIDO DEL PRIMER ACTO, SINO LA DE UN JOVEN UN TANTO CINICO Y, TAMBIEN, ABURRIDO. AL NOTAR SU PRESENCIA ESTEBAN CORTA RAPIDAMENTE.

OCTAVIO; Buenas noches, (SE DIRIJE HACIA EL BAR PARA SERVIRSE ALGO Y SE ENCUENTRA CON EL VASO DE WHISKY DEJADO POR EL MINISTRO) ¿Tuyo?

ESTEBAN; Sí. Mío.

OCTAVIO; (REPARANDO EN EL VASO DE ESTEBAN) ¿Estás tomando en dos vasos?

ESTEBAN; Ese debe ser de <sup>Remi</sup> ~~Remi~~ ~~Remi~~. Acaba de irse.

OCTAVIO ~~XXXXXXXX~~; (SOCCARRON) ¡Ah, el ministro! ¿Ha durado mucho, verdad?

ESTEBAN; Es el Ministro más antiguo.

OCTAVIO; Suerte para tí.

ESTEBAN; (ALERTA) ¿Por qué?

OCTAVIO; ¿No es amigo tuyo? Es importante tener de amigo a un Ministro, sobretudo cuando se es empleado público.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN: Mira, Octavio, tu madre está preocupada.

OCTAVIO: ¿Por qué?

ESTEBAN: ¿Cómo están tus estudios?

OCTAVIO: No existen tales estudios.

ESTEBAN: ¿Cómo?

OCTAVIO: Hace seis meses que no voy a la escuela.

ESTEBAN: ¿Pero por qué?

OCTAVIO: Simplemente he decidido no ser abogado.

ESTEBAN: ¿Llevas tres años de estudio?

OCTAVIO: No creo que sea tiempo perdido.

ESTEBAN: ¿Pero qué te ha sucedido?

OCTAVIO: Nada. Solamente que uno crece, comprende, principia averlo todo con más claridad.....

ESTEBAN: ¿Qué, por ejemplo....?

OCTAVIO: Que no quiero ser abogado, ya te lo he dicho.

ESTEBAN: ¿Qué quieres ser, entonces?

OCTAVIO: Quiero ganar dinero, hacer negocios.....en fin, tú sabes.....

ESTEBAN: Con la profesión puedes ganar dinero....

OCTAVIO: ¿Tú ganaste, papá?

ESTEBAN: Por cierto. Te he educado a tí, hemos vivido gracias a la profesión.

OCTAVIO: Pero ahora estás ganando mucho más dinero y no es con la profesión ¿No es cierto?

ESTEBAN: ¿Qué quieres decir?

OCTAVIO: Nada especial. No te reprocho nada. Hay quienes comprenden antes y otros después. Yo no quiero tener tu edad para entenderlo, prefiero principiar desde ahora. No vale la pena engañarse?

ESTEBAN: ¿Engañarse?

OCTAVIO: Sí. Con eso de la ley y el orden jurídico. ¿Para que estudiar leyes si después lo que ~~quieren~~ los clientes le pedirán a uno que le deigan la forma de burlarla. Es preferible ser uno el que le pague a los abogados, ~~¡NO te parece?~~

ESTEBAN: Hay abogados que respetan la ley, Octavio. Hay abogados que ayudan a la colectividad, que buscan la justicia y cooperan para que ella triunfe. Siempre quise que fueras de esos.

OCTAVIO: ¿Cómo tú, papá?

se

ESTEBAN: ~~¡Mira!~~ Siempre quiere que los hijos sean lo que uno trató de ser.

OCTAVIO: ¡Basta papá! Dejémosnos de frase. Sabes bien que no tienes derecho a exigirme nada.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN: ¿Dices que no tengo derecho?

OCTAVIO: ¡Eso digo!

(AMBOS MANTIENEN LA VISTA CLAVADA UNO EN EL OTRO.  
ESTEBAN HACE ADEMAN DE ABOFETEAR A OCTAVIO, PERO  
DEJA CAER LA MANO SIN ATREVERSE)

ESTEBAN: ¿Qué piensas hacer?

OCTAVIO: Entraré en la política. Tengo amigos que me puedan ayudar. Cuento también con tus amigos. Especialmente con el ministro, papá.

ESTEBAN: ¿Con Ramiro?

OCTAVIO: Sí. Seré algo así como su secretario privado. Tú sabes que tiene algunos asuntos personales que necesitan especial atención.

ESTEBAN: El no me había dicho nada....

OCTAVIO: Se lo pedí yo. Quería conversarlo contigo primero.

ESTEBAN: ¿Para qué?

OCTAVIO: Me pareció lo correcto.

ESTEBAN: ¿Te importa eso?

OCTAVIO: No hagamos drama, papá. ~~Tú~~ Sabes tan bien como yo que lo que estamos haciendo -tu y yo - no tiene nada especialmente condenable. Simple - mente, estamos tratando de adelantarnos a los demás, evitar que nos pisoteen y nos menosprecien. Hay que vivir en este mundo, no en el de los libros, aceptar el juego y entrar a él dispuesto a ~~grrr~~ ganar. Y yo quiero ganar desde la partida, no cuando ya sea demasiado tarde.

ESTEBAN: Supongo ~~un~~ que yo soy resp.... (INTERRUMPIENDOSE) quiero decir que en la decisión que tú me has ~~dixxax~~ dado a conocer esta noche, he tenido ~~un~~ una influencia directa ¿verdad?

OCTAVIO: Sí. Me parece que sí, papá.

ESTEBAN: ¿No has pensado que.....?

OCTAVIO: (INTERRUMPIENDO) No quiero pensar más, papá.

ESTEBAN: ¿Por qué? ¿Tienes miedo?

OCTAVIO: No quiero volver atrás. Es una decisión que ya está tomada. Ya es tarde para que pensemos en otra cosa que no sea lo que hemos elegido.

ESTEBAN: Nunca es tarde.

(SUENA EL TELEFONO. OCTAVIO QUE ESTA CERCA DE EL CONTESTA)

OCTAVIO: Aló.....No.....no habla con Esteban.....No.....un amigo.....  
\* Lo voy a llamar. (A ESTEBAN. TAPANDO EL FONO) A tí, papá

ESTEBAN: ¿Por qué dijiste que eras un amigo mío?

OCTAVIO: Es una mujer y.....

ESTEBAN: Contesta que está equivocada.

OCTAVIO: Pero, papá. No tienes por qué decir eso. Yo comprendo.....

ESTEBAN: Tú no comprendes.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

OCTAVIO; Vamos, contesta. Me iré a mi dormitorio.

ESTEBAN; Dí que está equivocada.

OCTAVIO; Pero.....

ESTEBAN; Te aseguro que está equivocada. Ella está equivocada, tú estás equivocada y yo.....yo también lo estaba.

(OCTAVIO HACE UN GESTO DE RESIGNACION)

OCTAVIO; Perdón, pero al parecer está equivocada, señora.

TELON.

*Alargado,  
hanta el momento  
en que Esteban  
llama a Conny.*

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

SEGUNDO ACTO

Cuadro II

MISMO DECORADO.

EN ESCENA, ESTEBAN Y CORNEJO. ESTE ULTIMO TIENE ALGUNOS DOCUMENTOS EN SUS MANOS Y OTROS SE ENCUENTRAN COLOCADOS SOBRE LA MESA CENTRAL.

ESTEBAN; Estos son los documentos. Con ellos tendrá material de sobra.

CORNEJO; Ud. le ha reconocido una deuda bastante importante al ministro.

ESTEBAN; No me importa.

CORNEJO; ¿Le ha dicho lo que piensa hacer?

ESTEBAN; Estuve esta mañana en su oficina.

CORNEJO; ¿Y....?

ESTEBAN; Podrá imaginarse su reacción.

CORNEJO; Se pondrá en guardia naturalmente. Es un hombre muy hábil.

ESTEBAN; Lo sé.

CORNEJO; Buscarán cualquier pretexto para separarlo de su puesto.

ESTEBAN; No habrá necesidad. Le he enviado mi renuncia.

CORNEJO; ¿Y Ud. quiere que yo publique todo esto?

ESTEBAN; Es su deber hacerlo.

CORNEJO; (CON UN GESTO DE DESAGRADO) ¡Oh, el deber!

ESTEBAN; Si no lo hace Ud. otros diarios lo harán.

CORNEJO; No. No se atreverán.

ESTEBAN; ¿Por qué?

CORNEJO; ¿Cómo piensa probar todo esto?

ESTEBAN; ¿Probar? ¿Y que es lo que tiene en las manos? ¿No dicen nada esas escrituras?

CORNEJO; Sólo veo la formación de una sociedad en la que aparece Ud. y no el Ministro como socio y un reconocimiento de deuda suya hacia él. Se podría decir que el negocio lo intentó Ud. hacer, que, sin darle mayores explicaciones, le solicitó dinero al Ministro y éste, en vista de la antigua amistad que los unía, se lo facilitó ignorando para qué lo iba utilizar. Después, alguien le advirtió de que se trataba pidió la devolución de su dinero y como Ud. no quiso devolvérselo y para evitar que él denunciara el escándalo, se adelantó inmiscuyendo al Ministro.

Sí. Eso se puede desprender también de estos papeles.

ESTEBAN; ¿Pero Ud. no cree eso, verdad?

CORNEJO; (DESPUES DE VACILAR) No. No lo creo.

ESTEBAN; ¿Por qué los demás lo van a creer, entonces?

CORNEJO; Resulta más cómodo.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN: No entiendo.

CORNEJO: Es incómodo darse cuenta que estamos viviendo en un medio corrompido. Todos -quien más quien menos - tenemos algo de responsabilidad en ello, por eso siempre preferimos encontrar una explicación menos,.... menos com prometedora. Es más fácil pensar que un funcionario trató de hacer algunos negocios que no resultaron a que todo un Ministro se haya implicado en ~~alg~~ algo turbio. Al fin de cuentas, Ud. lo representa a nadie, pero un Ministro es algo importante, en cierta forma nos representa...

ESTEBAN: ¿A quién?

CORNEJO: A todos.

ESTEBAN: ¿Así que Ud. cree....?

CORNEJO: Será una batalla muy dura. Además piense que Ud. firmó estas escrituras, que estuvo dispuesto a hacer lo que ahora le repugna.

ESTEBAN: Sí. Ya sé que ~~ya~~ también tendré mi castigo. Pero es justo que lo tenga.

CORNEJO: ¿Por qué lo hace?

ESTEBAN: Es necesario.

CORNEJO: ¿Qué le parece si olvidamos esta conversación?

ESTEBAN: ¿Tiene miedo, Sr. Cornejo?

CORNEJO: Quiero ayudarle.

ESTEBAN: Yo también quiero ayudarle.

CORNEJO: ¿En qué forma?

ESTEBAN: Hace dos años Ud. vino a esta casa. Antes, había llegado un regalo suyo. ¿Lo recuerda?

CORNEJO: En aquel entonces le di también un buen consejo.

ESTEBAN: Sí. Y lo seguí. Durante una semana "La Razón" estuvo clausurada.

CORNEJO: Lo que no fué obstáculo para que siguiera apareciendo hasta ahora. Ya ve que no era tan grave.

ESTEBAN: Cuando me aconsejó que aceptara las presiones, fué sincero. Creyó que eso era lo que más convenía.

CORNEJO: Y así era, en efecto.

ESTEBAN: Pero, íntimamente, hubiera preferido que no lo hubiera hecho.

CORNEJO: ¿Íntimamente?

ESTEBAN: Lo traicionaron la expresión de su voz, algunas palabras dichas como si no importaran.

CORNEJO: (IRONICO) No pretenda ser útil.

ESTEBAN: No es el momento de ironías. Si lo he llamado es por qué sé que Ud., sin saberlo, quizás, está viviendo la misma situación que viví yo durante dos años. Convenciéndome que era necesario actuar así, que los reproches que yo mismo me hacía, no eran sino sentimentalismos que era necesario extirpar por absurdos.

CORNEJO: No entiendo.

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN: ¡No quiere entender!

CORNEJO: Tal vez lo comprendería si me dijera que es lo que lo ha hecho cambiar de opinión. Por qué un día firma unas escrituras que lo comprometen y al día siguiente las denuncia como negociados infames.

ESTEBAN: Hay una razón, me la dió mi hijo.

CORNEJO: ¿Su hijo? ¿Actúa así por.....?

ESTEBAN: (INTERRUPIENDO) ¿Tiene Ud. hijos, Sr. Cornejo?

CORNEJO: Sí.

ESTEBAN: ¿Qué edad tiene?

CORNEJO: Está terminado sus humanidades.

ESTEBAN: ¿Quisiera que su hijo fuera periodista....como Ud.?

CORNEJO: ¡Por cierto que lo querría! No...No sé.....periodista, sí, pero como yo. Me gustaría que llegara a dirigir un gran diario, que informara, que guiara a la opinión pública, que no tuviera necesidad de pasar por todo lo que yo he pasado, que no tuviera que estar viendo toda la inmundicia que yo necesito ver, o mejor, que la viera, pero en forma más elevada, siguiendo los grandes trazos, obteniendo las conclusiones verdaderas, que no tuviera que publicar en primera página el crimen de un pobre zapatero que se emborrachó y mató a su mujer, como si fuera eso la noticia cuando la noticia es que el zapatero no tenía una casa decente, no pudo educarse, en fin, todo aquello que a los lectores de mi diario no les interesa.

Yo sé que mi hijo logrará llegar a eso. Es inteligente, tiene sentido del periodismo. El dinero que estoy ganando es para que él pueda instalarse sin las limitaciones que tuve yo y que él realice lo que no puede yo hacer.

ESTEBAN: ¡Imbécil! (CORNEJO LO MIRA SORPRENDIDO) Sí, le he dicho imbécil. Si hay algo deprimente es ver reflejado en otros su propia imbecilidad.

Yo también me dije lo mismo, es lo mismo que me repetí durante dos años, pero nuestros hijos nos miran, Sr. Cornejo. Están acostumbrados a mirarnos. Nacieron mirándonos. No podemos decirles, Hagan lo que les ~~quiera~~ digo, no lo que yo hago. Llegará un día en que su hijo se le acercará y le dirá que no le interesa dirigir un gran diario, que no le interesa la opinión pública, que lo que él quiere es enriquecerse, enriquecerse más aún de lo que Ud. haya podido hacerlo y que para ello tiene una receta, una receta que él ha perfeccionado, la receta suya Sr. Cornejo, la explotación del escándalo, las letras rojas, el revolver en la hediondez. Posiblemente después sienta hastío y cuando tenga un hijo tratará de alejarlo, pero la historia se volverá a repetir. Un hijo es una excusa, Sr. Cornejo, una excusa para no hacer lo que debemos hacer. Pretendemos egoístamente que ellos lo hagan, que ellos luchan, pero, a su vez, ellos tendrán la misma excusa y así va marchando nuestro pequeño mando. (PAUSA)

Ayer, mi hijo me comunicó que no seguiría estudiando leyes. Que entraría a la política, que se dedicaría a los negocios, que no quería reconocer, "la realidad" ¿Lo oye Ud.? "la realidad" cuando ya tuviera mis años.

No sé si será tarde, pero yo quiero mostrarle otra realidad a mi hijo. Es la oportunidad para que Ud. también lo haga, Sr. Cornejo.

¿Me comprende, ahora?

CORNEJO: ¿Este es todo el material que puede darme?

ESTEBAN: Hay más. Se lo entregaré esta noche. Iré a retirar mis papeles de la oficina

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

OCTAVIO ENTRA POR EL FORO. VIENE DISPUESTO A ENFRENTAR A SU PADRE, PERO AL VER A CORNEJO, SE DETIENE.

OCTAVIO: Buenas tardes.

ESTEBAN: Este es mi hijo de quien le hablaba. (A OCTAVIO) El Sr. Cornejo, el director propietario de "La Razón"  
(OCTAVIO Y CORNEJO SE DAN LA MANO)  
¿De dónde vienes?

OCTAVIO: Del ministerio.

ESTEBAN: ¿Estuviste con el Ministro?

OCTAVIO: Sí. Me llamó.

ESTEBAN: ¿Estás enterado, entonces?

OCTAVIO: Es una locura, papá.

ESTEBAN: A veces es conveniente hacer locuras. La gente cuerda no llega a ninguna parte.

OCTAVIO: Pero.... ¿Has pensado.... (SE DETIENE AL DARSE CUENTA QUE ESTA PRESENTE CORNEJO)

CORNEJO: (RECOGIENDO ALGUNOS DOCUMENTOS SOBRE LA MESA) Bien, me voy al diario.

OCTAVIO: (REPARANDO EN LOS PAPELES) ¿Qué es eso?

CORNEJO: Papeles ....

OCTAVIO: (A ESTEBAN) ¿No le habrás entregado.....?

ESTEBAN: Sí. Se lo he entregado. El los necesita.

OCTAVIO: ¡Ud. no puede hacer eso! Esos son documentos privados, no se pueden publicar.

ESTEBAN: ¡Yo dispongo de mis asuntos, Octavio!

OCTAVIO: (A CORNEJO SIEMPRE) No puede aprovecharse de un momento de debilidad. Es deshonesto lo que está haciendo.

CORNEJO: Yo no he venido a esta casa, su padre me ha llamado.

OCTAVIO: Como quiera que sea, no se llevará esos documentos. (TRATA DE ARREBATAR SELOS)

CORNEJO: (DETENIENDOLO) No se apresure, joven.

ESTEBAN: Te estás portando como un loco, Octavio.

OCTAVIO: ¿Y tú? ¿Cómo te estás portando tú? Has de saber que tu renuncia no será aceptada, que serás destituido en caso que hagas cualquier cosa que comprometa el buen nombre del ministro y que no se te será aceptada ninguna explicación. Del negocio ya puedes despedirte, papá, ahora se trata de evitar de que no vayas a parar a la cárcel.

ESTEBAN: ¿A la cárcel?

OCTAVIO: Sí. Por difamación, por no responder a la deuda que le tienes reconocida al ministro. ¿Pero es que no te das cuenta que ellos son más inteligentes que tú? ¡Lo has echado a perder todo! ¡Todo!

ESTEBAN: ¿Y te han enviado a tí para que me lo digas?

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

- OCTAVIO: Nadie me ha enviado. No se trata sólo de tí, yo también saldré perjudicado.
- ESTEBAN: ~~¿Te despedirá, el Ministro?~~ *¿No te tomarán como pecador, el ministro?*
- OCTAVIO: No tendría cara para presentarme delante de él.
- ESTEBAN: (A CORNEJO) ¿Ahora? ¿Lo ha comprendido?
- CORNEJO: (RETIRÁNDOSE) Voy al diario. Pronto le daré noticias mías.
- OCTAVIO: (A CORNEJO) ¿Por qué lo hace? ¿No sabe que pueden clausurarlo, en forma definitiva esta vez?
- CORNEJO: Tengo un hijo. Es más joven que Ud. Pero creo que no me gustaría que en algunos años más dijera todo eso que le oído decir a Ud. Tal vez sea esa la única razón, o quizás..... Bueno, cuando uno siente impulsos como éste, no es el momento de razonar. Hay que aprovechar la oportunidad.  
Hasta luego.  
(MUTIS PO EL FORO)
- OCTAVIO: ¿Estos son tus aliados?
- ESTEBAN: Sí.
- OCTAVIO: ¡Un periodista de prensa amarilla!
- ESTEBAN: Se que no es tan respetable como un Ministro.
- OCTAVIO: ¿Y que supones que debo hacer yo?
- ESTEBAN: Ya eres un hombre. No necesitas de consejos.
- ~~ESTEBAN~~
- OCTAVIO: ¡Te asustaste! ¡Tuviste miedos! ¿verdad?
- ESTEBAN: Sí. Tuve miedo.
- OCTAVIO: ¡Cobarde! ¡Eres un cobarde!
- ESTEBAN: (VA A REACCIONAR CON INDIGNACION, PERO SE DETIENE) Cállate, Octavio. No sabes lo que estás diciendo.
- OCTAVIO: ¿Me vas a decir que soy muy joven para comprender?
- ESTEBAN: No. Joven, no. Sólo que está ofuscado. Que aún no puedes comprender.
- OCTAVIO: ¿Comprender qué?
- ESTEBAN: Creo que todos tenemos una responsabilidad. Una tremenda responsabilidad. Vivimos en una sociedad, pero una sociedad está compuesta de hombres. Y cada hombre forma parte de ella, cada hombre es un ejemplo para los demás. De nada vale decir: "Todos lo hacen". Todos, también, pueden dar la misma excusa. Lo que importa es que cada uno, individualmente, reaccione. ~~Nos subestimamos, creemos que no somos importantes, que no podemos influir, pero nos equivocamos. Siempre hay alguien que nos está mirando, siguiendo. Quiero afrontar esa responsabilidad. No tengo derecho a exigirles a otros que lo hagan, si yo no lo hago primero, no tengo por qué esperar que los que están más arriba muestren el camino. Nadie está más arriba ni más abajo para esa tarea. Todos somos hombres~~
- OCTAVIO: ¿Cuánto tiempo seguirás pensando así?



CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

ESTEBAN; Sí. Lo sé y eso, en cierto modo, te exime de culpa.

OCTAVIO; ¡Yo quiero ser un triunfador, papá!

ESTEBAN; ¿Y qué es un triunfador?

OCTAVIO; Pues.....

ESTEBAN; Yo también quiero serlo. Por eso es que haga esto. Para ser un triunfador.

OCTAVIO; He perdido un año de estudio.

CARMEN; ¿Cómo? ¿Por qué no me lo habías dicho?

ESTEBAN; Te matricularás el próximo año y verás como has perdido sólo un año y en cambio habrás ganado mucho.

OCTAVIO; No sé.....No sé.....

(TIMBRE. CARMEN VA A ABRIR Y VUELVE ACOMPAÑADA DE CORNEJO)

ESTEBAN; (A CORNEJO) ¿Qué ha sucedido?

CORNEJO; Estaban esperando en la imprenta.

ESTEBAN; ¿Quiénes?

CORNEJO; Los inspectores del ministerio. Sus subordinados.

ESTEBAN; ¿Cómo? ¿Por qué?

CORNEJO; Tenían instrucciones precisas. Si algo aparece en la edición de mañana, la clausura será esta vez definitiva.

ESTEBAN; ¡No pueden hacerlo!

CORNEJO; ¿No pueden? ¿No lo hizo Ud.?

ESTEBAN; Sí, pero... .

CORNEJO; Ud. comprenderá que en estas condiciones.....

ESTEBAN; ¿No va a ayudarme?

CORNEJO; Podría ser mi ruina.

ESTEBAN; ¿Así es que el Ministro se atrevió? ¿Se lo ha dicho a otros? ¿Quizás que versión será la que ahora ande de boca en boca!

CARMEN; No te importe, Esteban. Sigue adelante.

CORNEJO; Yo quiero hacerlo, pero cómo.....¿cómo?

(SUENA EL TELEFONO)

CARMEN; Aló.....Sí. Con su señora.....(OYE UN POCO Y CUELGA LENTAMENTE)  
Otra vez han vuelto.....Me han insultado.

OCTAVIO; ¡No tienen derecho a hacerlo!

ESTEBAN; Hace dos años fué igual.

(VUELVE A SONAR EL TELEFONO)

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS PUBLICOS Y PERIODISTAS  
SANTIAGO DE CHILE

OCTAVIO; (TOMANDO VIOLENTAMENTE EL TELEFONO Y DESPUES DE ESCUCHAR UN BREVE INSTANTE) ¡Cobardes! ¡Canallas! ¡Díganlo de frente! (CORTA LA COMUNICACION Y DEJA EL FONO DESCOLGADO)

ESTEBAN; No, Octavio. Cuélgalo.

OCTAVIO; Seguirán llamando, papá.

ESTEBAN; Eso.....Eso es lo que quiero....¡Qué sigan ladrando los perros! ¡Es necesario que ladren! ¡Es la señal de que vamos caminando!

CARMEN; (PONIENDOSE AL LADO DE ESTEBAN) Sí, Octavio. Haz lo que te dice tu padre

CORNEJO; Bien. Me voy al diario. Nos veremos luego.

CORNEJO;

ESTEBAN; ¿Luego? Sí. Lo publicaré todo aunque sea lo último que haga como periodista. Yo también necesito que me ladren. ¡Que alguna vez me ladren! (INICIA MUTIS)

(VUELVE A SONAR EL TELEFONO, OCTAVIO SE HA PUESTO AL LADO DE SU PADRE Y LOS TRES FORMAN UN GRUPO QUE MIRAN CON FACINACION, HASTA CON AKKERRIAX UN PRINCIPIO DE ALEGRIA EL TELEFONO QUE LLAMAN)

ESTEBAN ¿Yen? ¿Ven como no estoy equivocado? ¿Por qué llaman? ¿Por qué insultan si no es por que se sienten amenazados? ¡Ladren, ladren!

QUE

(CORNEJOKSEIXMACEETENKIKKIXXMIKAKKIKKESCKNA

CORNEJO; (QUE E HA DETENIDO EN LA PUERTA AL OIR A ESTEBAN) Dicen que así principian las grandes empresas.....(SE ENCOGE DE HOMBROS, SE PONE EL SOMBRERO Y HACE MUTIS. MIENTRAS TANTO, ESTEBAN, CARMEN Y OCTAVIO, UNIDOS SIGUEN CON EXPRESION DE ANGUSTIADA FELICIDAD CON LOS OJOS FIJOS EN EL TELEFONO)

TELON FINAL.

SANTIAGO, 28 de Enero de 1957