LOS 1Nl NUs.

Trenes o

B “Yo viajaré a Europa cuando pue-

da viajar hacia alli en tren”. Eso
era lo que obstinadamente contestaba
mi tio Leonardo cuando se le pregun-
taba porgué, no obstante su buen
pasar, jamas habia emprendido viaje a
las tierras de sus antesapados. Y aun-
que forzoso es reconocer que mi tio
Leonardo murié sin conocer Europa,
sus convincentes argumentos se me
quedaron grabados.

El tio Leonardo era un fanatico de
los trenes. Yo sospecho que esa aficién
le naci¢ de nino cuando sus padres le
regalaron un tren eléectrico, con su es-
tacion de hojalata, sus cambios de vias
y las consiguientes senalizaciones. Tan-
to le entusiasmé el juguete que, ya ma-
yor, slgui¢ comprando nuevos y més
avanzados modelos con los que se en-
cerraba en su escritorio horas y horas,
mientras daba orden a la servidumbre
de no ser molestado, pues debia reali-
zar un dificil trabajo de calculo. El tio
Leonardo era ingeniero,

Sus argumentos para preferir el
tren con prescindencia de cualquier
otro medio de transporte eran contun-
dentes. E] tren se deslizaba sobre rie-
les asentados en la tierra firme, lo que
€ra natural en el desplazamiento de
los hombres, ya que nada habia mais
arbitrario y contrario a la naturaleza
humana que viajar por el aire o sobre
el mar. Cuando se viaja en avién o en
barco —decia el tio Leonardo, con una
experiencia que obviamente no era pro-
pila— siempre en el subconsciente se
teme la caida ¢ e] nauf-agio. en cam-
blo en el tren nunca se pasa por la
mente la posibilidad de un descarrila-
miento.

El tio Leonardo gustaba de los pai-
sajes que se captan por la ventanilla
del tren que, segin él, estaban en la
escala humana: arboles y montanas,
seres humanos y animales, pueblos y
villorios constituian un paisaje familiar
y acogedor a diferencia de las nubes
y las olas que ofrecian los otros me-
dios. Fero cuando su entusiasmo por
los trenes se convertia en desbordan-
le, era en el momento que hacia el
elogio del tren como el escenario ideal
para que en éI ocurrieran las situacio-
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nes novelescas mas emocionantes. ;Qué
mejor sitio para iniciar un flirt con
una viajera desconocida? ;Puede haber
un mejor lugar para que se desarrolie
una novela de misterio, con un crimen
espectacular en que cada pasajero del
vagon puede ser el criminal? ;Hay otra
circunstancia mejor que un viaje de
tren para que se exprese el maravillo-
so sentimiento de la solidaridad entre
extranos?

Antecesor y precursor de Agatha
Christie, Hitchcock y Graham Greene,
bastaba oue el tio Leonardo se subiera
a un tren para que su fantasia se pu-
siera en accién e imaginara miles de
avenfuras sentimentales o heroicas,
draméticas o c6émicas que necesaria-
mente tenian como escenario un vagén
de tren. Para él su maximo héroe era
un belga llamado Nagelmackers a quien
citaba frecuentemente como el visiona-
rio que habia creado el Oriente Ex-
press, el legendario tren que cruzaba
Earopa y del que conocia, sin hacerlo
visto nunca, hasta sus mas pequenos
detalles técnicos, ademas de todas las
historias e historietas que de él se con-
taban. El era un ardoroso adversario
de la Carretera Panamericana, ya que,
segun su opinién lo que debia hacerse
€ra una vasta red de vias ferroviarias
que uniera toda Ameérica.

Y yo le estoy contando a Uds. el
cuento de mi tio, porque p:enso que
en cada uno de nosotros hay un tio
Leonardo que cada vez que se sube a
un tren goza con las vicisitudes del
viaje, con el pintoresquismo propio de
las estaciones y sus solemnes jefes, de
los vendedores ambulantes y del con-
ductor, de los trashordos y los coches
comedores, :

El tren, obsoleto como algunos pre-
tenden, antieconémico como aducen
otros, tiene algo de maégico, alge de
enteérnecedor, algo que incita a ia fan-
tasia y a la aventura.

Tal vez sean, como en el caso del tio
Leonardo, residuos que nos quedan del
tren eléctrico que tuvimos de ninos o,
mejor aun, del cue no tuvimos y en
cada Navidad pedimos a un desmemo-
riado Viejo Pascuero. '
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