
Trenes 
• "Yo viajaré a Europa cuando pue- nes novelescas más emocionantes. ¿Qué da viajar hacia allá en tren". Eso mejor sitio para iniciar un flirt con era lo que obstinadamente contestaba una viajera desconocida? ¿Puede haber mi tío Leonardo cuando se le pregun- un mejor lugar para que se desarrolle ,taoo porqué, no obstante su buen una novela de miste ··io, con un crimen pasar. jamás había emprendido viaje a espectacular en que cada pasajero de] las tierras de sus antesapados. Y aun- vagón puede ser el criminal? ¿Hay otra que forzoso es reconocer que mi tío circunstancia mejor que un viaje de Leonardo murió sin conocer Europa, tren para que se exprese el maravillo-sus convincentes argumentos se me so sentimiento de la solidaridad entre quedaron grabados. extraños? El tio Leonardo era un fanálíco de Antecesor :r precursor de Agatba ]os trenes. Yo sospecho que esa afición Christie, Hitchcock y Graham G~eene, le nació de niño cuando sus padres le bastaba oue el tío Leonardo se subiera regalaron un tren eléctrico , con su es- a un tren para que su fantasía se pu-tación de hojalata, sus cambios de vías siera en aceión e imaginara miles de y las consiguientes se ñalizaciones. Tan- aventuras sentimentales o heroicas, to le entusiasmó el juguete que, ya ma- dramáticas o cómicas que necesaria-yor, siguió comprando nuevos y más mente tenían como escenario un vagón avanzados modelos con los que se en- de tren. Para él su n:áximo héroe era cerraba en su escritorio horas y horas, un belga llamado Nagelmackers a quien n:ientras daba orden a la servidumbre citaba frecuentemente como el visiona-de no ser molestado, pues debía reali- río que había creado el Oriente Ex-zar un difícil trabajo de cálculo. El tío press, el legendario tren que cruzaba Leonardo era ingeniero. Europa y del que conocía, sin ha~erlo Sus argumentos para preferir el visto nunca, hasta sus más pequeños tren con prescindencia de cualquier detalles técnicos, además de todas las otro medio de transporte eran contun- historias e historietas q-ue de él se con-dentes . El tren se deslizaba sobre rie- taban. El era un ardoroso ad\'ersario les asentados en la tierra firme, lo e¡•ue de la Carretera P:inamericana, ya que . era natural en el desplazamiento de según su opinión lo que debía hacerse los hombres , ya que nada había más era una vasta red de vías ferroviarias arbitrario y contrario a la naturaleza que uniera toda América . humana que viajar por el aire o sobre Y yo le estoy contando a Uds. el el mar. Cuando se vi~Ja en avión o en cuento de mi tío, porque p.enso que barco -decía el tío Leonardo, con una en cada uno de nosotros hay un tío experiencia que obviamente no era pro- Leonardo que cada vez que se sube a pia- siempre en el subconsciente se un tren goza con las i·icisitudes del teme la caída o e1 nauf~agio . en cam- viaje, con el pintoresquismo propio de b10 en el tren nunca se pasa por la las estaciones y sus solemnes jefes, de mente la posibilidad de un descarrila- los vendedores ambulantes y del c-on-miento. ductor, de los trasbordos y los coches El tío Leonardo gustaba de los pal- comedores. sajes que se captan por la ventanilla El tren, obsoleto como algunos pre-del tren que, según él. estaban en la tenden, antieconómico como aducen escala humana: árboles y montañas. otros, tiene algo de mágico, algo de s~res_ humano_s -r animales, pueblos y enternecedor, algo que incita a ia fan-v11lonos const1tman un paisaje familiar tasia y a la aventura. y acogedor a diferencia de las nubes Tal vez sean. como en el caso del tío y las olas que ofrecían los otros me- Leonardo. re iduos que nos quedan del dios. Pero cuando su entusiasn:o por tren eléctrico que tuvimos de niños o los trenes se c-0nvertía en desbordan- mejor aún, del oue no tuvimos l e~ te, era en el momento que hacía el cada Navidad pedirr.os a un desmemo-elogio del tren como el escenario ideal riado Viejo Pascuero. para que en él ocurrieran las situacio- PARTI QUINO .,, 


